mot

2. উন্নত জীবন
ডা. লুৎফর রহমান

3. আললাকিত মানুষ চাই...
উন্নত জীবন
ডাাঃ লুৎফর রহমান
কবশ্বসাকহতয কিন্দ্ৰ প্ৰিাশনা ৩২
গ্ৰন্থমালা সম্পাদি আবদুল্লাহ আবু সাযীদ
প্ৰথম কবশ্বসাকহতয কিন্দ্ৰ সংস্করণ ফাযুন ১৩৯৬ কফব্রুযাকর ১৯৯০
চতুথথ সংস্করণ দশম মুদ্রণ ফাল্গুন ১৪১৮ কফব্রুযাকর ২০১২
প্ৰিাশি কমা, আলাউকিন সরিার কবশ্বসাকহতয কিন্দ্ৰ
কনজাম কপ্ৰন্টাসথ এ্যান্ড প্যালিলজস ২৪, প্ুরানা প্ল্টন কলন, ঢািা ১০০০
প্ৰচ্ছদ
ইউসুফ হাসান
মূলয
ষাট টািা মাত্র
ISBN-984-8-0031-4

4. ভূ কমিা
কিছু কিছু কলখি আলছন যালদর বই প্াঠ িরা মাত্র মন হাজালরা
কজজ্ঞাসায বযাি
ু ল হলয ওলঠ; অসীম উৎসালহ মন ভলর যায। আর এ্িই সলে
প্ৰিট হলয ওলঠ কনলজর উদাসীন অপ্ূণথতাগুললা; অবদকমত কিংবা কবস্মৃত প্ৰায
আিাঙ্ক্ষাগুললা যুগপ্ৎ নতুন উৎসালহ কভতলর কভতলর কিশর দুকললয গজথন িলর,
মলন হয এ্ই কবশাল প্ৃকথবীর কনরন্তর িমথযলজ্ঞ আকমও এ্িটু অংশ কনই;
স্বাথথপ্লরর মকতা শুধুই না কনলয, যাবার আলগ আকমও কিছু কদলয যাই জননী
প্ৃকথবীলি। প্ৃকথবীর প্ৰি
ৃ কত, প্ৰাণী ও মানুলষর প্ৰকত কনদারুণ মমতার কঢউ তুলল
আমালদর জাকগলয কদলয যায। কসই বইলযর কসানাকল উজ্জ্বল শব্দমালা।
ডাাঃ লুৎফর রহমান কতমকন এ্িজন কলখি যার বইলযর প্াতায প্াতায
দীপ্ত হলয আলছ অমকন ধরলনর অসংখয রত্নরাকজ। যারা নবীন প্াঠি, অফ
ু রান
কিৌতু হল ও প্ৰলের অতৃপ্ত ভার যালদর হৃদয দখল িলর আলছ-এ্র বই তালদর
কস কিৌতুহল কনবারণ িরলব, খুলল কদলব মানকবি জীবলনর অগকণত সম্ভাবনাময
দরজা; কয কনভথয প্লথ এ্কগলয কগলল মানুষ কনলজই হলয ওলঠ এ্ি এ্িকট সম্পন্ন
প্ৰদীপ্, কয প্ৰদীলপ্র আললায কস কনলজ কতা আললাকিত হযই, এ্িই সলে
আললাকিত হলয ওলঠ প্করপ্াশ্বথও।
‘উন্নত জীবন’ ডাাঃ লুৎফর রহমালনর মানকসি উৎিষথধযমথী প্ৰবন্ধ
গ্ৰন্থসমূলহর অনযতম। বাংলাভাষায এ্মন সরল ও অলংিারকবহীন গলদয, এ্মন
স্বতাঃস্ফূ তথ ও িলথাপ্িথলনর ঢলে মানব িলযাণমুখী দাশথকনি কচন্তা-ভাবনা
সম্বকলত গ্ৰন্থ কবরল। কতকন যা কললখলছন, তালি সতয বলল কবশ্বাস িলরই
কললখলছন, কয িারলণ তার উকির মলধয কনভথীি দৃঢ়তা আমরা সহলজই লক্ষ্য
িকর। বইকট কথলি দু’এ্িকট উদ্ধৃ কত কদললই উকিটার সতযতা ধরা প্ড়লব:
4

5. ‘কিান সভয জাকতলি অসভয িরার ইচ্ছা যকদ কতামার থালি, তাহলল
তালদর বইগুললা ধ্বংস ির, সিল প্কিতলি হতযা ির, কতামার উলিশয কসদ্ধ
হলব।’
‘জাকত যখন দৃকিসম্পন্ন ও জ্ঞানী হয, তখন জাগবার জনয কস িালরা
আহ্বালনর অলপ্ক্ষ্া িলর না, িারণ, জাগরণই তার স্বভাব।'
‘তুকম কতামার বযকিত্বলি দৃঢ় িলর কতাল। কিউ কতামার উপ্র অনযায
আকধপ্তয িরলত প্ারলব না।’
‘যারা িাপ্ুরুষ তারাই ভালগযর কদলি কচলয থালি। প্ুরুষ চায কনলজর
শকির কদলি। কতামার বাহু, কতামার মাথা কতামালি কটলন তুললব, কতামার িপ্াল
নয।’
এ্ই হলচ্ছ ডাাঃ লুৎফর রহমান। এ্খালন তাাঁর রচনাশশলীর এ্িকট
ববকশলিযর িথা প্ৰসেক্রলম উলল্লখ িরা যায; তার গ্ৰন্থগুললা কিবল এ্ জাতীয
উিীপ্ত উপ্লদশবাণীর সমকি বলল ভাবলল ভু ল হলব। তাাঁর প্ৰকতকট িথার সতযতা
ও যথাথথতা আলরা বাঙ্ময। প্াঠি তার অকভজ্ঞতার অনুষেী কহলসলব যালত কসগুললা
গ্ৰহণ িরলত প্ালর কস জলনয কতকন প্ৰলতযিকট কচন্তার সলে সলে জুলড় কদলযলছন
এ্লিিকট ঐকতহাকসি সতয ঘটনা, কয িারলণ তাাঁর উকিসমূহলি নূযনতম অবলহলা
িরাও আমালদর প্লক্ষ্ প্ৰায দুাঃসাধয হলয ওলঠ। প্ড়লত প্ড়লত মলন হয
Sometimes it is nearly a serman, sometimes it is nearly a short
story. Serman কিন? –‘ধমথ জীবন' নামি অনয এ্িকট গ্ৰন্থ কথলি এ্িকট
মাত্র উদ্ধৃ কত কদললই কিকিৎ কিৌতূহল কনবৃত হলব:
‘প্াপ্, কমথযা, অনযায, অতযাচার-এ্লদর কবরুলদ্ধ সংগ্ৰাম চাই, এ্ই-ই ধমথ।
প্ালপ্র কবরুলদ্ধ সংগ্ৰাম ির। ঈশ্বলরর বসকনি হও। ঈশ্বলরর রাজয কবস্তার ির...’
এ্ত সুন্দর সুন্দর িথা কযকন শুকনলযলছন, এ্ত সফল ও তাৎপ্যথময যার
গ্ৰন্থসমূহ-তার বযকিগত জীবন এ্বং অকভজ্ঞতাও কতমকন সংগ্ৰাম ও ববকচলত্রয ভরা।
5

6. যলশার কজলার মাগুরার অন্তগথত প্ারনান্দুযালী গ্ৰালম ১৮৯১-এ্ তাাঁর জন্ম।
প্করলবশ কছল কশকক্ষ্ত সম্ভ্রান্ত এ্বং সচ্ছল। গ্ৰালমর প্াশ কদলয প্ৰবাকহত ি
ু মার
নদী। সনাতন কশক্ষ্া, সম্ভ্রান্ত প্াকরবাকরি প্করলবশ ও সচ্ছলতার উলধ্বথ ি
ু মার
নদীর মলতাই এ্ি কভন্নতর প্ৰবালহর বীজ লুৎফর রহমালনর বশশলবই করাকপ্ত
হলযকছল যার স্বাতন্ত্র্য সংলিত খুব কশগকগরই তার প্করবার লক্ষ্য িলর কশহকরত
হয। বৃকিসহ এ্ন্ট্রান্স প্াস িলর কিালিাতায কগলয ইন্টারলমকডলযলট ভকতথ হন
কতকন। কতকন থািলতন কটলর কহালেলল। এ্ই সমলয অিস্মাৎ কতকন অলপ্ক্ষ্াি
ৃ ত
দকরদ্র ঘলরর এ্ি কমলয আলযশা খাতুলনর কপ্ৰলম প্লড়ন এ্বং কপ্তার কবনা
অনুমকতলত তালি কবলয িলরন। খবর প্াওযা মাত্র কতকন তযাজযপ্ুত্র হন। বন্ধ হয
প্ড়ালশানার বযাপ্ালর কপ্তার আকথথি সহলযাকগতা। জীবলনর শুরুলতই কবাঁলচ থািার
জলনয তালি নামলত হয সংগ্ৰালম। অধযবসায, প্করশ্রম, কবশ্বাস ও সকহষ্ণ
ু তা নালমর
প্ৰবলন্ধ কতকন কললখলছন, “জগৎ ও সমাজ যারা গলড় তুলললছন, তারা কয সব
প্ৰকতভাবান, অসাধারণ, কবকশি ক্ষ্মতায ভাগযবান কছললন তা নয। তাাঁরা কছললন
প্করশ্রমী, সকহষ্ণ
ু , সাধি৷ ” এ্ই কলখা কতকন কয কিবল এ্িকট অনুন্নত জাকতর
উচ্চতর কবাধ সৃকি িরার জনযই কনমথাণ িলরকছললন তা নয-কনলজর সারা জীবন
কদলয কতকন এ্গুললা উপ্লকি িলরকছললন। কিান ভাগযলদবী কিংবা কিান কনযকত
তার কসৌভালগযর দলরাজা খুলল কদলয যায কন। সংগত িারলণই কতকন প্াস িরলত
প্ালরন কন ইন্টারলমকডলযট প্রীক্ষ্া। প্ড়ালশানা কছলড় কিছুকদন কশক্ষ্িতা িরলত
হয তালি। কিন্তু দাকরলদ্রযর তীব্ৰতা তালি অনাহালরর প্যথালয কঠলল কদলল এ্িসময
কটলর কহালেললর অদূরবতথী খৃোন কমশনারীলদর িালছ তালি কযলত হয। এ্ই
কমশনারীরা তালদর িাজিমথ, আচরণ ও িথাবাতথায দারুণভালব লুৎফর রহমানলি
আললাকড়ত িলরকছল। সমালজর নীচু স্তলরর মানুষজনলি, কবলশষ িলর কনযথাকতত
নারী ও প্ৰবকিত প্কততালদরলি প্যথন্ত তারা মানকবি কপ্ৰলম গ্ৰহণ িলর সমালজ
সম্মানীয আসলন ওঠালনার প্ৰলচিায কযভালব জীবন উৎসগথ িলর যাকচ্ছললন তার
6

7. দৃিান্ত লুৎফর রহমানলি আমূল নাকড়লয কদয। কশানা যায শুধু ভাগয প্করবতথলনর
আশায কতকন কমশনারীলদর িালছ যান কন, খৃোন ধলমথ দীক্ষ্া কনবার জনযও
কগলযকছললন।
স্বল্পিালীন কশক্ষ্িতা কছলড় সংসালর স্বাচ্ছন্দয কফকরলয আনার উলিলশয
এ্বং কসইসলে সাকহলতয মলনালযাগ কদবার জনয কতকন কিালিাতার কমজথাপ্ুর স্ট্রীলট
কহাকমওপ্যাখী ডািারী শুরু িলরন। কিন্তু মানুলষর জলনয যার প্ৰাণ িাাঁলদ, তার
হালত অথথ এ্ললও সচ্ছলতা িতটু ি
ু আলস কসকট কবচাযথ বযাপ্ার। কমজথাপ্ুর ট্রীলট
কয বাকড়লত কতকন থািলতন কসই বাকড়লতই নারীলদর কবলশষ িলর প্কততালদর
মেলালথথ কতকন ‘নারীতীথথ’ ও ‘নারীকশল্প কশক্ষ্ালয’ নালম দুকট কিন্দ্ৰ কখাললন।
‘প্ালপ্র প্কিল আবতথ কথলি উদ্ধার িলর প্কততালদর মলধয স্বাধীন জীবনযাপ্ন
িরার কমাহ সৃকির উলিলশয এ্বং সমালজ তালদর আত্মপ্ৰকতষ্ঠার জনযই কতকন এ্
ঝ
ু াঁকি গ্ৰহণ িলরকছললন।’ নারীর মুকির ললক্ষ্য ‘নারীশকি' নালম এ্িকট প্কত্রিাও
কতকন প্ৰিাশ িলরকছললন কিছুিাল। এ্র মালঝই চললত থালি তাাঁর কনজস্ব কলখা।
আকথথি দুরবস্থার িারলণ অকচলরই তার ‘নারীতীথথ’, ‘নারীকশল্প কশক্ষ্ালয' এ্বং
‘নারীশকি' বন্ধ িলর কদলত হয। আর কশষ প্যথন্ত এ্ই দাকরদ্রযই কনলয আলস তার
জনয এ্ি দুরালরাহণীয দুলভথদয িাললা বযাকধ-যক্ষ্মা। কনদারুণ দাকরলদ্রযর সলে যুদ্ধ
িলর, ক্ষ্যলরালগর রূঢ় আাঁচলড় কনাঃলশকষত হলয কতকন মাত্র ৪৭ বছর বযলস
কপ্তৃতযাকজত জীবন তযাগ িলর চলল যান ১৯৩৬ সালল। িি এ্বং যন্ত্র্ণার িালছ
মাথা নত না িরার এ্ই শকি ও দৃঢ়তা তার গ্ৰলন্থর প্াতায প্াতায কবকভন্ন অনুষলে
ছকড়লয আকছ।
‘উন্নত জীবন' ছাড়াও ডাাঃ লুৎফর রহমালনর আলরা কিছু মূলযবান প্ৰবন্ধ
গ্ৰন্থ রলযলছ যা বাংলা সাকহলতযর মূলযবান সম্পদ। ‘মহৎ জীবন’, ‘মানব জীবন',
'সতয জীবন', 'ধমথ জীবন', ‘মহাজীবন' এ্বং ‘উচ্চ জীবন’। কসগুললার অনযতম।
7

8. এ্ছাড়াও তাাঁর কিছু উপ্নযাস, িকবতা, কছাটগল্প এ্বং অনুবাদ গ্ৰন্থ রলযলছ, কিন্তু
উপ্লরাি প্ৰবন্ধ গ্ৰন্থসমূলহর উৎিষথ ও সাফললযর প্ালশ এ্গুললা ম্লান।
আমরা বতথমান গ্ৰন্থকটর সলে সলে ডাাঃ লুৎফর রহমালনর অনয প্ৰবন্ধ
গ্ৰন্থগুললার প্ৰকতও প্াঠলির দৃকি আিষথণ িকর। তাাঁরই কলখা উন্নত জীবন গলল্পর
এ্িকট মূলযবান িথা কদলয এ্ই আললাচনা কশষ িকর:
‘উন্নত, তযাগী, শকিশালী, কপ্ৰকমি, সতয ও নযালযর প্ৰকত শ্রদ্ধাবান মানুষ
কবদযাহীন বা অল্পকশকক্ষ্ত মানুলষর মলধয প্াওযা যায না। মানুষলি বা জাকতলি
বড় হলত হলল সব সমলযই তালি জ্ঞালনর কসবা িরলত হলব।’
শকহদুল আলম
8

9. প্ৰথম প্করলচ্ছদ
জাকতর উত্থান
কিান জাকতলি যকদ বলা হয-কতামরা বড় হও, কতামরা জাগ--তালত ভাল
িাজ হয বলল মলন হয না। এ্ি এ্িটা মানুষ কনলযই এ্ি এ্িটা জাকত। প্ল্লীর
অজ্ঞাত-অবজ্ঞাত এ্ি এ্িটা মানুলষর িথা ভাবলত হলব।
মানুষলি শকিশালী, বড় ও উন্নত িলর কতালার উপ্ায কি? তালি যকদ
শুধু বকল-তুকম জালগা-আর কিছু না, তালত কস জাগলব না। এ্ই উপ্লদশ বাণীর
সলে অলনি কিছু জকড়ত আলছ। এ্ইলট ভাল িলর কবাঝা চাই।
আবার বকল-কিান জাকতলি যকদ বাকহর হলত বকল-বড় হও, তালত িাজ
হলব না। মানুষলি এ্ি এ্িটা িলরই ভাবলত হলব।
এ্িটা কলাি জাতীয সহানুভূ কতলত অনুপ্ৰাকণত হলয হাজার হাজার টািা
তুরলস্ক প্াকঠলযকছললন। কতকন যখন অগণয আতথ মানুলষর কবদনা িাকহনী গাইলত
গাইলত কভক্ষ্ার বুকল স্কলন্ধ কনলয প্লথ কবর হলতন তখন প্ৰলতযি মানুলষর প্ৰাণ
সহানুভূ কত কবদনায ও িরুণায ভলর উঠত। এ্ই বযকি কিছুকদন প্র তার এ্ি
কনরন্ন প্ৰকতলবশীর সবথস্ব হরণ িরলত কিধালবাধ িলরন নাই। মানুলষর এ্ই ভালবর
জাগরণ ও কবদনা-কবালধর কবশী মূলয আলছ বলল মলন হয না। কিান জাকতর
যখন প্তন আরম্ভ হয; তখন কদশলসবি কয কিউ থালি না তা নয। স্বাধীনতার
মমতায কিউ প্ৰাণ কদয না, তা বকল না; যারা মন কদয তালদর মন কভতলর
কভতলর অন্ধ হলত থালি। জাকতলি খাাঁকট রিলম বড় ও তযাগী িরলত হলল
সমালজর প্ৰলতযি মানুষলি বড় ও তযাগী িরলত হলব কি উপ্ালয? কদলশর
মানুলষর কভতর আত্মলবাধ কদবার উপ্ায কি? প্ৰলতযি মানুষ শকিশালী-উন্নত
হৃদয-কপ্ৰম-ভাবাপ্ন্ন-সতয ও নযালযর প্ৰকত শ্রদ্ধাবান, অনযায ও কমথযার প্ৰকত
9

10. কবতৃষ্ণ হলব কিমন িলর? জাকতর প্ৰলতযি বা অকধিাংশ মানুষ এ্ইভালব উন্নত
না হলল জাকত বড় হলব না।
প্ৰলতযি মানুলষর কভতর জ্ঞালনর জনয এ্িটা স্বাভাকবি বযাি
ু লতা জকন্মলয
কদওযা চাই। সংসার এ্মনভালব চলললছ, যালত সিললর প্লক্ষ্ কবদযালয বা উচ্চ
জ্ঞালনর কযাগ কদওযা সম্ভব হয না। অথবা সারা ছাত্রজীবন ধলর কবদযাললয
জ্ঞানলাভ িরা হলয ওলঠ না।
কিউ বাললয কপ্তৃহীন হয, িালরা কপ্তা জ্ঞানললাচনালি কবলশষ আবশযি
িাজ মলন িলরন না িলর কছলললি স্ক
ু লল প্াঠান না, কিউ প্াঠাভযাস িালল উদ্ধত
ও দুমথকত হলয প্ড়াশুনা তযাগ িলর, কিউ কবলদশী ভাষার কনলেষলণ কবািা কভলব
প্ড়াশুনা বাদ কদয।
প্াাঁচ হাজার ছালত্রর মলধয প্িাশজন ছাড়া বািী সব কছললই সমলয
জ্ঞানান্ধ, হীন ও কমৌন মূি হলয যায। ইহা জাকতর প্লক্ষ্ িত ক্ষ্কতর িথা।
মনুষযত্ব লালভর প্থ জ্ঞালনর কসবা। জীবলনর সিল অবস্থায-সিল
সমলয-আহার স্নালনর মত মানুলষর প্লক্ষ্ জ্ঞালনর কসবা িরা প্ৰলযাজন।
উন্নত, তযাগী, শকিশালী, কপ্ৰকমি, সতয ও নযালযর প্ৰকত শ্রদ্ধাবান মানুষ
কবদযাহীন বা অল্পকশকক্ষ্ত মানুলষর মলধয প্াওযা যায না; মানুলষর বা জাকতলি বড়
হলত হলল সব সমযই তালি জ্ঞালনর কসবা িরলত হলব।
কদলশর সিল মানুষলি জ্ঞানী িলর কতালার উপ্ায কি? জাকতর জীবলনর
কমরুদি মনুষযত্ব ও জ্ঞান। এ্ই দুকট চাপ্া করলখ জাকতলি জাগলত বললল কস
জাগলব না।
বুকদ্ধর কদালষ কহাি বা অবস্থার চলক্র কহাি, কিান কদলশ যকদ বহু মানুষ
অকশক্ষ্া, অল্পকশকক্ষ্ত বশতাঃ অমাকজথতকচি এ্বং জ্ঞালনর প্ৰকত শ্রদ্ধালবাধহীন হলয
প্লড়, তাহলল কস জাকতর জীবন কটিসই হলব না। এ্ই সব লক্ষ কমৌন আত্মায
10

11. স্পন্দন আনবার এ্ি উপ্ায আলছ, কিাকটবদ্ধ মুলখ ভাষা তুলল কদবার এ্ি প্ন্থা
আলছ। সিল কদলশ সিল সমলয কসই প্স্থা িাযথিরী হলয থালি। কসই প্ন্থা না
থািলল কিান জাকত বাকচত না-উন্নত হওযা স্বপ্ন অলপ্ক্ষ্া অসম্ভব হলতা।
জাকতলি শকিশালী িরলত প্ৰলতযি সমলয মানুষ এ্ই প্ন্থা অবলম্বন
িলরলছ। গ্ৰীি জাকত, করামান জাকত, বতথমান ইউলরাপ্ীয জাকত-এ্ই প্থলি
অবলম্বন িলর কশ্রষ্ঠস্থান অকধিার িলরলছন।
যারা এ্ই প্থলি অবলহলা িলর কনজকদগলি প্ৰকতকষ্ঠত িরলত ইচ্ছা িলর,
তারা এ্িটা অসম্ভব িাজ আরম্ভ িলর।
এ্ই প্থ আর কিছু নয—কদলশর বা জাকতর সাকহলতযর প্ুকিসাধন। কয
সমালজ সাকহলতযর কিান আদর নাই, তাহা সাধারণত ববথর সমাজ। িথা িাগলজ
ধলর অসংখয মানুলষর দৃকির সম্মুলখ ধরার নাম সাকহতয-কসবা। এ্ই কয িথা, এ্
িথা সাধারণ িথা নয-এ্ই িথার কভতর কদলয জীবলনর সন্ধান বলল কদওযা হয,
প্ুলণযর বাণী ও কমালক্ষ্র িথা প্ৰচার িরা হয, বতথমান ও অকন্তম সুলখর িার মুি
িলর কদওযা হয।
এ্ই িথার ধারা গান ও গল্প, িখনও িকবতা ও দশথন, িখনও প্ৰবন্ধ ও
কবজ্ঞালনর রূপ্ কনলয মানুলষর সম্মুলখ রেীন হলয, মধুরভালব কদখা কদয।
দুগথত িণ্টিািীণথ আাঁধার প্লথ কিউ যকদ প্ৰদীপ্ না কনলয চললত থালি
কিংবা আললার কয আবশযিতা আলছ, এ্িথা উপ্হালসর সলে অস্বীিার িলর,
তাহলল তালি কি বলা যায? কিান জাকত সাকহতযলি অস্বীিার বা অবলহলার
কচালখ কদলখ উন্নত হলত কচিা িরলল কস জাকত আলদৌ উন্নত হলব না।
কশকক্ষ্তলি আরও কশকক্ষ্ত, ভাবুিলি আরও গভীর িরবার জনয, কদলশর
অকশকক্ষ্ত বা অধথকশকক্ষ্ত কশক্ষ্ালিলন্দ্ৰর বাকহলরর কলািগুকললি শকিশালী, জ্ঞানী
ও মনুষযত্বলবাধ সম্পন্ন িরবার জনয প্ৰলতযি কদলশ বহু মনীষী জন্মগ্ৰহণ িলরন।
11

12. জাকতর প্থপ্ৰদশথি তাাঁরাই। তাাঁরাই জাকত গঠন িলরন। গ্ৰীস, আরব,
কহন্দু ও ইউলরাপ্ীয শকি সভযতার জন্মদাতা তাাঁরাই।
প্ৰলতযি কদলশর সাকহলতযর কভতর কদলয এ্ইসব কশকক্ষ্ত কশ্রণী জাকতলি
উলধ্বথ কটলন কতাললন। ক্ষ্
ু ধাতুর আতথ তালদর স্পলশথ রাজা হলয ওলঠ, প্ল্লীর ি
ৃ ষি,
দূর অজ্ঞাত-ি
ু কটলরর কভখারী, জকমদালরর ভৃ তয, দকরদ্র কগা-যান-চালি, অন্ধিালরর
প্াপ্ী, বাজালরর দরজী, নগলরর ঘকড় কনমথাতা, নবালবর ভৃ তয, গ্ৰাময উরুলট যুবি
কশ্রণী তাাঁলদরই মলন্ত্র্ মহাপ্ুরুষ হয। এ্ই মন্ত্র্ গ্ৰহণ িরবার উপ্লযাগী তালদর
কিছু শকি-অথথাৎ কিছু বণথ জ্ঞান থািা চাই। এ্রাই জাকতর কমরুদি-কছাট বলল
এ্কদগলি অস্বীিার িরলল জাকত প্ৰাণ-শকিহীন হলয প্লড়।
জাকতলি শকিশালী, কশ্রষ্ঠ, ধনসম্পদশালী, উন্নত ও সাধারলণর মলধয
সমভালব কবতরণ িরলত হলব। কদলশ সরল ও িকঠন ভাষায নানা প্ৰিালরর প্ুস্তি
প্ৰচার িরলল এ্ই িাযথ কসদ্ধ হয। শকিশালী দৃকিসম্পন্ন মহাপ্ুরুষলদর কলখনীর
প্ৰভালব এ্িটা জাকতর মানকসি ও প্াকথথব প্করবতথন অলপ্ক্ষ্াি
ৃ ত অল্প সমলয
সংলশাকধত হলয থালি। কদলশর প্ৰলতযি মানুষ তার ভু ল ও ি
ু সংস্কার, অন্ধতা ও
জড়তা, হীনতা ও সিীণথতালি প্করহার িলর এ্িটা কবনযকহলমাজ্জ্বল উচ্চ জীবলনর
ধারণা িরলত কশলখ। মনুষযত্ব ও নযালযর প্ৰকতষ্ঠা িরাই কস ধমথ মলন িলর,
আত্মমযথাদা জ্ঞানসম্পন্ন হয এ্বং গভীর প্ুকি লাভ িলর। তারপ্র কবরাট শকি
কজলগ উলঠ।
ইংরালজর কবরাট শকির অন্তরালল বহু কলখলির কলখনী শকি আলছ।
বস্তুত কলখি বা জগলতর প্কিতবৃন্দ কনভৃ লত কলািচক্ষ্
ু র অন্তরালল বলস কবলশ্বর
সিল অনুষ্ঠান ও িামলিলন্দ্ৰ গকত প্ৰদান িলরন। তালদর অজানা হলস্তর িাযথ-
ফলল অসংখয মানুষ মরুভূ লম সাগর রচনা িলরন, সাগরবলক্ষ্ প্াহাড় কতাললন-
জগৎ সভযতার কনমথাতা তাাঁরাই।
12

13. কিান কদলশর মানুষ যকদ এ্ই কলখিলশ্রণীর বা কদশীয সাকহলতযর প্ৰকত
শ্রদ্ধা কপ্াষণ না িলর তলব তারা বড় হীন। জাকতর কভতরিার সিল প্কিতলি
হতযা ির-সমস্ত জাকতটা শকিহীন হলয প্ড়লব।
কিান সভয জাকতলি অসভয িরবার ইচ্ছা যকদ কতামার থালি তাহলল
তালদর বইগুকল ধ্বংস ির, সিল প্কিতলি হতযা ির, কতামার উলিশয কসদ্ধ
হলব।
কলখি, সাকহকতযি ও প্কিতরাই জাকতর আত্মা। এ্ই আত্মালি যারা
অবলহলা িলর, তারা বাাঁলচ না।
কদশলি বা জাকতলি উন্নত িরলত ইচ্ছা িরলল, সাকহলতযর সাহালযযই তা
িরলত হলব। মানব মেললর জনয যত অনুষ্ঠান আলছ, তার মলধয এ্ইকটই প্ৰধান
ও সম্পূণথ। জাকতর কভতর সাকহলতযর ধারা সৃকি ির, আর কিছুর আবশযি নাই।
কিান কদশলি সভয ও মানুষ িরবার বাসনা কতামার আলছ? তাহলল কবকধ-বযবস্থার
সলে কসই কদলশর সাকহতযলি উন্নত িরলত তুকম কচিা ির। মাতৃভাষার সাহালযয
সাকহতযলি উন্নত িরলত কচিা িরলত হলব। কবলদশী সাকহলতয মানব সাধারলণর
কিান িলযাণ হয না। কদশীয সাকহতযলি উন্নত িরলত হলব, আবার কবলশ্বর উন্নত
সাকহলতযর সার সংগ্ৰহ িরলত হলব। কনলজলদর যা কিছু আলছ তালতই সস্তুি
থািলল জাকতর উন্নকতর প্থ রুদ্ধ হলয যায।
সাকহলতযর শকিলত কদলশর প্ৰলতযি মানুষ শকিশালী মহাপ্ুরুষ হলত
প্ালর। মানুলষর সিল কবপ্লদর মীমাংসা সাকহলতযর কভতর কদলযই হলয থালি।
জাকত যখন দৃকিসম্পন্ন ও জ্ঞানী হয, তখন জাগবার জনয কস িালরা
আহ্বালনর অলপ্ক্ষ্া িলর না, িারণ, জাগরণই তার স্বভাব।
13

14. কিতীয প্করলচ্ছদ
বযকিত্ব ও শকির সফলতা
কয কযখালনই থাি, কনলজর বলল বড় ও উন্নত হলত কচিা ির। জীবলনর
সিল অবস্থায কনজলি বড় িলর কতালা যায-এ্ তুকম কবশ্বাস ির।
জাতীযতা ও স্বাধীনতার িথা ভাববার আলগ তুকম কনজলি মানুষ িলরা।
মানুলষর বযকিলত্বর উন্নকত ও মাকজথত-কবিাশ ছাড়া স্বাধীনতা আর কিছুই নয।
এ্ি বযকি বলললছন-স্বাধীনতা শলব্দর সলে সলে কদলশর এ্ি এ্িটা মানুলষর
আলত্মান্নকতর িথা মলন না িলর আকম থািলত প্াকর না।
তুকম কতামার বযকিত্ত্বলি দৃঢ় িলর কতাল। কিউ কতামার উপ্র অনযায
আকধপ্তয িরলত প্ালর না-- এ্িথা দাশথকনি কমল বলললছন।
তুকম যকদ কনলজর ক্ষ্কত কনলজ ির, অজ্ঞতা ও প্ালপ্ কনলজর উপ্র
অতযাচার আরম্ভ িলরা, তাহলল কি কতামালি বড় িরলব? তুকম িাজ ির--
কতামার বন্ধ
ু তুকম-হীন নও। কতামার কভতলর কয শকি আলছ, কসই শকির চচথা
তুকম ির, তুকম মহামানুষ হলত প্ারলব।
তুকম কছাট বংলশ জন্মগ্ৰহণ িলরছ বলল কতামায কয কছাট িলর রাখলত
চায-কস বড় কছাট। তুকম মানুষ, কতামার কভতলর আত্মা আলছ, ইহাই যলথি।
কবশ্বাস ির, তুকম কছাট নাও।
খুব বড় বড় রাজরাজড়ারাই কয জগলত িীকতথ করলখ যালব, এ্মন কিান
িথা নয। কশক্ষ্া শুধু ভদ্রনামধারী এ্িলশ্রণীর জীলবর জনয নয। বস্তুত ভদ্রলবশী
বলল কিান িথা নাই। ক্ষ্
ু দ্র, কছাট এ্বং নগণয যারা তারাও ভদ্র হলত প্ালর-
তালদরও শকি আলছ, এ্িথা তারা কবশ্বাস িরুি।
14

15. কশক্ষ্া, জ্ঞানাললাচনা, চকরত্র ও প্করশ্রলমর িারা দকরদ্র মানুলষর শ্রদ্ধার প্াত্র
তুকম হলত প্ার। কয অবস্থায থাি না কিন-জ্ঞান অজথন িরু, প্করশ্রমী হও। মানুষ
কতামালি শ্রদ্ধা িরলব। তুকম বযবসাযী, তুকম সামান্য দরজী, তুকম প্ৃকথবীর এ্ি
কিালণ প্লড় আছ—তুকম যকদ সাধু ও চকরত্রবান হও, কসই অবস্থায মলনর দীনতা
ও মূখথতা দূর িরলত এ্িটু এ্িটু প্ড় ও বড় বড় কলািলদর উপ্লদশাবলী ও
জ্ঞালনর িথা আললাচনা ির, কদখলত প্ালব, কদন কদন কতামার সিল কদি কদলয
উন্নকত হলচ্ছ-কতামার সম্মান, কতামার অথথ সবই কবলড় যালচ্ছ।
কমলহর উল্লাহ যলশাহর কজলার সামানয দরজী কছললন।
প্রীক্ষ্ায তুকম ি
ৃ তিাযথ হও নাই, কবদযালয বা িলললজ তুকম ঢু িলত প্ার
নাই, কসজনয দুাঃকখত হলযা না। মানুষ চায চকরত্র, জ্ঞান, বযকিত্ব ও শকি।
মানব-সমালজ, রাস্তাঘালট, কদািানীর কদািালন, করলল, কিমালর-লক্ষ্য িলর
প্যথলবক্ষ্ণ ির, তুকম যকদ ইচ্ছা ির প্ৰভূ ত জ্ঞানলাভ িরলত প্ারলব। কনলজর
কচন্তা িরবার শকি জাকগলয কতাল, দৃকি খুলল যালব। কস দৃকি কদলয সব কিছুর
কভতর-বাকহর কদখলত থাি, তুকম মানুষ হলব।
িললজ কতামার শুধু প্থ কদকখলয কদয-সারাজীবন কতামায কদখলত হলব,
কশখলত হলব, জ্ঞানাজথন িরলত হলব।
িলললজর িাজ কতামালি স্বাথথপ্র, চতুর, অথথগৃধ্বু ও তস্কর িরা নয।
বাকড়লত দালান কদলব, কচার-দালরাগা হলয, প্ুি
ু র কিলট সমালজ মযথাদা লাভ
িরলব। কস জনয িললজ নয। িললজ কতামালি জীবলনর িতথবযপ্থ কদকখলয কদয;
কতামালি দৃকিসম্পন্ন, িতথবযপ্রাযণ ও চকরত্রবান, আত্মকনভথরশীল, কবনযী ও
সৎসাহসী হলত বলল। িলললজর কয এ্ই লক্ষ্য, তা তুকম কঠি িলর কনলয কনলজলি
কনলজ গঠন িরলত কচিা িলরা। কতামার িলললজ যাবার দরিার হলব না।
িলললজ বা স্ক
ু লল যাবার সুলযাগ হলল খুব ভাল। যকদ তা কতামার অবস্থায
না। ি
ু লায, তাহলল কনরাশ হলযা না। কতামালি কছাট হলয থািলত হলব না।
15

16. জীবলনর সিল অবস্থায, সিল বযলস তুকম কচিার িারা বড় হলত প্ার। তুকম
মানুষ, তুকম অকিস্ফু কলে, কতামার প্তন নাই, কতামার ধবংস নাই। অথথ ও প্শু-
সুলখর কবকনমলয জীবলনর অপ্মান িলরা না।
কশিসপ্ীযর এ্িজন সামানয কলালির কছলল কছললন, আমালদর কদলশ
হলল তালি কছাটললালির কছলল ছাড়া আর কিউ কিছু বললতা না। কয মহা-
মানুলষর িালছ সমস্ত ইংরাজ জাকতর শকি ও সভযতা অলনি অংলশ ঋণী, কতকন
কছললন সামানয কলালির কছলল। জ্ঞানচচথার িারা কনলজর বযকিত্ত্বলি কতকন এ্ত বড়
আসন কদলত সক্ষ্ম হলযকছললন; যার তুলনা প্াওযা িকঠন।
ডািার কলকভংলোলনর নাম কতামরা জাল ন? কলকভংলোন কছললন
এ্িজন কজালা।
কনৌযুদ্ধ কবশারদ সযার ক্লাউলডসলল কশালভল (Sir Cloudeswly
Shovel), তকড়ৎ তত্ত্বকবদ োজথন, কলখি কসামুলযল ড্র, প্াদরী উইকলযম িযাকর
চামালরর িাজ িরলতন।
সাধনার িারা এ্াঁরা জগলত িীকতথ করলখ কগলযলছন। কয িীকতথ কশ্রষ্ঠ
মানুলষরা করলখ কযলত প্ালর না। বস্তুত িমথ ও িীকতথহীন কশ্রষ্ঠ মানুলষর কিান মূলয
নাই।
সমুদ্র উপ্ি
ূ ললর এ্ি নগলর এ্ি ইংরাজ বালি কিান এ্ি দরজীর
কদািালন িাজ িরকছল। কনিট কদলয এ্িখানা যুদ্ধ জাহাজ যাকচ্ছল। কছলললদরই
মলতা কস কসই জাহালজর দৃশয কদখলত কগল। জাহালজর মূকতথ কদলখ সহসা তার
ইচ্ছা হললা, কস জাহালজ কিান িাজ কনয। তাড়াতাকড় এ্িখানা কনৌিা কনলয সুাঁচ-
িাাঁকচর িথা ভু লল বালি জাহালজর অধযলক্ষ্র কনিট উপ্কস্থত হললা। অধযক্ষ্
বাললির উৎসাহ কদলখ চমৎি
ৃ ত হললন এ্বং তালি গ্ৰহণ িরললন। এ্ই সামানয
দরজী বালি কশলষ এ্ডকমলরল (Admiral) হলযকছললন।
16

17. আলমকরিা যুিরালের রােনাযি এ্গুরু জনসনলি এ্ি সমলয এ্িজন
ঠাট্টা িলর বললকছল--কদশমানয রােনাযি হললও আপ্কন এ্ি িালল দরজী
কছললন। নাযি কস িথায লকিত না হলয বলকলন-দরজী কছলাম, কিন্তু
সবসমলযই কঠি িাজ িলরকছ, কিান কদন িাউলিই ঠিাইকন।
তুকম কয িাজই ির না, লিা নাই। লিা হয অসৎ উপ্ালয অথথ উপ্াজথন
িরায, কভক্ষ্া িরায কিংবা মূখথ হলয থািায। জ্ঞান লাভ ির, কনলজর কভতলর কয
শকি আলছ তাই জাকগলয কতাল, তুকম কছাট হলয প্লড় থািলব না।
কনজলি কনলজ বড় ির, জগৎ কতামালি বড় বলল কমলন কনলব। কনজলি
কনলজর িালছ শ্রদ্ধার প্াত্র িলর কতাল-মানুলষর শ্রদ্ধা তুকম লাভ িরলব। মানুষ
িার িালছ মাথা নত িলর? িারা প্ালয ভকি-অশ্রু কফলল?
জজথ কেলফনসন কছললন িযলাওযালা।
কনউটন চাষার কছলল। কমলটলনর বাবা কপ্ািার।
সযার হযামলে কডকভ বলললছন--তার উচ্চাসলনর িারণ তার কচিা। রাজা
এ্কড্রযান যখন বালি, তখন তাাঁর প্ড়বার কতল জুটত না। রাস্তার আললালত কতকন
প্ড়লতন। এ্ই সকহষ্ণ
ু তা এ্বং এ্ই সাধনাই তালি বড় িলরকছল--অদৃি নলহ।
ফক্স সালহব যখন বি
ৃ তা কদলত উঠলতন, তখন প্ৰলতযি বালরই এ্ই িথা
বলল আরম্ভ িরলতন--‘যখন নরউইচ শহলর তালতর িাললর চাির আকম
কছলাম...।’
ইংললন্ডর বহু মনীষীর জন্মবৃিান্ত খুবই হীন। প্করশ্রম ও জ্ঞানাজথন িারা
তাাঁরা মানুষ হলত সক্ষ্ম হলযকছললন। তুকম কিন প্ারলব না?
17

18. তৃতীয প্করলচ্ছদ
অধযবসায, প্করশ্রম, কবশ্বাস ও সকহষ্ণ
ু তা
কয িাজই ির, প্ৰথম বালরই কয ি
ৃ তিাযথ হলব তা নয। কচিার িারা
বযথথতা জয িরলত হলব। কচিা ির, বালর বালর আঘাত ির, কতামার কচিা
ফলবতী হলব।
কি িলব ভাগযবলল বড় হলযলছ? সাধনা ও প্করশ্রম বযতীত কি অথথ ও
সম্মান লাভ িলরলছ?
বড় মানুষ যারা তালদরও কগৌরব-সম্মালনর মূলল অলনি বছলরর বধযথ ও
সাধনা আলছ; কয সমস্ত মানুষ বযথথতালি ভয িলর না।--জযী হলব, এ্ কবশ্বালস
যারা িাজ িলর তারাই জযী হয। কলখাপ্ড়া তুকম জান না, কতামার মলধয যকদ
শুধু এ্ই দুকট গুণ থালি, তাহলল তুকম বড় হলত প্ার! কস দুকট গুণ, অধযবসায ও
কবশ্বাস।
প্ৰকতভাবলল অলনি মানুষ অসাধারণ িাজ িলর, কিন্তু বহু বছলরর সকহষ্ণ
ু
সাধনার িালছ প্ৰকতভার কিান মূলয নাই। িাজ ির, ধীর শান্ত হলয তুকম কতামার
িতথবয িলর যাও, প্ৰকতভা কতামালি কদলখ সলিাচ কবাধ িরলব।
জগলত বহু মানুষ জলন্মলছন। তালদর মলধয প্ৰকতভাবান অলপ্ক্ষ্া প্করশ্রমী
মানুষই অকধি। এ্ি কলখি বলললছন-প্ৰকতভার অথথ বধযথ ও প্করশ্রম।
কনউটন বলললছন--আমার আকবষ্কালরর িারণ আমার প্ৰকতভা নয। বহু
বছলরর প্করশ্রম ও কনরবকচ্ছন্ন কচিার ফললই আকম আমালি সাথথি িলরকছ; যা
যখন আমার মলনর সামলন এ্লসলছ, শুধু তারই মীমাংসায আকম বযস্ত থািতাম।
অস্পিতা হলত ধীলর ধীলর স্পিতার মলধয উপ্কস্থত হলযকছ।
18

19. ডািার কবনটলললি কতকন এ্িবার বললকছললন--মানব সাধারলণর যকদ
কিান িলযাণ আমার িারা হলয থালি, তলব তা আমার অলনি বছলরর সকহষ্ণ
ু
সাধনার িারাই হলযলছ।
ভললটযার বলললছন—প্ৰকতভা বলল কিান কজকনস নাই। প্করশ্রম ির,
সাধনা ির--প্ৰকতভালি গ্ৰাহয িরলত প্ারলব।
কলালি বলল সব মানুষ িকব হলত প্ালর না। বিা হওযাও ঈশ্বলরর কদওযা
গুণ, এ্ িথা আকম কবশ্বাস িকর না।
ডালটনলি কলালি প্ৰকতভাবান বললতা। কতকন অস্বীিার িলর বললতন--
প্করশ্রম ছাড়া আকম কিছু জাকন না।
প্করশ্রম, প্যথলবক্ষ্ণ ও সকহষ্ণ
ু সাধনার সম্মুলখ কিছু অসম্ভব নয।
জগৎ ও সমাজ যারা গলড় তু লললছন, তারা কয সব প্ৰকতভাবান অসাধারণ,
কবকশি-ক্ষ্মতায ভাগযবান কছললন তা নয। তারা কছললন প্করশ্রমী এ্বং সকহষ্ণ
ু
সাধি।
প্ৰকতভালিও যকদ সাধনা বা প্করশ্রম িারা উজ্জ্বল িলর না কতালা যায,
তলব তার আদর হয না। জগলতর িলযালণ তা বড় আলস না।
সযার রবাটথ কপ্ল যখন বালি, তখন তার বাপ্ তালি এ্িখানা কছাট
কটকবললর উপ্র তুলল কদলয বি
ৃ তা কদলত বললতন। প্ৰথম প্ৰথম কিছু হলতা না।
কিন্তু বালর বালর কচিা িরার ফলল বাললির শকি কজলগ উঠল। কশষ বযলস কতকন
বললতন তার অসাধারণ বাকিতা ও তিথ িরার ক্ষ্মতা কসই কছলল বযলসর
সাধনার মলধযই কছল।
ধীর হলয কললগ থাি, কতামালি দুাঃখ িরলত হলব না। ধীরভালব কললগ
থািাই হলচ্ছ ি
ৃ তিাযথ হবার প্থ। হাল িখনও কছলড়া না। তরী কজলগ উঠলব।
ভাল রিম িাজ িরলত হলল কতামালি অসকহষ্ণ
ু হলল চললব না। কস কয
িাজই কহাি না। এ্ি বাদিলি এ্ি যুবি কজজ্ঞাসা িলরকছল--বাজনা কশখলত
19

20. আমার িত কদন লাগলব? কতকন বললকছললন--প্ৰতযহ ১২ ঘণ্টা িলর যকদ প্করশ্রম
ির, তাহলল কবশ বছর লাগলব।
এ্ি প্কিত বলললছন--কয বযকি ধীরভালব অলপ্ক্ষ্া িলর, কস-ই সফল
হলত প্ালর। বস্তুত িত িাল অলপ্ক্ষ্া িরলত হলব, তা কি জালন? আশায বুি
কবাঁলধ কখাদালি ভরসা িলর িাজ িরলত থাি, তুকম সফল হলব।
সাধনালি আনন্দ কদলয প্ূণথ িলর কতাল। িলব তুকম ি
ৃ তিাযথ হলব, কস
িথা কভলবা না।--তাহলল সাধনায ক্লাকন্ত আসলব। বযথথতা কতামালি কভলে কদলব।
আনন্দ ভরা, সাধনা-কনযত ফল সম্বলন্ধ উদাসীন কতামার মন ধীলর ধীলর
অজ্ঞাতসালর কতামার গন্তবয স্থালন কনলয যালব। শুভ প্ৰভালত কদখলত প্ালব, কতামার
মাথা কবজয-মুি
ু ট কশাকভত হলযলছ। তুকম কনলজই জলয কবকস্মত হলব।
আশাশূনয ও কনরানন্দ মলন কিান িাজ িলরা না। প্াদরী উইকলযম িযাকর
কযমন উদযমশীল িমথী প্ুরুষ কছললন, কতমকন কতকন তার িমথ সম্বলন্ধ আশা ও
কবশ্বাস কপ্াষণ িরলতন। শ্ৰীরামপ্ুর িললজ তাাঁরই কচিায প্ৰকতকষ্ঠত হয।
এ্ি সময এ্ই বলরণয প্ুরুষলি এ্ি বযকি মুকচর কছলল বলল উপ্হাস
িলরকছল। িযাকর কিছুমাত্র লকিত না হলয উির িরললন--এ্লত আমার এ্িটু
লিা কনই।
কছাটিালল এ্িবার কতকন এ্ি গালছ উঠলত কযলয প্া ফসলি প্লড় যান।
ফলল এ্িখানা প্া কভলে কগলযকছল। িলযি মাস প্লর কবছানা কথলি উলঠ প্ুনরায
কসই গালছ উঠললন, তলব ছাড়ললন। এ্ইখালনই মহাপ্ুরুষলদর জীবলনর কবলশষত্ব!
দাশথকনি ইযং বললতন, মানুষ যা িলরলছ, মানুষ তা প্ারলব। এ্র সম্বলন্ধ
এ্িটা মজার গল্প আলছ। এ্িবার কতকন এ্ি বন্ধ
ু র সলে কঘাড়ায চলড় যাকচ্ছললন।
এ্র আলগ কতকন িখলনা কঘাড়ায চলড়নকন, কসইবার প্ৰথম। বন্ধ
ু খুব ভাল
কঘাড়লসাযার, কতকন অবালধ এ্িকট উাঁচু কবড়া প্ার হলয কগললন। ইযং-এ্রও ইচ্ছা
হললা, কবড়া টপ্লি যান। কয কিানিালল কঘাড়ায চলড়কন, তার প্লক্ষ্ িাজটা সহজ
20

21. নয। লাফ কদলত কগলয কঘাড়া হলত প্লড় কগললন। ক্ষ্
ু ণ্ন না হলয কিতীযবার কচিা
িরললন। এ্বালর কঘাড়া কথলি প্ড়ললন না কঠি, কিন্তু কঘাড়ার গলা জকড়লয
থািলত হলযকছল। আবার কচিা। এ্বার ি
ৃ তিাযথ হললন।
কবশ বছর প্করশ্রম িলর কনউটন এ্িখাকন বই কললখন। তাাঁর কপ্ৰয ি
ু ি
ু র
এ্িটা জ্বলন্ত বাকত কফলল এ্ই বইখাকন মুহুলতথর মলধয ছাই িলর কদলযকছল। কবশ
বছলরর প্করশ্রমজাত-কচন্তা হঠাৎ সবথনাশ হলয কগল। কনউটলনর খুব দুাঃখ
হলযকছল। কিন্তু কি আশ্চযথ সকহষ্ণ
ু তা! কতকন দমললন না। আবার কসই বই কলখা
আরম্ভ িরললন এ্বং কশষ িরললন।
িারলাইল ফরাসী কবপ্ললবর ইকতহাস কললখ এ্ি প্ৰকতলবশী সাকহকতযিলি
প্ড়লত কদন। বন্ধ
ু মকহাদয বইখাকন ভু লবশত বাইলরই কফলল রালখন। ফলল
বইখাকন হাকরলয কগল। অনুসন্ধালন জানা কগল বাড়ীর চািরাণী বালজ িাগজ মলন
িলর কসই মূলযবান গ্ৰন্থখাকন প্ুকড়লয কফলললছ।
িারলাইল যখন এ্ই ভযানি সংবাদ শুনললন, তখন তার মানকসি অবস্থা
কি তা অনুমানসালপ্ক্ষ্।
এ্ই প্ুস্তি নতুন িলর কলখলত িারলাইললি িত িি কপ্লত হলযকছল,
তা বলা যায না। না কললখ উপ্ায কছল না। িকঠন অধযবসায, ধীরতা এ্বং মলনর
বলল কতকন আবার কসই বই কলখললন। িারলাইললর এ্ই ধীরতা ও মলনর বল
যারপ্রনাই কবস্মযাবহ। জজথ কেলফনসন তাাঁর কছললকদগলি বললতন--
কতামাকদগলি কি বললবা!--আমালি অনুসরণ িলরা-আঘালতর প্র আঘাত িলরা!
ওযাট কত্রশ বছর ধলর প্করশ্রম িলর জগৎলি ঋণী িলর কগলযলছন। দীঘথ
কত্রশ বছলরর সাধনা-িম নয! িমকত-কদ-বাফ
ু ন কদকখলযলছন, ধীরভালব প্করশ্রম
িরলল আমরা িত বড় হলত প্াকর। কতকন বললতন--প্ৰকতভা মালন বধযথ ও
প্করশ্রম। বাফ
ু লনর স্মরণশকি কছল না, কিন্তু সাংসাকরি অবস্থা কছল খুব ভাল।
ফলল স্বভালব ি
ু লড়কম ঢু লিকছল। অলনি কবলা প্যথন্ত শুলয থািা তার এ্িটা করাগ
21

22. হলয দাাঁকড়লযকছল। অলনি কচন্তা িলরও কতকন এ্ই করাগ হলত অবযাহকত না কপ্লয,
কশষিালল উপ্াযান্তর না কদলখ ভৃ তয কযালসফলি বললন--িাল হলত সিাল সিাল
তুকম আমায উকঠলয কদলব। প্ৰলতযি কদলনর জনয প্ুরস্কার এ্ি টািা। প্রকদন
কবচারা কযালসফ প্ৰভু লি উঠালত কগলয কিল-ঘুকষ কখলয কফলর এ্ল। বাফ
ু ন যখন
দুপ্ুর কবলা কযালসফলস তার িতথবয িালজর অবলহলার জনয খুব কতরস্কার
িরললন, তখন মলন মলন প্ণ িরললা, প্লরর কদন প্ৰভু লি কযমন িলরই কহাি
উঠালব। সিাল কবলা কবছানার িালছ কযলয কযালসফ আলগর কদলনর মত প্ৰভু লি
উঠালত কচিা িরললা, ঘুলমর কঘালর প্ৰভু ভৃ তযলি গাকল কদললন। বলললন—আমার
অসুখ হলযলছ। রাকত্রলত ভাল ঘুম হযকন—যাও, কবরি িলরা না। প্ৰভু র িথা
অমানয িরলল চািকর থািলব না—ইতযাকদ। কযালসফ কফলর কগল।
প্রকদন প্ৰভু লি উঠালত কযলয কযালসফ কিান িথাই শুনললা না। প্ৰভু
কিছুলতই ঘুম কথলি উঠলবন না—কযালসফও নালছাড়বান্দা। বালকত ভরা ঠািা প্াকন
প্ৰভু র কবছানার উপ্র কস যখন কঢলল কদল, তখন বাফ
ু নলি বাধয হলয আরাম
কছলড় উঠলত হললা। কযালসফ প্ুরস্কার লাভ িরললা!
প্ৰতযহ নয ঘণ্টা িলর চকল্লশ বছর ধলর বাফ
ু ন প্করশ্রম িলরন। প্করশ্রম
না িলর কতকন থািলত প্ারলতন না। কসটা তাাঁর অভযাস হলয কগলযকছল। তাাঁর
জীবনচকরত রকচযতা কললখলছন—কখলার কচলয িাজই তার আলমালদর কজকনস
কবশী কছল। অনবরত প্ড়লত তাাঁর কিান িি হলতা না।
এ্ি এ্িখানা বই কতকন িতবার িলর বদকললযলছন—কললখলছন। প্ুস্তি
প্ৰণযলন কিান সাকহকতযি কবাধ হয বাফ
ু লনর মত প্ালরন নাই।
প্িাশ বছর কভলব কতকন এ্িখাকন বই কললখন; আশ্চযথ!—এ্লতও কতকন
সন্তুি হলত প্ালরন নাই। এ্িবার, দু’বার এ্মকন এ্গারবার কতকন কসই বইখানা
কললখন।
বাফ
ু লনর মত বধযথ আর িারও কছল না।
22

23. প্ীড়ার মলধয কথলিও কতকন বড় বড় বই কললখলছন। িালজ থািাই কছল
তাাঁর আনন্দ ও শাকস্ত।
সযার ওযালটার স্কট প্করশ্রমী কছললন। অকফলসর িালজর সলে সলে কতকন
জ্ঞানাললাচনা ও সাকহতযলসবা িরলতন। অকফলসর িাজ িম নয—তার উপ্র
সাকহতযলসবার িকঠন প্করশ্রম!
কভার প্াাঁচটার সময উলঠ কনলজই চু ললা ধরালতন, এ্িটু কিছু কখলয বই-
এ্র কবাঝা সামলন কনলয সাকহতযলসবায বলস কযলতন। কছললকপ্লল, বউ-কঝরা ঘুম
হলত উঠবার অলনি আলগ কতকন অলনি িাজ িলর কফললতন।
বহু বছলরর প্করশ্রম ও গভীর জ্ঞানাজথন সলত্ত্বও স্কট বললতন—আকম
আমার অজ্ঞতার িথা মলন িলর লকিত না হলয প্াকর না।
কট্রকনকট িলললজর অধযাপ্লির িালছ কযলয এ্ি ছাত্র কব. এ্. উপ্াকধ লাভ
িলর। বলললন—মহাশয, আমার কলখাপ্ড়া কতা কশষ হলযলছ। িতিাল প্করশ্রম
িরলবা-বাড়ী কযলয এ্খন আরাম িকর। অধযাপ্ি কবকস্মত হলয উির কদললন—
কতামার জ্ঞানাজথন কশষ হলযলছ? আকম কিন্তু মাত্র আরম্ভ িলরকছ।
যারা কিছু জালন না। তালদরই িাজ কশষ হলয যায। মহাপ্কিত কনউটন
জীবন কশলষ বললকছললন—জ্ঞানসমুলদ্রর কবলায দাাঁকড়লয কিবল ধুললাবাকল কনলয
নাড়াচাড়া িলরকছ।—অনন্ত সমুলদ্রর কিছুই কদখা হযকন।
জন কব্ৰটনলি তার িািা কদািান হলত এ্লিবালর অসহায িলর তাকড়লয
কদন। কব্ৰটন যখন কছাট তখন তার বাপ্ প্াগল হলয যান। বাপ্ কছললন
রুকটওযালা।
কব্ৰটন তার কহালটলওযালা িািার িালছ থািত এ্বং িাজ-িাম িলর
কিছু কিছু প্যসা উপ্ায িরলতা। হঠাৎ তার অসুখ হলয প্ড়ললা—এ্মন অসুখ
কয, তালত তার স্বাস্থয কভলে কগল, িাজ িরার সামথথয রইল না। কনষ্ঠু র িািা এ্
23

24. ক্ষ্কত সহয িরলত প্ারললন না। ভাইলপ্ার হালত কগাটা দলশি টািা কফলল কদলয
বলললন— এ্খালন আর কতামার থািার দরিার কনই।
এ্রপ্র সাত বছলরর বালি কব্ৰটলনর িলির অবকধ কছল না। কিন্তু কিান
কদন কস প্ড়া তযাগ িলর নাই। সিল অবস্থায কস এ্িটু —এ্িটু িলর জ্ঞানাজথন
িরলতা। স্ক
ু লল যাওযা হয নাই বলল কবািার মত চু প্ িলর বলস থািত না।
জ্ঞান এ্বং শকি যার মালঝ আলছ, কস কিানকিছু প্াস িরুি আর না
িরুি, তার উচ্চাসন হলবই, এ্িথা কবলালতর সব কলালি জালন।
কব্ৰটলনর জীবনী প্লড় জাকন, িত িলির তার জীবন। কয ঘলর কস বাস
িরলতা, কস ঘরখাকন িত হীন। প্ালয িত সময জুলতা জুটলতা না। দারুণ শীলত
িত সময গা খাকল থািলতা। িত সময প্লিলট প্যসা থািলতা না। হালত প্যসা
নাই-না প্ড়ললও চলল না। খাকনিক্ষ্লণর জনয হললও প্লরর বই কনলয কব্ৰটন তাাঁর
বযগ্ৰ মলনর জ্ঞানতৃষ্ণা কনবারণ িরলতা।
যখন তাাঁর বযস আটাশ, তখন প্ৰথম কতকন গ্ৰন্থিাররূলপ্ আকবভূ থত হন।
এ্রপ্র প্িাশ বছর ধলর কতকন সাকহতযলসবা িলরন। জন কব্ৰটন কমাট সাতাকশখাকন
বই কললখন। কিান বাধা তাাঁর জীবনলি বযথথ িলর কদলত প্ালর নাই।
জীবলনর মাকলি তুকম-দুাঃখ-কবদনা ও অভাবলি বাধা না মলন িলর
কসগুকললি বরং আশীবথাদরূলপ্ ধলর নাও। কিছুই কতামার গকতলি করাধ িরলত
প্ারলব না। কযমন িলর কহাি, তুকম বড় হলবই। বুি কভলে কগলছ-ভয নাই। ভাো
বুি কনলয কখাদা ভরসা িলর দাাঁড়াও।
এ্কডনবাগথ শহলরর িালছ লাউলডন নালম এ্ি বালি কছল। তার বাপ্
কছললন এ্িজন ি
ৃ ষি। বাপ্ ইচ্ছা িরললন কছলললি বাগালনর িাজ কশখালবন।
এ্ই িালজ লাউলডনলি কদলনর কবলা হাড়ভাো প্করশ্রম িরলত হলতা। খাটু কনর
মলধয বালি লাউলডন সপ্তালহ দুইকদন সারা রাত কজলগ প্াঠাভযাস িরলতা।
24

25. লাউলডলনর মলনর দৃঢ় বাসনা কছল, জীবনলি উন্নত ও কগৌরবময িরা-
মানুলষর িলযাণ িলর জীবনলি ধনয িরা।
এ্িজন সামানয বাললির মলন এ্ই উন্নত িল্পনা িত সুন্দর! অল্পিাললর
মলধয লাউলডন ফরাসী ভাষায বুৎপ্কি লাভ িরললা। ফরাসী ভাষা কশখা হলল কস
জামথান ভাষা কশখার জনয আগ্ৰহাকিত হললা। জামথান ভাষাও অল্পিাললর মলধয
তার আযি হলয কগল।
সযামুলযল এ্বং কজলবজ বলল আরও দুইকট বালি কছল। তালদর বাপ্
কছললন এ্িজন মুলট। দকরদ্র কপ্তা দু’ভাইলি এ্ি প্াঠশালায প্াঠাললন।
কজলবলজর কবশ স্মরণশকি কছল কিন্তু সযামুলযল কছল কযমন দুিু , কতমন কবািা।
কলখাপ্ড়ায সুকবধা হললা না কদলখ কিছু কদন প্লর বাপ্ তালি িাজ কশখাবার জনয
এ্ি জুলতার কমকন্ত্র্র িালছ কদললন। কসখালন িালজর চালপ্ কচালখ তার সরলষ ফ
ু ল
ফ
ু টলত লাগল।
বদমাইশী, আম চু কর এ্সব িালজ সযামুলযললর খুব উৎসাহ কছল। এ্িবার
এ্ি দুিু কম িরলত কযলয তালি সমুলদ্রর মালঝ কনৌিা ডু লব প্ৰাণ হারালত হলযকছল
আর কি। তুকম শুলন কবকস্মত হলব—দুই মাইল সাাঁতকরলয ি
ু লল উলঠ কস প্ৰাণ
বাাঁচায।
এ্ই ঘটনার প্র কথলিই দুদথাি সযামুলযললর স্বভাব বদলল কগল। এ্ই
কচার, এ্ই বদমাইশ, এ্ই মাথা-গরম যুবি কয এ্িকদন তার কবদযা ও বুকদ্ধর িারা
জগৎলি চমৎি
ৃ ত িরলব এ্িথা তখন কি কভলবকছল?
তার মলনর এ্ই দুদথমনীয উগ্ৰতা ভাল হবার কদলি কফলর কগল। জীবলনর
এ্ই দুঘথটনার প্র হলত তার স্বভালব এ্িটা আশ্চযথ প্করবতথন কদখা কগল। কস
চাপ্লয, কস হঠিাকরতা আর রইল না। কস সময হলত সযামুলযল জ্ঞানানুশীললনর
কদলি মন কদললন। যতই প্ড়লত লাগললন, ততই কনলজর অজ্ঞতা ও মূখথতা বুলঝ
লকিত হলত লাগললন। মলনর এ্ই অন্ধিার দূর িরবার জনয কভতলর এ্ি দুদথম
25

26. বাসনা কজলগ উঠল! এ্রূপ্ জীকবিা অজথলন কয সময বযয হলতা তা ছাড়া বািী
সময কলখাপ্ড়া িরলত লাগললন। এ্ি কমকনটও কতকন বৃথা সময নি হলত কদলতন
না। িালজর কভলড় প্ড়বার সময যখন কপ্লতন না, তখন খাবার সময সামলন
এ্িখানা বই করলখ সযামুলযল ভাত কখলতন।
কবলশষ এ্িখানা বই প্লড় তার মন আরও উন্নত হলয কগল-কনমথল চকরত্র
ও আধযাকিি ভাবাপ্ন্ন হলয প্ড়ললন।
কিছুকদন প্লর কতকন স্বাধীন বযবসা আরম্ভ িরললন। ধার হলব এ্ই ভলয
অলনি সমলয রালতর কবলা না কখলযই শুলয থািলতন।
বযবসা, সাকহতযলসবা ও জ্ঞানাললাচনা িলর কয সময বাাঁচত, কস সময
কতকন জনসাধারলণর সম্মুলখ বি
ৃ তা কদলয কবড়ালতন।
ঘর-সংসার হলল, কছলললদর িাই-মাই, বহ-বচলযর কভতর, এ্মনকি
রান্নাঘলর বলস কতকন কলখলতন। আর প্ড়লতন।
কশষ বযলস কতকন বললতন—কনতান্ত জঘনয অবস্থা হলত আকম কনলজলি
কটলন তুললকছ। আমার এ্ই সাধনার সেী কছল প্করশ্রম, চকরত্র এ্বং কমতবযকযতা।
26

27. চতুথথ প্করলচ্ছদ
বযবসা, কশল্প বাকণজয
এ্ি ওযাচ-কমিালরর কদািালন কদখলত কপ্লযকছলাম, তার কছলল চমৎিার
যন্ত্র্ বতরী িলরলছ। এ্রূপ্ কজকনস কয আমালদর কদলশ সম্ভব তা আলগ জানতাম
না।
ঢািা কজলার প্কশ্চম বানাকরর এ্িটা কলাি কেমালরর কভতর হালতর
বতরী িতিগুকল কঝনুলির গহনা আমালি কদখায। আকম কসই সব কজকনস কদলখ
অবাি হলযকছলাম।
অলনি জাযগায সামানয অকশকক্ষ্ত মুকচ চমৎিার চমৎিার জুলতা প্ৰস্তুত
িলর। ভারত উপ্মহালদলশর কবকভন্ন স্থালন বহু মানুষ সুন্দর আশ্চযথ কজকনস প্ৰস্তুত
িলর। কবজ্ঞালনর শকির সম্মুলখ প্ৰকতলযাকগতায কটলি থািলত প্ালর না বললই
তালদর আদর হয না।
কবলালতর কলালির মলধয নানা প্ৰিার সাংসাকরি সুখ-স্বাচ্ছলন্দযর উপ্িরণ
প্ৰস্তুত িরার কঝাাঁি কচরিালই কবশী। কিান কচন্তা বা ফল কনলয তারা বলস থালি
না। উন্নকতর প্র উন্নকত িরলত কচিা িলর। আমালদর কদলশর কলাি তা িলর
না। িরা দরিার কবলবচনা িলর না। বধথমান কজলায কচিলনর িাজ, শাকন্তপ্ুলরর
ফ
ু ল কতালার িাজ কদলশর কলাি শ্রদ্ধার কচালখ কদলখ না।
বযবসার মলধয জাকতর কবাঁলচ থািবার উপ্িার অলনি কবশী। কলখাপ্ড়া
কশক্ষ্া িরা বা জ্ঞানানুশীলন চািকরর জনয কিছুলতই নয। জ্ঞালনর সাহাযয কনলয
সিল কদলি উন্নকত িরা তুকম ভাল চাষা, িামার, দরকজ, কমস্ত্রী এ্বং িাকরগরী
হও। কবশ্বাস ির চািকরর জনয জ্ঞান নয। কতামালদর কযমন হাত-প্া আলছ,
জ্ঞানও কতমকন কতামালত থাি। চািকরর জনয জ্ঞানাজথন িলরা না।
27

28. কশল্পী বা বযবসাযী হলল কতামালি কছাট থািলত হলব তা নয। সব
জাযগালতই অধযবসাযী ও প্করশ্রমী হলত হলব। িতিগুললা কলালির িথা বললবা
যালদর জীবন িাকহনী শুলন তুকম বুঝলত প্ারলব—হীন অবস্থা হলত অধযবসায,
বুকদ্ধ ও প্করশ্রম িারা কিমন িলর কশল্প—বাকণলজয উন্নকত িলর কনলজর, কদলশর
ও মানুলষর িলযাণ সাধন িলরলছন। সাধনাপ্লথ বাধা এ্লসকছল—তারা কস সব
গ্ৰাহয িলরন কন। কশল্প-বাকণলজযর প্ৰকত অশ্রদ্ধার িকঠন শাকস্ত মানুষলি কচরিালই
কভাগ িরলত হয!
কলখাপ্ড়া জান না, যকদ অধযবসাযী, কচন্তাশীল এ্বং দৃকিসম্পন্ন হও—তুকম
মানুলষর উপ্িার িরলত প্ারলব, কতামার উদ্ভাবনা শকি, প্ৰকতভা ও আকবষ্কালরর
িারা তুকম কবলশ্বর নর-নারীলি কচরিাললর জন্য উপ্িার িলর কযলত প্ার।
সাধুতালি অবলম্বন িলর তুকম বযবসা ির—প্করশ্রম িলর জীকবিা অজথন
ির—কতামার আসন নীলচ হলব না। প্ৰতারণা ও কমথযায ভরা ভদ্র(?)জীবন তযাগ
িলর তুকম সামানয বযবসা অবলম্বন ির। অসার জীবনলি ঘৃণা িরলত কশখ, সতয
জীবনলি শ্রদ্ধা িরলত কশখ। এ্খালনই কতামার মনুষযত্ব। বযবসাযী ঘলরর বহু
প্ৰাতাঃস্মরণীয মানুষ জগলতর িত উপ্িার িলর কগলযলছন। কদশীয বা জাতীয
শ্ৰীবৃকদ্ধর মূল িারণ বযবসাযীর প্করশ্রম ও বুকদ্ধ কিৌশল। কমস্ত্রীর কছলল ওযালটর
আকবষ্কালরর ফলল জগলতর িত উপ্িার হলযলছ। প্ৃকথবীর সভযতা তার িালছ
িতখাকন ঋণী। জ্বাল কদলল জল কথলি কয বাম্প ওলঠ কস বালম্পর কয িত শকি
আলছ তা কি জানত? হাজার কঘাড়ার শকিলত যা না হয, বালম্পর িলযালণ তা
হয। ওযাট যকদ মানুষলি এ্ই িথা বলল না কদলতন, তা হলল প্ৃকথবীর সভযতা
এ্ত হলতা না। করলগাকড়র গকত, ছাপ্াখানা, যুদ্ধ সবই বালম্পর শকিলত প্করচাকলত
হলচ্ছ।
ওযালটর আকবষ্কালরর ফলল আিথরাইট সুতা প্ৰস্তুত িরবার উন্নত ধরলনর
িল প্ৰস্তুত িরলত সক্ষ্ম হন। আিথরাইট কিান বড় ঘলরর কছলল নন। কপ্ৰসটন
28

29. শহলর ১৭৩২ খ্ৰীিালব্দ তার জন্ম হয। বাবার অবস্থা খুব কশাচনীয কছল। কতর
কছললর মলধয আিথরাইট কছললন সবথিকনষ্ঠ। কিান িালল তার স্ক
ু লল যাবার ভাগয
হযকন। কনলজ কনলজ যা এ্িটু প্লড়কছললন।
প্ৰথলম বাপ্ তাাঁলি এ্ি নাকপ্লতর িারখানায প্াঠান। িাজ কশখা হলল
আিথরাইট কনলজ এ্িটা কদািান কখাললন এ্বং সলে সলে প্রচু লা লাগাবার
বযবসাও আরম্ভ িরললন। শহলর শহলর কমলায কমলায ঘুলর কতকন চু ল কিলন
কবড়ালতন। এ্ই বযবসা কটিসই হয নাই। কবপ্ন্ন হলয আিথরাইট ভাবললন, এ্িটা
সুতা বতরী িরবার উন্নত ও ভাল রিলমর যন্ত্র্ আকবষ্কার িরললই হয। তারপ্র
রাতকদন কিবল ভাবলত লাগললন। করাজগার বন্ধ হলয কগল। অবস্থা যারপ্রনাই
কশাচনীয হলয প্ড়ললা। এ্র আলগই কতকন কবলয িলরকছললন। স্ত্রী স্বামীর এ্ই
মাথাপ্াগলামী সহয িরলত না কপ্লর এ্িকদন যত যন্ত্র্প্াকত কছল, সব কভলেচু লর
বাইলর কফলল কদললন। আিথরাইট এ্লত অতযন্ত ক্র
ু দ্ধ হন—ফলল, স্বামী-স্ত্রীলত
কচরকবলচ্ছদ সংঘকটত হয। গালয জামা নাই—প্রলন জুতা নাই—কছলড় কগলযলছ—
কিন্তু কসকদলি তাাঁর ভ্ৰুলক্ষ্প্ নাই। এ্ি মলন কতকন ভাবলত লাগললন কি িলর
উন্নত প্ৰণালীলত বােীয শকির সাহালযয সুতা বতরী িরবার যন্ত্র্ আকবষ্কার িরা
যায।
ঐিাকন্তি সাধনার সম্মুলখ কিছু কবলধ থালি না। আিথরাইলটর সাধনা
বযথথ হললা না। জগৎ সভযতার প্ৰধান কভকি কতকন প্ৰকতষ্ঠা িরললন।
আিথরাইলটর চকরত্র বল অসীম কছল। প্করশ্রম িরবার শকিও তার কছল
অসাধারণ। এ্ই আকবষ্কালরর প্র কতকন বড় বড় িারখানা স্থাপ্ন িরললন। এ্ইসব
িারখানার িালজ তালি প্ৰাতাঃিাল হলত রাকত্র ন’টা প্যথন্ত অনবরত খাটলত
হলতা।
যখন তার বযস প্িাশ, তখন কতকন ইংলরজী বযািরণ প্ড়া আরম্ভ
িলরন। িারণ, শুদ্ধ িকর তখনও তাাঁর দুই লাইন কলখবার ক্ষ্মতা কছল না।
29

30. সম্পদ ও কগৌরব তার লাভ হললা। মানুলষর িলযাণ কতকন িরললন। তাাঁর
মহৎ জীবনলি সম্মান িরবার জনয সম্রাট তাাঁলি উপ্াকধ কদললন।
কবলালতর অনযতম কশ্রষ্ঠ প্ুরুষকসংহ সযার রবাটথ কপ্ললর নাম কতামরা
শুলনছ। কতকন সম্রাট চতুথথ জলজথর মন্ত্র্ী কছললন। তাাঁর বাপ্ কছললন সামানয ি
ৃ ষি।
বৃহৎ প্করবালরর গ্ৰাসাচ্ছাদন চালান িকঠন হলয প্ড়ালত কপ্ললর বাবা িাপ্ড় কবানা
আরম্ভ িরললন। তখনও িাপ্লড়র িারখানা কবলালত স্থাকপ্ত হয নাই। কলাি
তখন বাড়ী বাড়ী িাপ্ড় বুনলতা। কপ্ললর কপ্তা সাধু প্ৰি
ৃ কতর ও প্করশ্রমী কলাি
কছললন। এ্ই বযবসা িরলত িরলত িাপ্লড় ছাপ্ লাগালনার প্ন্থা আকবষ্কার িরলত
ইলচ্ছ িরললন। আিথরাইলটর নযায বহু কচন্তা, প্করশ্রম এ্বং বযথথতার প্র কতকন
সাধনায জযী হললন। মানুলষর কচিা, অধযবসায ও কচন্তার সম্মুলখ কিছু অসম্ভব
নয।
সযার রবাটথ কপ্ল তাাঁর কপ্তা সম্বলন্ধ বলললছন—কপ্তা বুকদ্ধমান এ্বং
দৃকিসম্পন্ন কলাি কছললন। তাাঁর িারাই আমালদর বংলশর শ্ৰীবৃকদ্ধর সূচনা হয।
জাকতর উন্নকত বযবসার উপ্র কনভথর িলর। কদলশর সিল মানুলষর শ্ৰীবৃকদ্ধর প্ৰাণ
বযবসা। এ্খালন—ওখালন দুই এ্িজলনর এ্িটু আধটু উন্নত অবস্থার কিান মূলয
নাই।
কবশ বছর বযলস কপ্ল িলযিখানা ভাো ঘর আর মাত্র িলযি শত টািা
কনলয বযবসা আরম্ভ িলরন।
সাধু, প্করশ্রমী এ্বং কমতবযযী কপ্ল ক্রলম উন্নকত িলর নানা জাযগায নতুন
নতুন িারখানা খুলললন।
সম্পদ, সম্মান, কিাকট কিাকট টািার মাকলি কপ্ল প্ৰথম বযলস মজুর
কছললন। সাধুতা, প্করশ্রম ও অধযবসালযর িারা কতকন কদশমানয প্ুরুষ হলত
কপ্লরকছললন।
30

31. প্িম প্করলচ্ছদ
সাধনা ও প্করশ্রম
সাধনা ও প্করশ্রম বযতীত জগলত কিান উন্নকত হয না। িপ্াললর কজালর
লক্ষ্ টািা প্ালব—এ্ িখলনা কবশ্বাস িলরা না। কয কিান িাজই ির না, সমযি
প্ারদকশথতা লাভ িরলত হলল বহু বছর সাধনা িরলত হলব।
কছাট নগণয ক্ষ্
ু দ্রলি ঘৃণা িলরা না। ক্ষ্
ু লদ্রর সাহালযযই কবরালটর সৃকি। ক্ষ্
ু দ্র
মুহূতথগুকল িালজ লাগালল জীবলন কসানা ফলালত প্ারলব। রাতারাকত কিউ বড়
মানুষ হয না। হঠাৎ কিান সুকবধা িালরা হয না। হললও তা কবশ্বাস িলর কনলজলি
দুবথল িলরা না।
যারা িাপ্ুরুষ তারাই ভালগযর কদলি কচলয থালি। প্ুরুষ চায কনলজর
শকির কদলি। তাল মার বাহু, তাল মার মাথা তাল মালি কটলন তুললব, কতামার
িপ্াল নয।
এ্িকদন দুইকদন িলর জীবলনর দীঘথ সময চলল যালচ্ছ-জগলত যারা বড়,
তারা অপ্চয সহয িরলবন না।
ওযাট কয সময কদািালন বলস কবচালিনা িরলতন। কসই সময কতকন
রসাযনশাস্ত্র ও জামথান ভাষা আললাচনা িলর উভয কবষলযই প্কিত হলযকছললন।
তুকম এ্ িথা শুলন হযত কবকস্মত হলব। কেলফনসন ইকিলন িযলা কযাগালতন।
আর অি িরলতন।
যত সময তুকম হাকসগলল্প ও ঠাট্টায িাকটলয দাও-তার কভতর কথলি কবশী
নয, এ্ি ঘণ্টা সকরলয রাখ। সমস্ত কদলন-রালত্র মাত্র এ্ই এ্ি ঘণ্টা যকদ তুকম
কিান কিান কবষয আললাচনা িরা কদখলত প্ালব, দশ বছর প্লর তুকম এ্িজন
বড় প্কিত হলযছ। বন্ধ
ু ও সেীলদর িালছ কতামার সম্মান কবলড়লছ। হযত তুকম
31

32. সমস্ত জগলতর ইকতহাস কজলন কফললছ।—অিশালস্ত্র প্ৰভূ ত প্াকিতয লাভ িলরছ,
এ্িজন কবখযাত কহাকমওপ্যাকথি কচকিৎসি হলয প্লড়ছ কিংবা অথথসহ সমস্ত
কিারআন শরীফ বা গীতাখানা মুখস্থ িলর কফললছ।
ডািার মযাসন গাড়ীলত রাস্তায রাস্তায ঘুলর কবড়াবার সময এ্িখানা বৃহৎ
প্ুস্তি অনুবাদ িলর কফললকছললন। ডািার ডারউইন কবড়াবার সমলযই তার
অকধিাংশ বই কলখলতন। ডািার বালনথ গান কশখাবার জনয যখন এ্ি ছালত্রর
বাড়ী কছলড় অনয ছালত্রর বাড়ীলত কযলতন, তখন তার সালথ কদখা কযত ফরাসী ও
ইতালীয ভাষার বযািরণ।
এ্ি উকিললর কিরানী বাসা কথলি অকফলস যাবার প্লথ কশলখকছললন
গ্ৰীি ভাষা। ভাত কখলত ডািলল কডজুলস সব সমলযই কদকর িরলতন। তার মালন,
কস সময কতকন বই কলখলতন। খাবার আলগর সমযটু ি
ু ও কবনা িালজ কফাঁলস কযলত
কদলতন না।
িামার ইকলহু বুকরট কদািান ঘলরর কঠিঠকির মলধয বলস আধুকনি ও
প্ুরাতন কত্রশকট ভাষায প্কিত হলযকছললন।
প্লথ যকদ ৫০০ টািা প্াও তা হলল কতামার আনলন্দর সীমা থালি না।
সময রূপ্ অমূলয রত্ন কতামার প্ালয জকড়লয প্লড়লছ, কসকদলি কতামার ভ্ৰলক্ষ্প্
নাই। মানুলষর িালছ টািা চাও, কস কতামালি ঘৃণা িরলব। সময সম্পদ কনলয
কতামার দরজায দাাঁকড়লয-দযা িলর তার রত্ন উপ্হারগুকল গ্ৰহণ ির।
িতিগুকল যুবি বাক্সটালরর িালছ কদখা িরলত কযলয বললকছল-মহাশয!
আমালদর ভয হলচ্ছ, আপ্নার সময নি িরকছ। অভদ্র (?) জ্ঞানী বাক্সটার
বলললন-কনশ্চযই।
জ্ঞানী যারা তাাঁরা কনরন্তর সমলযর প্ৰান্তর হলত মকণ-মুিা ি
ু কড়লয কনলচ্ছন।
তুকম আকম সুলযালগর আশায, সময নাই বলল বা দাকরলদ্রযর কমথযা অজুহালত
কবািার মত দাাঁকড়লয আকছ। িাজ ির—িাজ ির—সব অবস্থায সিল সমলয কয
32

33. কিান িাজ ির, তার ফল প্ালব। প্ৰথম প্ৰথম হযলতা কতামার প্করশ্রম সাথথি
হলব না—তালত কনরাশ হলয না। কবখযাত সাকহকতযি এ্কডসন কস্পিলটটর কললখ
কগৌরব অজথন িরবার আলগ বস্তা বস্তা িাগজ কললখকছললন। কসইগুকল অলিলজা
ঘলরর মলধয প্লড় থািললও, কসইসব মাকবশ কলখার কভতলরই তাাঁর কগৌরব—
উন্নকতর কভকি প্ৰকতকষ্ঠত কছল।
33