Cerpen ini mengisahkan cinta Mellisa, seorang anggota tentera, yang terpaksa menolak perasaan terhadap Syahid demi bakti kepada negara dan mengingatkan peristiwa 13 Mei yang mengorbankan sahabatnya, Hisyam. Tema utama termasuk kepentingan perpaduan antara kaum, tolak ansur dalam persahabatan, dan semangat patriotik. Melalui surat nasihat dari sahabatnya, Mellisa menunjukkan komitmen untuk mengutamakan negara di atas cinta pribadi.