Cerpen ini menceritakan kisah Pak Itam, seorang pejuang nasionalis Melayu yang berjuang melawan penjajah Inggris. Beliau menolak jawatan penting untuk terus berjuang melalui tulisan. Pak Itam kecewa kerana acara ulang tahunnya yang ke-85 tidak banyak mendapat sambutan. Beliau meninggal dunia selepas acara tersebut.