দারুন এই ছোট গল্পটি আপনাদের সবার সাথে ভাগ করলাম । আশা করি গল্পটি পড়ে আপনাদের ভালো লাগবে ।

1. মািটর কারাগার
বাসার কিলং বল ব জ উঠল অ নকবার।
দরজার ওপা শ থাকা মানুষটা ধযহীন।
আ ুদরজার আই হাল িদ য় দখ লন রািদলা ক।
আ ুআ াজ ও ক রিছ লন বারবার বল চাপার ধর ন।
ম য়টা খুব বিশ চটপ ট।
তাড়াতািড় দরজা খুল িদ লন আ ু।
রািদলা বাসায় ঢকল।
-রা ায় অ নক জ াম িছল আি ।
-আ সা আ সা।
ফ া নর িন চ ব সা িকছ ন।আিম লবুপািন বািন য় আিন।
- ?আং কল কাথায় আি
-ও একট বাই র গ ছ।িকছ নর ম ধ চ ল আস ব।
রািদলা সাফায় ব স আমার ছিবর িদ ক তািক য় রইল।
এই ছিবটা ও আমার জ িদ ন ম বািধ য় িদ য়িছল।
ছিব ত আিম হাসিছ রািদলার িদ ক তািক য়। হলুদ একটা িট শাট পড়া।
িট-শাট টাও রািদলার িক ন দওয়া।
আমার চহারার হািস দ খ রািদলাও হাস ত লাগল।
আ ুিঠক তখনই রািদলার জ ন শরবত িন য় ঢক লন।
রািদলা অ ত হ য় তাকা ত লাগল।

2. - ,রািদলা তই তার আি ক তা মা ঝম ধ দ খ য ত পািরস।আি র
কথা িক একদম ম ন প ড় না?
-না আি ।আ ুতমন বর হ ত দয় না আজকাল।অ নক ক ক র
আিস।
-এিদ ক এ স বস মা। তার চহারাটা অ নকিদন দিখ িন।
-আি আপিন আমা ক রািদলা ডাক বন না।আপনার ছ ল আমা ক
অব ী না ম ডা ক।নামটা ওর খুব পছ র।আপনা ক না কতবার
ব লিছ অব ী ডাক ত।
-আ ুহ স উ ঠ রািদলার চ ল িবনুিন কাট ত লাগ লন।আ া আ া।
অব ীই ডাকব।
- ?আি আপিন একট পা য়শ রা া কর বন
আপনার ছ ল খুব পা য়শ পছ ক র।ক গ ক র আপনার
পা য় শর।
- ,আ ুর চাখ আন িভ জ উঠল।আ া বানাব আিম এখন।
এখন অব ী িকংবা আ ু, কউই কান কথা বল ছ না।দুজনই
চপচাপ। ধুআ ু ন ন অব ীর চ ল িবনুিন কাট ছন,আর অব ী
আমার ছিবর িদ ক তািক য় হাস ছ।
আবার কিলং বল ব জ উঠল।
অব ী আর আ ু, দুজনই উ িজত হ য় উঠ লন।তারা ভ ব ছ আিম
এ সিছ।অবশ এত তাড়া আিম আিস না।আ ুতিড়ঘিড় ক র দরজা
খা ল দখ লন আ ুএ স ছন।

3. আ ুবাসায় ঢ ক অব ীর িদ ক তািক য় তার ভবনভলা না হািস
িদ লন।
অব ী ও ায় রাব টর গলায় গলায় মধুিমিশ য় বলল
-আসসালামুআলাইকুম আং কল।
-ওয়ালাইকুম আসসালাম মা।
কমন আিছস রািদলা?
- ,এইত আং কল ভাল।আং কল আপনা ক না কতবার ব লিছ আমা ক
রািদলা না ডাক ত।
-হা হা।ও আ া।ভ ল গিছ।তই তা অব ী।
বয়স হ তা মা।ভ ল যায়।
- িদ ন একশ একবার ক র বল বন সূযর িদ ক মুখ ক র।তাহ ল
ভল বন না।
আ ুহাস ত হাস ত তার ম চ ল গ লন।
আ ুপা য়শ বানা ন রা াঘ র।
এই সুযা গ রািদলা আমার ম ঢ ক গল।
আমার শ খর িগটারটা হা ত িন য় কা লর উপর িন য় ব স রইল
িকছ ন। আমার গ র ডাইিরটাও প ড় দখল গাপন কান ত থ র
স া ন।
ওয়ার ব এর কাপড় লা সব ভাজ কর ত লাগল য ক র।
আ ুএক ফাঁক অব ীর এসব দ খ আবার রা ায় চ ল গ লন। বাধা
িদ লন না অব ী ক। আমার পছ র শা িপসটা অ নকটা সময় িন য়
য ক র মুছ ত লাগল স।

4. তার সব কাজ শষ ক র যখন আবার িয়ং ম এ স বসল, তত ন
আ ুর রা া শষ।
আ ুও এ স ব স ছন তা দর সা থ।
অব ী িকছ ন পর পরই আমার ছিবর িদ ক তাকা । আ ুখয়াল
ক রও বুঝ ত িদ লন না অব ী ক।
আ ুসবাই ক পা য়শ ত ল িদ লন।
আ ুমাথা িনচ ক র পা য়শ খা ন।
আর অব ী চাখ ব ক র পা য় শর িতটা ফাটা অনুভব কর ছ। যন
স কান এক সুর র মধ িদ য় যা ।
অব ীর আমার বাসায় আসা,আ ুর পা য়শ রা া করা একটা
কার নই।আজ আমার জ িদন।
গত ক য়ক বছর তারা িতনজন আমা ক বাথ ড ত সার াইজ উইশ
ক র আস ছ।আজ কও এর ব িত ম হ ব না।
অ ন ন ধ রই িতনজন চপ।
নীরবতা ভাঙ লন আ ু,িব কল ৪ টা বা জ।
-চ লা আমরা বর হই।
আজকাল ঢাকা শহ র ািফ কর বহাল অব া।
আ ুও ব হ য় পড় লন।আমার জ ন রা া করা পা য়শ িন লন ব
এ ক র।
গািড় প ত তমন সমস া হল না।আ ুগািড় থামা লন।
- ?াইভার যাবা
- ?যাব।কই যা বন

5. -আিজমপুর কবর ান।
- াইভার একট অবাক হ লন।
দুজন ম য়সহ কউ কবর া ন যায়?
এইত আ ু,আ ুআর অব ী ক দখা যা । ওরা গ টর সাম ন
দাঁিড় য় আ ছ।িক কউ গট ঠ ল িভত র আস ছ না।দাঁিড় য় আ ছ
িতনজনই। চা খরও পলক পড় ছ না যন।
গািড় ত য অব ী আমার সা থ দখা হ ব ব ল আন হ স হ স
কথা বলিছল, সও ভয়ংকর রকম িন প। আ ুগট খুল ঢক লন।
তার িপছ ন আ ুআর অব ী।
আ ুটা একদম িক য় গ ছন। চাখ-মুখ র শূন । ডায়া বিটস
ভা লামতই ভাগা আ ুক।
আ ুর কপা ল বয় সর ছাপ ব ড় ছ।
আর অব ী?
ম য়টার চা খর িন চ মাটা কা লা দাগ প ড় িগ য় ছ।
ফসা চহারাটা ত এই কা লা দাগ মানায় না।ব বখা া লাগ ছ
তা ক। চাখও লাল হ য় উ ঠ ছ।অথচ স কাঁদ ছ না।একদম চপ।ম ন
হ াস ও ফল ছ না স।
সিদন যিদন আিম আর অব ী িরকশায় ঝগড়া কর ত কর ত বািড়
িফরিছলাম, সিদন আমা দর িরকশা ক িপছন থ ক এক ম াক
আঘাত ক র।
অব ী িছট ক প ড় যায় িরকশা থ ক।সা থ সা থই ান হারায়
স।আিম িছট ক পিড় িন। াকটা ক ক ষ থামার আ গ আমা ক তার

6. চাকার িন চ িন য় অ নকটা দূর চ ল িগ য়িছল।
অব ীর যখন ান িফ র ততিদ ন আমার দাফন হ য় িগ য়িছল।মজার
ব াপার হল, সিদন িরকশা ত স তামার মুখ আিম দখ ত চাই না ব ল
অন িদ ক িফ র িছল।
আমার মুখটা স আর দখ ত পায় িন।অদৃঅ নকসময় নাটকীয় চা ল
জীবনটা ক চািল য় িন য় যায়।
আমার খািটয়া কাঁধ িন য় কব র যাওয়ার সময় আ ুকাঁদন িন।িক
যখন আমা ক কব র ই য় দওয়ার পর উপ র বাঁশর চালা িবছা না
হ ত থা ক, তখন আ ুভয়ংকর রকম িচৎকার ক র উ ঠন।
িতিন কব র ন ম কাফন পড়া না ছ ল ক জিড় য় ধ র মাতম
ক রন িতিন।তার চা খর পািন এখ না আমার কাফ ন ল গ আ ছ।
শষ মশ তা ক ট ন িহচ ড় আমার কবর থ ক তালা হয়।
আমার তখন বল ত ই করিছল, " তামরা আমার আ ুক এভা ব
ধ রা না।উিন ব থা পা ব"
আমার বুক ফ ট গ লও মুখ ফুট িক বল ত পারিছলাম না।
চা খ একট পািন ও আসল না।
আিম জড় পদাথ হ য় প ড় িছলাম সিদন।
অ নকটা সময় ধ র আ ু,আ ুআর অব ী আমার কব রর সাম ন
দাঁিড় য় আ ছ। আ ুমািট ত ব স পড় লন।আ ুর চাখজুড় ধুই
কা া। অব ী িন প। অব ীর বাবা আর ভাইরা এ স হািজর হল
আিজমপুর কবর া ন। তারা অব ী ক িন য় য ত এ স ছ। সিদ নর পর
থ ক অব ী ক শকল িদ য় ব ধ রাখ ত হয়।সুযাগ প লই য রা ায়

7. আমার এি ড হয়, সখা ন এ স দাঁড়ায় স।
ঘ ার পর ঘ া দাঁিড় য় থা ক। স নািক রা ার উপর আমার লাল র
দখ ত পায়।ছাইরঙা িপ চর উপর আমার লাল র দ খ স কাঁদ ত
থা ক।ঘ ার পর ঘ া।ডা ার দিখ য়ও কান লাভ হয় িন।
বঁধ রাখার পর ও আমার জ িদ নর িদনটা ত িকভা ব জািন শকল
ভ চ ল আ স আমার কা ছ।
তা ক ট ন ট ন িন য় যা তার ভাইরা।আ ুমুখ হাত িদ য়
কাঁদ ছন। আ ু নরত মূিত প হ য় আ ছন। আর অব ী আকুল
হ য় আমা ক ডাক ছ। স আমা ক ছ ড় য ত চায় না য।
িক তা দর ক বাধা দওয়ার শি আমার নই। এতজ নর কা া মুছ
িদ ত পার ল ভাল লাগত। িক আিম পারিছনা। সা ড় িতনহাত মািটর
কারাগা র ব ী হ য় আিছ। আর মািটর উপ র থাকা মানুষ লার
ভা লাবাসা উপ ভাগ ক র চ লিছ।।
সৗজ ন - WWW.FANCIM.COM
িব র ১ না ার তথ এবং ছিবর ভা ার ।