Эта книга - мой гражданский ответ на тот несправедливый приговор, который был вынесен Саиду Джапаровичу Амирову и Юсупу Джапарову. На этих страницах я размышлял о том, куда может прийти общество, в котором пытки «правоохранителей» становятся нормой. В прессу, на телевидение и в интернет просачивается лишь малая толика того, что на самом деле происходит в российских ИВС и СИЗО. Многие наши сограждане стараются этого не замечать, другие – наоборот, считают, что с преступниками можно обходиться как угодно. Но только мнение это ошибочное, да и старую русскую пословицу про тюрьму и суму тоже не стоит забывать.
3. Глава 1. Клиент
Адвокаты при выполнении своих
обязанностей всегда должны
действовать свободно, честно
и бесстрашно.
Из резолюции
конференции
Международной
Ассоциации юристов
«International Bar
Association», Нью-Йорк,
23 сентября 1990 года
Тот летний день врезался в мою память надолго. Он ничем
не отличался от других, таких же тёплых и подолгу светлых,
кои бывают в Москве в июне месяце. Я ехал в бесконечной
пробке, тянувшейся неспешно, точно хвост гигантского удава,
который только что отобедал жирным кроликом и теперь нику-
да не торопился.
В этой длинной и бессмысленной автомобильной очереди
я коротал время, обдумывая текущие судебные дела. И мой
мозг, будто старый ламповый радиоприёмник, сам настраи-
вался на нужную волну. Тогда я и представить себе не мог, что
моя, в общем-то, спокойная и вполне успешная адвокатская
жизнь превратится в детективный триллер.
Передо мной медленно проносились дома, выстроенные
ещё в годы расцвета социализма, мелькали рекламные щиты,
призывающие покупать автомобили марки «Subaru», пить пеп-
си-колу и смотреть телеканал «Россия».
Сказать по правде, я давно перестал включать телевизор,
чего не скажешь о моей любимой жене. Именно благодаря ей,
вчера за ужином я и ухватил кусок репортажа о спецоперации
ФСБ в Дагестане, где в собственном доме был арестован мэр
Махачкалы. Его, прикованного к инвалидному креслу, доста-
3
4. вили на площадь Ленина и, посадив в прилетевший, бог весть
откуда, вертолёт, доставили в аэропорт, а оттуда на самолёте
отправили в Москву. Диктор долго и упорно вбивал в головы
обывателей, что парализованный чиновник, стоявший у руля
города почти два десятка лет, на самом деле был чуть ли тене-
вым правителем всей республики. «Кровавый Рузвельт», «гла-
варь мафии», «крёстный отец»… Этими и другими подобными
эпитетами бойкий репортёр щедро пересыпал свою пёструю
речь, явно отредактированную закулисными режиссёрами.
Меня, признаться, всегда возмущала пропагандистская арт-
подготовка следственных органов, вошедшая в моду в послед-
ние годы. Расследование дела только-только начинается,
до суда ещё далеко, — да и состоится ли он вообще? — а офици-
альный представитель Следственного комитета уже
во всеуслышание заявляет о причастности арестованного
к убийству сотрудника своего ведомства. Разве это правильно?
А если выяснится, что подозреваемый невиновен? Что тогда?
Выйдет ли перед сонмом газетчиков известный всей стране
пресс-секретарь Следственного комитета, достигший популяр-
ности не меньше, чем многие эстрадные звёзды (что, согласи-
тесь, не нормально) и станет ли вещать об ошибочности перво-
начальных подозрений, заблуждений следователей, поспешно-
сти в оценке событий? И примутся ли вслед за ним извиняться
журналисты? Нет, скорее комета Галлея врежется в землю, чем
высокие чины признают собственную неправоту. Ведь за этим
должны будут последовать понижения в должности, чьи-то
отставки и увольнения. А кто согласиться ломать себе карьеру?
Размышления прервал телефонный звонок. Старый клиент
просил о срочной встрече. Я согласился и, чтобы сэкономить
время, предложил увидеться через полчаса в небольшом уют-
ном кафе совсем неподалёку от того места, где я и застрял
в пробке. Перестроившись в крайний левый ряд, я успел совер-
шить разворот, и «Мерседес», свистя шинами, вынес меня
на противоположную сторону улицы.
Место для парковки нашлось сразу, и уже через минуту я
выбрал столик у самого окна. Отсюда прекрасно просматрива-
ВЛАДИМИР ПОСТАНЮК
4
5. лась не только улица, но и подъезд к этому модному заведе-
нию. Привычка хотя бы немного заботиться о своей безопас-
ности появилась у меня лет пятнадцать назад. В ту пору про-
фессия защитника была такой же рискованной, как и профес-
сия банкира. Погиб от пули наёмного убийцы и мой старинный
приятель. Злоумышленника не нашли до сих пор. Мы распута-
ли с ним не одну дюжину сложных дел и помогли суду оправ-
дать немало подсудимых. Каждый год, в ту трагическую дату,
я наливаю вечером рюмку коньяку и выпиваю за помин его
грешной души. А разве не все смертные грешны? И да будет
земля ему пухом!
Зал был почти пуст. Лишь через пару столиков, у раскиди-
стой пальмы, сидел ранний посетитель. Он пил кофе и читал
утреннюю прессу. И это казалось странным, потому что в наше
время чаще можно увидеть человека с планшетом или ай-
фоном, нежели с газетой.
Миловидная официантка принесла мне чашку зелёного чая.
Судя по измученному лицу, она провела бурную ночь. В расчёте
на щедрые чаевые блондинка натянуто улыбнулась, и, стуча
каблуками, исчезла.
Неслышно отворилась дверь, и появились двое мужчин.
Впереди шёл Джамалладин. Я знал его давно, мы познакоми-
лись несколько лет назад. Тогда я работал ещё в Ставрополе
и представлял его интересы в Арбитражном суде. Следом
за ним шагал молодой человек. На вид ему не было и тридцати.
Они сели за стол. Первым заговорил мой бывший клиент:
— Доброго дня, Владимир Дмитриевич! Познакомьтесь, это
мой близкий человек — Далгат Амиров. Его отец — мэр Махач-
калы. Он арестован. Возможно, вы видели это по телевидению.
Я кивнул. Мы пожали друг другу руки.
«И впрямь говорят: пути Господни неисповедимы, — поду-
мал я. — Кто бы мог подумать, что мне придётся обсуждать это
дело?»
Вновь возникла официантка и, получив заказ, удалилась.
Через несколько минут она принесла две чашки кофе по-турец-
ки.
МЕМУАРЫ АДВОКАТА
5
6. Суть дальнейшей беседы заключалась в том, что, по словам
Далгата, ещё несколько дней назад, ближе к вечеру, когда весь
Дагестан смотрел финальный матч в Грозном за кубок России
между махачкалинским «Анжи» и московским ЦСКА, в доме
Саида Амирова настойчиво зазвучал домофон. И стоило отво-
рить дверь кому-то из родственников, как внутрь ворвался
спецназ ФСБ. Всё остальное не отличалось от того, что я видел
в новостях. Парализованный после покушения мэр, задал всего
один вопрос. Он хотел знать, кто подписал постановление о его
задержании. Услышав ответ, хозяин дома покачал головой
и попросил жену собрать лекарства и вещи. Остальные дей-
ствия развивались со скоростью вращения киноаппарата бра-
тьев Люмье: бронированный спецавтомобиль, вертолёт Ми-8,
аэропорт, военный самолёт, Москва. Ну, а там почти то же
самое: аэропорт, автозак, Лефортово. И третьего июня Басман-
ный суд принял решение об аресте.
Не лучше обошлись и с племянником Саида Амирова —
Юсупом Джапаровым. Тридцатого мая вооруженные люди
в масках ворвались в его кабинет в г. Каспийске, и Юсуп, пола-
гая, что это террористы, выпрыгнул в окно, ведь надпись
«ФСБ» у них была только на спинах. С поломанной ногой
и ушибом позвоночника он сумел забраться в свой автомобиль
и заблокировать двери. Испуганный парень уже тут начал
судорожно звонить в милицию и в этот момент один из спец-
назовцев показал ему через стекло своё удостоверение. Только
после этого Юсуп открыл дверь. Ему тут же надели на голову
мешок и на его же машине повезли в Махачкалинский суд, где
избрали меру пресечения. А потом доставили в Москву.
— Отца подозревают в причастности к убийству исполняю-
щего обязанности начальника следственного отдела по Совет-
скому району Махачкалы Арсена Гаджибекова, которого
застрелили в декабре 2011 года. Они считают, что он «заказал»
следователя якобы за то, что тот провел без согласования с ним
выемку документов в одном из подразделений администрации
г. Махачкалы. Организатором убийства называют некоего
Магомеда Абдулгалимова по прозвищу Колхозник. Его аресто-
ВЛАДИМИР ПОСТАНЮК
6
7. вали ещё осенью прошлого года. До этого он работал помощ-
ником прокурора г. Хасавюрта. Кабинет отца в администрации
обыскали, потом перевернули весь наш дом, но ничего проти-
возаконного не нашли. Но, слава Богу, ничего и не подброси-
ли. Басманный суд определил, что два месяца он будет содер-
жаться в СИЗО Лефортово. Я уверен, что это ошибка, — тяжело
вздохнув, выговорил Далгат. — Да и отец, как мне передали,
не сомневается, что высокие чины в Москве разберутся, и всё
станет на свои места. Не может быть, чтобы кто-то поверил
в этот бред. Но и нам не стоит сидеть, сложа руки. Вот поэтому,
следуя рекомендации Джамалладина, мы хотели бы попросить
вас взяться за это дело.
— Он помолчал немного, посмотрел на меня и спросил: —
Вы согласны?
— Да, — кивнул я и протянул свою визитную карточку. —
Однако мне кажется, что здесь не так всё просто. Раз уж власти
решились на столь грубый шаг, то я сомневаюсь, что всё само
собой уладится. К тому же, они широко разрекламировали
свою акцию по телевидению. В таких случаях всегда присут-
ствует элемент чей-то личной заинтересованности.
— Возможно, вы правы. Но трудно поверить в нелепые
обвинения. Отец и слухом не слыхивал о погибшем следовате-
ле. Непонятно, кому это нужно?
— Рано или поздно мы об этом узнаем.
— И, тем не менее, я надеюсь, что с отцом скоро всё образу-
ется. А вот, что касается Юсупа, то тут вообще много непонят-
ного. Как нам известно, его подозревают в соучастии в убий-
стве того же самого следователя. Полная чушь, согласитесь…
Но мы беспокоимся за него. Ведь он выпрыгнул из окна вто-
рого этажа, и, говорят, сломал ногу. Я представляю, в каком он
находится состоянии.
— Вы правы. В таком случае, будет лучше, если Юсуп станет
моим клиентом. Для этого нам надо проехать в мой офис
и заключить соглашение. Я выпишу ордер на его защиту
и в ближайшее время навещу его. Но ничто не помешает мне
защищать и Саида Джапаровича. В принципе, закон допускает
МЕМУАРЫ АДВОКАТА
7
8. это, если в показаниях обвиняемых нет существенных проти-
воречий, хотя в этом есть и некоторые минусы. Но все детали я
предлагаю обсудить уже у меня.
— Хорошо. Я подъеду к вам через два часа. Вас это устро-
ит? — осведомился он.
— Вполне. Надеюсь, Джамалладин расскажет вам, как
добраться коротким путём, минуя пробку на Ленинском про-
спекте.
— Мы приедем вместе, — ответил тот и улыбнулся. Это была
единственная фраза моего старого приятеля, сказанная за всю
встречу.
По дороге в офис я невольно вспомнил события пятнадца-
тилетней давности. Тогда я приехал в Россию из Казахстана.
И хотя у меня не было особых трудностей с казахским языком,
но я принял решение навсегда остаться в России. К тому вре-
мени я уже работал судьёй. А до этого трудился следователем,
а затем и заместителем руководителя Следственного Управле-
ния Астаны.
А вообще-то я появился на свет в 1965 году в Славгороде —
небольшом городке Алтайского края. Семья у нас была друж-
ная: мама, папа, сестра Валентина и я. Мои родители инвали-
ды. Они глухонемые, но мы с сестрой проблем ни с речью, ни
со слухом не имеем. Мой отец родом из Павлодара (соседнего
города, расположенного на территории Казахской ССР) скоро-
постижно скончался в 1977 году, когда мне было всего двена-
дцать лет. Сестры и братья отца убедили маму, что бы я учился
в городе Павлодаре, в школе где был химико-математический
класс, видимо считая, что у меня есть какие к этому наклонно-
сти к этим предметам. Как сейчас понимаю они просто хоте-
ли помочь моей маме. Мама согласилась. Сейчас я понимаю,
насколько ей было бы тяжело остаться с двумя детьми и без
кормильца. Спасибо моим любимым тётушкам — тёте Кате,
тёте Нине и особо любимой мною тете Анне — и конечно бра-
тьям отца Емельяну и Владимиру. Тепло их сердец навсегда
останется в моей душе.
Потом был Ленинград- ВУЗ МВД, затем распределение, где
ВЛАДИМИР ПОСТАНЮК
8
9. я юный отличник имеющий право выбирать между Ленингра-
дом и Москвой выбрал Казахстан. Вот так я и оказался сначала
в союзной республике, и потом уже в соседнем с Россией госу-
дарстве.
Но в январе 2000 году я переехал в Ставрополь. К тому вре-
мени в этом южном городе осели мои двоюродные братья,
которые тоже трудились на адвокатском поприще. Самым
известным среди них был Владимир Шарко.
Именно по его совету я взялся за дело женщины Гуриевой
И., которую обвиняли во всех смертных грехах: организации
преступного сообщества, похищении человека, хранении ору-
жия…. Я вступил в дело, когда суд первой инстанции уже вынес
ей приговор, а суд второй инстанции подтвердил его закон-
ность. Он был суров: 14 лет лишения свободы. За дело я при-
нялся абсолютно бесплатно. Тогда у меня не было клиентов,
а для адвоката главное — не сидеть без работы. Помню первую
встречу с той, почерневшей от горя молодой матерью. Выяс-
нилось, что до меня у нее было несколько адвокатов, но ко
дню вынесения приговора не осталось ни одного. К сожале-
нию, когда у клиента заканчиваются деньги, пропадают
и защитники.
Она удивилась, когда узнала, что я буду работать бесплатно.
Я честно сказал ей тогда, что мой гонорар — это мои будущие
клиенты. Не теряя времени, я приступил к изучению дела.
А в нём таилась масса нестыковок и следственных натяжек. Я
посещал её в СИЗО, затем в колонии, выяснял детали. Не знаю,
что там она рассказывала своим сокамерницам, но очень скоро
в мой офис посыпались письма от осужденных женщин
с вложенными приговорами. И все они просили, чтобы я начал
их защищать. А ведь никакого результата по своему делу я ещё
не имел. Да и каким он будет было неизвестно.
Наконец, я подавал жалобы одну, вторую, третью… Но суды
оставляли приговор в силе. Однако я не сдавался и подготовил
жалобы в следующую инстанцию.
Почти год я «бомбил» все судебные инстанции. Итог пора-
довал не только меня, но и мою подзащитную: в итоге суд
МЕМУАРЫ АДВОКАТА
9
10. прекратил дело по всем статьям оставил только часть 1-ю ста-
тьи 222 (Незаконные приобретение, передача, сбыт, хранение,
перевозка или ношение оружия, его основных частей, боепри-
пасов, взрывчатых веществ и взрывных устройств).
Вместо четырнадцати лет, она получила всего один год
и уже через пару недель вышла на свободу. Я встречал ее
в колонии города Зеленокумска. В глазах моей подзащитной
блестели слёзы радости. Эти минуты — самые драгоценные для
адвоката. В такой момент, действительно, понимаешь полез-
ность своей работы.
К сожалению, прокуратура, вместо того, чтобы стоять
на страже законности и следить за объективностью расследо-
вания, зачастую, оказывается на стороне следователя. И вот
тогда государство уже становится против обвиняемого полно-
стью, а ведь следователь может заблуждаться и он, как и любой
другой человек, может допускать в работе брак. От ошибок
никто не застрахован. Да и далеко не все работники следствен-
ных органов отличаются старательностью. Среди них хватает
и лодырей, и бездарей. Вот и случается, что дело собрано
на скорую руку, подшито и отправлено в суд. А там обстановка
во многом схожая. Не всякий судья внимателен. Некоторые
с делом знакомятся лишь во время судебного заседания,
а приговора пишут по обвинительным заключениям. Замечать
судье ошибки следствия — себе дороже. Зачем сорится с проку-
ратурой и следствием?
Знаете, меня всегда возмущал тот факт, когда во время
перерыва в судебном заседании, поддерживающий обвинение
прокурор, удаляется в кабинет судьи и гоняет там чаи. Ну,
а какой состязательности и равноправии сторон можно в таком
случае говорить? Разве пойдёт судья против такого прокурора?
Станет ли, к примеру, он удовлетворять ходатайства адвоката
о признании тех или иных доказательств недопустимыми?
Уверен, что нет. Но, слава Богу, остались ещё в нашей судебной
системе честные и грамотные судьи. Не будь их — мир стал бы
серым, как тюремная стена.
И всё-таки тогда, в начале 2000-х, работать было намного
ВЛАДИМИР ПОСТАНЮК
10
11. легче. Судебная власть России, пытаясь отмыться от советского
наследия, старалась быть независимой, такой, какой она
декларируется в статье 10-й нашей Конституции. Худо-бедно
у новой ветви государственной власти это получалось. И пото-
му-то в те годы можно было надеяться на получение оправ-
дательных приговоров. Натворил бездарный следователь оши-
бок, накуролесил с доказательствами и всё: часть материалов
дела признавалась, полученной с нарушением федерального
закона и не могла использоваться в суде в качестве доказа-
тельства вины. В таком случае, вершителю человеческих судеб,
облачённому в мантию, не оставалось ничего другого, как
оправдать подсудимого. Впоследствии, в новый уголовно-про-
цессуальный кодекс внесли столько поправок, и вопрос даже
не в том стал он хуже или лучше, вопрос в том, как применяет-
ся этот закон..
И сейчас — я говорю с горечью — состязательность сторон
в уголовном процессе осталась фактически только на бумаге,
за редким исключением. Иногда мне кажется, что не Фемида
с повязкой на глазах, а следователи и поддерживающие обви-
нение прокуроры слепы. Они будто никогда не читали ни
о презумпции невиновности, ни о том, что «неустранимые
сомнения в виновности лица толкуются в пользу обвиняемо-
го». Но в жизни всё прозаичнее: многие положения основного
закона просто не действуют.
Порою создаётся впечатление, что все — оперативные
работники, следователи, прокуроры, судьи и даже адвокаты —
играют в какую-то одну игру под названием «процесс». И в ней
главными являются не законы, а иные, удобные для чиновни-
ков и принятые в их кругу неписаные правила. Уж сколько раз
я сталкивался с тем, что ДТП, совершённое с участием судьи,
депутата или высокопоставленного сотрудника МВД и ДТП,
допущенное обычным россиянином — дядей Васей с соседнего
двора — рассматривается по-разному. В первом случае, если
вы представляете интересы виновного лица, к вашим хода-
тайствам и заявлениям будет самое внимательное отношение
и если следователь — не дай Бог! — допустил оплошность, суд
МЕМУАРЫ АДВОКАТА
11
12. обязательно обратит на этот внимание и сделает соответствую-
щий вывод. Безусловно, в такой обстановке адвокату работать
намного легче. А вот во втором случае — всё наоборот…
Однажды я защищал простого работягу, токаря. Вся «вина»
этого человека заключалась в том, что его «Москвич» оказался
крайним на стоянке, и именно в него врезалась «шестёрка»
с пьяными следователями на Ставрополье. На месте ДТП оста-
лась только дама-следователь, якобы бывшая за рулём, а два её
пассажира ретировались. Вызванный наряд ГИБДД «добросо-
вестно» нарисовал нужную картину: мол, «Москвич» находился
на проезжей части и создавал угрозу движения транспортных
средств, а «шестёрка», пытаясь уйти от столкновения с пешехо-
дом, неизвестно откуда появившемся, вынуждена была манев-
рировать и потому врезалась в злополучный «Москвич». Пред-
ставляете, каково было удивление токаря, когда его вызвали
со смены и сообщили, что он виноват в ДТП, которого тот даже
не видел? Мне повезло: то дело я развалил в суде, доказав, что
на самом деле «мадам следователь» не могла быть за рулём,
поскольку она не имела водительского удостоверения, несмот-
ря на то, что в своё время окончила Волгоградскую академию
МВД и получила свидетельство об окончании курсов водителя.
Но вот экзамены на права она не стала там сдавать, решив
получить их без проблем у себя дома. Однако с этим девушка
не спешила. И хоть потом ей и выдали права задним числом,
но всё равно ошиблись: дата ДТП была раньше, чем дата выда-
чи прав. Нашлись и очевидцы случившегося — простые люди,
которые не побоялись выступить в процессе. Само дело рас-
сматривалось в суде трижды. И лишь кассационная коллегия
по уголовным делам краевого суда поставила справедливую
точку: токаря оправдали и ему вернули права. Последствия для
лжесвидетельницы и её попутчиков должны были бы быть
самыми плачевными. Вероятно, так бы и случилось, если бы
наша судебная система была бы по-настоящему независимой.
Не успел я тогда закончить работу по делу о ДТП, как ко мне
обратились родители одного парня из Кисловодска. Он привле-
кался к уголовной ответственности за покушение на убийство
ВЛАДИМИР ПОСТАНЮК
12
13. двух сотрудников милиции. Звали Шамиль Рамазанов. Мать
Шамиля была карачаевкой, отец — даргинец. Преступление
произошло ночью, на крыльце кинотеатра «Россия». Два потер-
певших, по счастью выживших, указывали на моего клиента,
утверждая, что именно он ударил их ножом и при том неодно-
кратно.
Следователь смеялся мне в лицо, говорил, что это дело
«дохлое», что ему уже и так всё ясно и советовал убедить подза-
щитного признать свою вину, чтобы суд хоть немного скостил
ему срок.
Молодой человек подтвердил мне, что в тот злополучный
вечер он не находился на месте совершения преступления.
Свидетелей, которые смогли бы подтвердить его алиби — тоже
не было. Вообще-то, адвокат не должен допытываться у клиен-
та, совершал ли он преступление или не совершал. Приоритет-
ным для защитника должно быть мнение, что его подзащит-
ный невиновен. А все остальные моменты уже появятся сами
собой в ходе работы.
Признаться, и сам Шамиль не надеялся, что его могут
оправдать. Он слушал меня, кивал, соглашался, но в его глазах
проскакивала едва заметная грусть: мол, зря стараешься, адво-
кат, срок мне уже заказан и от судьбы не уйдёшь… Лишь один
человек верил в меня — отец Шамиля. Ещё во время нашей
первой встречи он — совершенно слепой пожилой мужчина —
долго жал мою руку и удерживал её в своих старческих, но еще
сильных руках, будто через прикосновение хотел передать уве-
ренность в конечной победе над несправедливостью.
Стоило мне только переступить порог его дома, как он пер-
вым делом просил жену хорошенько накормить меня.
— Кушай, сынок, не стесняйся, тебе предстоит долго
бороться за правду, а для этого нужны силы, — усаживаясь
в кресло, говаривал он.
Я часто задавался вопросом: что должно быть главным
в работе адвоката по уголовным делам? Наверное, знания сто-
ят на самом первом месте. За ними, безусловно, следует чув-
ство сострадания к подзащитному, желание понять человека,
МЕМУАРЫ АДВОКАТА
13
14. разобраться в его душевных струнах. А на третье место я бы
поставил азарт. Без него в нашей работе никак не обойтись. Я
люблю это сладкое чувство, не сиюминутное, — хорошо зна-
комое картёжным игрокам и посетителям казино, — а продол-
жительное, когда ты просчитываешь возможные ходы своего
соперника и пытаешься понять, как он поступит. Слава богу,
я сам не один год находился в ипостаси следователя и судьи,
потому для меня не составляет большого труда предвидеть
возможные действия бывших коллег.
Принявшись за защиту Шамиля, я первым делом приехал
осмотреть место происшествия. Сколько раз я стоял
на ступеньках кинотеатра ночью и моделировал ситуацию?
Пять, семь или десять? Не знаю, не считал, да ведь не это глав-
ное. Но именно в один из тех тёплых июльских вечеров меня
осенила догадка: нападение совершил не Шамиль, а совсем
другой человек.
Ещё в первом протоколе допроса потерпевших указыва-
лось, что злоумышленник был высок и худощав. Судя по всему,
сотрудники правоохранительных органов рекомендовали обо-
им потерпевшим опознать именно Шамиля, поскольку он уже
давно мозолил им глаза, но повода для задержания у них
не находилось.
Одно из опознаний проводились с явным нарушением уго-
ловно-процессуального закона.
Потерпевший, оглядев трёх человек, неуверенно произнёс:
— Вот, это он, Шамиль. Именно он накинулся на меня
с ножом.
Мой подзащитный округлил от удивления глаза, но промол-
чал.
— Откуда вы можете знать, как его зовут? — поинтересовал-
ся я. — Неужто, он представлялся вам во время нападения?
— Так этот бандит всему городу известен, — пролепетал
милиционер, пытаясь выкрутиться из неприятной ситуации.
— А зачем же тогда проводить опознание, если вы его лично
знаете? — осведомился я и с недоумением взглянул на следова-
теля.
ВЛАДИМИР ПОСТАНЮК
14
15. — Ну, нет, лично я его не знаю, — бормотал потерпевший, —
просто коллеги переживали за меня и рассказали всю его под-
ноготную.
— И фотографию показывали? — поинтересовался я.
— Да, — признал он, и тем самым, провалил следственное
действие.
Я настоял, чтобы его слова попали в протокол опознания.
Следователь нервничал, краснел, но вынужден был мне
уступить. Так, не торопясь, тщательно просчитывая все детали,
я вытаскивал кирпичики из шаткого здания обвинения. Но,
несмотря на это, дело всё-таки отправили в суд. И уже там мне
удалось признать то самое опознание, проведённое с наруше-
нием закона.
Когда до конца процесса оставалось всего несколько засе-
даний, родственники Шамиля, попросили меня приехать к его
отцу. Мне сказали, что он был тяжело болен, и его дни сочтены.
Старик сидел под раскидистой яблоней и ждал меня. Я
поздоровался. Он вновь взял мою руку в ладони и чуть слышно
произнес:
— Посиди со мной, сынок.
Я опустился на стул.
Примерно через минуту он проронил:
— Мне рассказывали, как ты умело борешься за правду.
Теперь я точно знаю, что ты спасёшь моего сына. Я не буду
больше тебя задерживать. Спасибо тебе!
Затем, он попросил жену отвести его в дом.
Я ушёл, но это «спасибо тебе» до сих пор осталось самым
большим и самым дорогим авансом в моей жизни.
Через несколько дней этого человека не стало. Я отправился
в СИЗО, чтобы сообщить подзащитному о трагедии.
Шамиль вошёл в комнату для свиданий и, заметив рас-
стройство на моём лице, спросил:
— Что-то случилось… с отцом?
Я обнял его, похлопал по плечу и чуть слышно выговорил:
— Он умер. Держись…
Парень упал на стул. Он закрыл лицо руками, но не проро-
МЕМУАРЫ АДВОКАТА
15
16. нил ни звука. Да, непростая доля адвокатов сообщать людям
страшные вещи.
Уже на следующий день процесс возобновился. В суд при-
шел скромный «ни чего незначащий для следователей, сви-
детель гардеробщик, который принес с собой и передал суду
пальто, человека который «резал нес частных милиционеров»
и не взял его в гардеробе так как убежал.
Я попросил судью осмотреть это пальто, а затем дать моему
подзащитному хотя бы попытаться одеть это пальто…
В итоге судья вынес оправдательный приговор. Шамиля
освободили прямо в зале суда.
Да, много времени прошло с тех пор, но я, как это ни пока-
жется странным, помню все свои процессы. Конечно, вывет-
рились имена и фамилии некоторых подзащитных, но суть
и стратегия защиты не забываются. И потому, когда появляется
новый клиент, я просто вытаскиваю из закоулков памяти похо-
жее дело и его примерное решение мне уже известно. Остаётся
лишь ознакомиться с деталями и внести коррективы. Но след-
ствие по делу Саида Джапаровича Амирова не было похожим
ни на одно из прежних моих разбирательств. И прежде всего
потому, что с самого начала я натолкнулся на упорное нежела-
ние следователя обратить внимание на вполне очевидные фак-
ты.
Однако не будем торопить события.
Итак, я прибыл к себе в офис на Варшавское шоссе. Почти
следом за мной появились недавние собеседники: Джамалла-
дин и Далгат. Мы уединились в моём кабинете. Вторая часть
нашей встречи была короткой. Когда мы покончили с формаль-
ностями, кои предшествуют вступлению адвоката в дело, я
попросил Далгата дать мне номер телефона следователя, веду-
щего расследование дела Юсупа Джапарова. Он кивнул, достал
айфон и продиктовал номер.
— Как только я увижу Юсупа, я сразу же вам позвоню, —
пообещал я.
— Ну, что ж, — поднимаясь с кресла, проронил Далгат. —
Буду ждать вашего звонка. Да поможет вам Аллах!
ВЛАДИМИР ПОСТАНЮК
16
17. Мы попрощались, и кабинет опустел. Я попросил секретар-
шу сварить мне чашку крепкого кофе. Оставшись один на один
со своими мыслями, я никак не мог отделаться от ощущения,
что, на самом деле, всё намного серьёзнее, чем представляют
себе родственники Амирова. И, к сожалению, совсем скоро мои
подозрения оправдались. Дабы разобраться в ситуации, уже
через пару дней я вылетел в Дагестан.
МЕМУАРЫ АДВОКАТА
17