2. СВЕРКАЮЩИЙ ИНЕЙ (Михайлов день 2014 г.)
дорожками-стежками, тонким снежком,
на белом неровными строками,
где так проберешься, а где и бочком,
бордюрами, водостоками –
за детством по памяти, по пятам,
аллеи рядами кленовыми,
под хризолитовым взглядом кота,
под голубя клёкот взволнованный.
под кружевом дивно сияет земля,
как этот нежданно примеченный
под челкою – зайчиком солнечным – взгляд
средь ярмарки людно-расцвеченной.
ах, как рассверкалась с утра белизна
над нашей земною судьбиною;
и хвалится улиц знакомых казна
акацией звонкой, рябиною…
и жизнь тебе – впору; и гнуться – не сметь!
а дней-то ещё, а добра ещё!
а вот однокласснику
выпала смерть
архангельским утром сверкающим.
Времена года - зима
Карл Вильгельмсон (1866 - 1928). Лето в шхерах. 1915
3. БЕЛОЕ УТРО
Радость новой минуты
и утра. Так просто:
полны окна морозной слюды.
От пролета
стрелой летящего моста
по реке распускаются льды.
Улетает как небыль.
Уносится мимо.
А над берегом мига – гляди! –
смотрит космос высокий
– непобедимо –
полный белого неба
в груди.
Времена года - зима
Вас. Кандинский. Пейзаж. 1913. СПб., Эрмитаж
4. НОЧЬ НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ
Волны – чугунное полотно –
бьют и качают вагонные челны.
Облак завесы розово-чёрны:
ночь над Перервой и Люблино.
Нежно-рачительно, влюблена,
парусы чинит и старые сети,
память храня о возлюбленном свете,
все исцеляет разрывы она…
Теплит светильник, не гасит окно
ночь над Перервой и Люблино.
Времена года - зима
Габриэла Мюнтер (1877 - 1962). Размышление. 1917
5. МЕЖДУ ЗИМОЙ И ГОРОДОМ
Ложится ручной, распушившийся снег
на желтый поникнувший луг.
И движется девочки в желтом окне
неслышный смычок. И сквозь шелест во сне
колышутся клены вокруг.
Весь пригород вышел из грубых углов,
и, будто прислушавшись, стих.
Ограды, и клен, и смычок – под уклон
нисходят полого в пушистый полон
приречных ракит снеговых.
Глядишь, наметет до утра – до моста,
до дыма затерянных труб,
до памяти скомканного листа,
до юности…
Сладкая маята –
под скрип каблучков отпирать ворота
скрипичным ключом
на ветру.
Времена года - зима
Валериус де Саделер (1867 - 1941). Зима. 1926
6. «ЗИМНЕЕ ВРЕМЯ»
XVI
Шестнадцать. Облака на мглеющем востоке,
как пенки в молоке. Уже крепка луна.
Березовых ветвей чернеющие токи
сбегают по стеклу небесного окна.
Им нипочем мороз. Стекают эти рощи
на занесённый плёс, на сумеречный брег.
И строками берёз, как струнами, полощет
звучание родных обледенелых рек.
XVIII
Необъятного неба
будто не кажется много:
невесомые в воздухе спят валуны–
–облака, пролегая старинной дорогой
с обронённою круглой монеткой луны.
Как блеснёт – что есть глаз! – во всё это ровное поле,
полно гроздьями пижмы в искристом снегу…
Постоишь – и опять
неприметною топкой тропою
поскрипишь в темноту,
ни за чем не гонясь на веку.
Времена года - зима
Наталья Гончарова. Аппликация. 1925
7. СЕВЕРО-ЗАПАД
На цепи за Окою собаки
допьяна заливаются лаем,
заклиная еды и огня;
цепкой лапой северо-запад
со спины налетает, хватая,
лесом низкое небо когтя.
Ох, как дики древесные сломы,
ох, как рвутся сопрелые ткани
под в висках нарастающий вой:
встань – и больше ни слова –
под растреснутой старой ветлой,
под погони лихими свистками.
Времена года - зима
Наталия Гончарова. Сбор хвороста. 1911.
Москва, Третьяковская галерея
8. СОКРОВЕННОЕ СНЕГА
Раны и срам предместья белым бельем покрыты,
тонким, – что гладят руки воздух поверх земли.
Плети сухой малины на заметенных плитах,
ветхие гроздья хмеля льдинками процвели.
Остро сердцебиенье в складках ее платья.
Глаз не подъемля к небу, в сердце стоишь, пленен
стеблей переплетеньем, смертной любви объятьем,
чающей воскресенья в белом кольце времен.
Времена года - зима
9. ГОДУ
Холм с заиндевелым березняком
словно под шкурой медвежьей;
ветка, окно и дымок,
следом река и огни…
Заново вымощен льдом
мост каждогодней надежды,
и мироздания дом
вновь вырастает над ним.
Дом ста морозов и вьюг,
вихрей и ливней ледовых,
где изумрудные светы
замкнуты в берега.
Но размыкается круг
солнечный в бирюзовых
сумерках средь берез
на золотых снегах.
Ночь изойдет, и восход
новорожденным годом,
красный, из колыбели
лиственничных лесов
глянет – и поплывет
по занебесным водам
возле тугой груди
облачных парусов.
Времена года - зима
Морис Дени. Марта с дочуркой. Фото. 1890
10. НОЧНОЙ РИСУНОК
изморозь в ветках, незримая вязь
в черным закрашенных рощах грачиных;
в руслах, в развалах неразличимых
черная тушечница пролилась.
в проруби ночи ворсистые кисти
вётел выуживают верхи,
памятью вёсен уснувших легки
юность не раз обманувшие мысли…
слизывай сушь с утомленного рта,
брызгай, мазюкай резвою тушью,
звёзды мутовчатые, как души
черных ветвей выпуская с листа:
рыбой выплескиваясь на сушу,
словно младенец встает красота
Времена года - зима
Любка Галазка-Василев (Македония). Лес
11. ВЕТЕР В ЛИСТЬЯХ ОСИНЫ
Давай, полагай начала,
давай, подбивай концы, –
осина листвой звучала
в скрученные бубенцы
над в кольцах желтой травою,
впечатанной в белый лёд, –
пусть в сердце твоем, с тобою
пребудет – и не умрет
ни капли твоих любовей:
те жизни и те слова,
что тлению поневоле
ложились под жернова,
что вплавлены в эти глины,
размешены в толще льда,
что в звоне листов осины
услышаны навсегда,
и новый свет, что встретит
твой сын в океанах глаз
своих и её – и ветер,
колючий и нежный ветер,
не разлучивший нас.
Времена года - зима
Винсент Ван Гог. Ивы на закате
12. КЛЁН И ОТТЕПЕЛЬ
К вечеру расступается лёд.
Радость встречи с тобой.
Ветви кружатся в электрическом танце.
В сердце – жаворонка полёт,
небеса просверливающий гобой
последнего лета Сен-Санса.
Нам успеть бы порадоваться вдвоём,
добрых лет нагадать впереди.
Клён стрекозьими машет крылами
под серебряным фонарём;
как младенец у матери на груди,
влажной мглою, улыбаясь, глядит
непроглядное небо над нами.
Времена года - зима
Пауль Клее. Город мечты. 1921. Частная коллекция
13. ХОЛСТЫ
То, что всегда удивляет – река,
холм, и как в детстве, в новинку
слетать, соскальзывая, слегка
припорошенной тропинкой
в прожитый век – половинку от ста –
дали, туманы, и тени,
сладостную шероховатость холста,
рану мазка – и смятенье
перед явлением цвета… Как бел
девственный грунт, ожидая
дивного из человеческих дел –
новотворения рая,
форм зарожденья из пустоты,
линий разлёта над твердью…
Тропка скользит, – и белые льды,
трепету век отвечая с доверьем,
в раме реки – как тогда! – как холсты,
приотворяются белою дверью.
Времена года - зима
Теодор Северин Киттельсен (1857 - 1914). Замок Сориа Мориа. 1900
14. ИСТОРИЯ
…А вода изумленно-бела – как луна.
Небо глухо от льда. Льды печальны от неба.
С черной груды земли, с полной груди холма
год упал, как падет темноствольное древо, –
брызнув рудою кровью на космы травы,
на осин серебро, бронзу клена и дуба:
к рту безмолвной, бесснежной его головы
льнут истории с нежностью тонкие губы.
Времена года - зима
На твоих губах был горький вкус. Это был вкус крови?..
Но, может быть, это был вкус любви... Говорят, у любви горький
вкус…
Уайльд. Саломея
15. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ КОНЦЕРТ
Времена года - зима
Фра Филиппо Липпи, фра Диаманте. Рождество. 1456.
Фрагмент
Отдалённые стебли. Подлёдной волны
колебание – шёпот расслышанный друга.
Ми-минора младенческие пелены
парой любящих рук перехвачены туго.
Слов, и пений, и линий, и снов колыбель,
выпуская цветок, растворяется к свету.
Простирается тенью огромная ель –
треугольным крылом над холодной планетой.
16. ВEТEР ДЕКАБРЯ
Времена года - зима
Как тебе передам, – нет ни слов, и ни сил, –
чтό стоит оправданием, истиной, явью:
как оливковые одеянья осин,
перемешанных с черной березовой рябью,
как ветрá в перепутанных стрелках осок,
в медном стрёкоте вязовом, в перьях полыни…
как тебе передам то дыханье основ,
без которых тебя не бывало б в помине;
и копейкою б мысли не разжилась
твоя, в тридцать зубов, костяная копилка…
мне по нраву твоя беспробудная власть –
твоих ружей и банков, журналов и рынков!
…и ни капли бы света не снизошло
в твою душу – ни даже к родному ребёнку…
нас сшивает с тобою мучительный шов
немоты и незнанья,
презренья и долга.
17. ВОЗВРАЩЕНИЕ С РЫНКА
Времена года - зима
Вот ведь – луна…
Старый дом. И трёхгранник эркера.
Из стволов тянут пальцы замёрзшие ивы.
Милость мира.
И времени мера.
Миг
невероятно-
счастливый.
На коленях – авоська с треской.
Круглость белого хлеба.
Сон сугробов под белыми фонарями.
Людный вечер.
И вот ведь – луна
в серебренье волшебного неба.
Новый год
в прихожей слышится
за дверями.
Габриэла Мюнтер. Ребенок с мячом.1916
18. ИЗ ГЛУБИНЫ ЛЕСА
Времена года - зима
Скрипишь дотемна по нетоптаным тропам, один,
в утробе лесной урча снеговыми сугробами,
под сетками кленов, боярышников, рябин,
под их слюдяными, дивно-хрустальными кровами:
здесь каждому треску и шороху – искренний брат
приветный твой скрип, и в сумерках, в безднах мгновения,
встает над тобой небесный завещанный град
Предвечной Невесты с пергаментов Откровения.
Микалоюс Чюрлёнис. Город. 1908
.
19. ВСЁ ТЕЧЕТ
Времена года - зима
Сетка медленных хлопьев и сетка дождя,
веток яблони с каплями переплетенье
в свете млечно-белого фонаря –
всё течет, всё ночной распускается тенью,
как рукой Пенелопы.
Урок декабря,
горизонты метелями сотканных далей,
к погребенью ли, к свадьбе, – теперь всё равно.
Где гребли серебро да лопатой метали,
и с крыльца колокольцам гремливым внимали,
где мёд-пиво цедили и «славу» певали,
нагадалось
бесславье
одно.
Денис Октябрь (род. 1977, Алтай). <Название картины мне
неизвестно>.
…И вынулось колечко ей
Под песенку старинных дней:
«Там мужички-то все богаты,
Гребут лопатой серебро;
Кому поем, тому добро
И слава!»
20. ДВОРЫ В СОЧЕЛЬНИК
Времена года - зима
Старушки.
Собака, калачиком хвост.
Ступеньки.
Сугроб, прикорнувший к стене.
Свет
иссиня-серого неба без звезд.
Снег,
скрипами всё заполняющий
снег.
А на сердце
желтой звездой Рожества,
пришитой незримо, – молчание.
Страх.
Иосиф
быстрей понукает осла
с мешками, с женою
с дитём на руках.
Якопо Бассано (1515 - 1592). Бегство в Египет
М.
21. РОЖДЕСТВО. ПРЕДМЕСТЬЕ
Времена года - зима
«Кра!» – гулкий окрик,
крылья раскинув, кружит над равниной.
Мельтешат золотые метёлки. Бело.
Апельсинного солнца отрезанной половиной
синева запускает в стекло.
Как он весело трёт залубеневшие щеки –
холод, с детства знакомый!
Заката сухая листва
зажигает на сердце тоску.
Запускает ракеты в туманном востоке
навечерье военного Рожества.
Вас. Кандинский. Казаки. 1910-1911
22. ПРОГУЛКА ПОД ЛУНОЙ
Времена года - зима
Шепот колец лунных
за кисеёй тумана,
треск электрических линий
над белизною полей;
Блески созвездий в синем
брызгами из фонтанов
в воздухе галереей
выстроенных тополей.
Вётел ветвистых тéней
береговой орнамент,
вогнутых вдоль течений,
вскинутых в такт ветрам, –
Счастье мое, ты слышишь:
лето играет с нами
льдами своих растений
в рае оконных рам?
Оскар Кокошка (1886 - 1980). Невеста Ветра. 1913-1914
23. МОЛЧИ
Времена года - зима
В клетке веток – не отлетевшая осень
в перьях листьев иссохших. Скрипенье, и стон
издавая, под вихрем качаются оси
лесного вращенья.
Но выше невидимый ствол,
необъятный, бессчетно-ветвистого тела
поднимает главу; красно-медных четыре лица
дуют в четверо ртов, в трубы ветров – и черный на белом
разгибается обруч лесов.
Ледяного кольца
отряхнув скорлупу, твоих глаз яснокрылых лучи
унесутся с зарёю к златым колыханиям моря,
толщу облак пронзая, о скалы с разлёта волною
расплёскиваясь воспоминаньем…
Молчи.
(С грустью сознаю, что это стихотворение запоздало лет на полтораста.
Но – высказалось, понадобилось ради чего-то. И пусть живет.)
24. СВЯТКИ
Времена года - зима
Горсть калины – и вот, угощенье готово:
куст галдит, будто праздничный дом;
Воробьи, словно капельки чая спитόго,
на фарфоре блестят снеговом.
Отшумели, взъерошились, улетели
стайкой детских непуганых дней…
Улыбается Бог в луговой колыбели
перезвонам сухих ковылей.
25. ВЕТЛА
Времена года - зима
Но что же светлее надломленной старой ветлы,
чье тело – как солнце, в лучах живоносных побегов!
И серое небо, где в малых просветах видны
такие высоты… Здесь полем безмерного снега,
как пледом, укрылась ледовая толща реки.
Здесь тихо поют полынь и кустарник по склонам…
Мы юными стали, и так небывало легки
дыханье, касанья ладоней, а голоса тоном
твоим – впору нежным лучом золотить
несмелую тучку далёкого летнего утра;
и этим глазам – им под силу сугроб растопить:
и словно ручьи, под солнцем струятся минуты,
звенят, не смолкая.
Как вечность. И эта ветла,
венцами лучей сквозь снег прорастая и вечер,
нам дарует блеск и полное лето тепла
родимой реки
в льдяных берегах бесконечных.
Джон Кенсетт (1816 - 1872). Ветла на озере Альбано.
26. МОЛЧАНИЕ НАД РУЧЬЯМИ
Времена года - зима
Трех ручьев троестрочное пенье. Вот здесь
у воды приклонивши согбенную спину
ты уснешь под пульсарами ветел. Здесь лес
буреломом обрушивается в котловину
над гармонией уровней, плоскостей, волн.
Паутиной тумана опутаны кроны,
и трудами усталого жёлоба полн
холст студёный в колодезной раме. И полны
струи, будто бездвижны, но пенный хорал
низвергается в темную массу квадрата
неустанно… Усни же. Узнаешь, как мал
мир, тебя оглушивший когда-то.
В точку сходят пространства и времена,
и вонзаются в землю стволы за плечами,
с неба падая. Слышишь? Звучит тишина.
Несказанным беременное молчанье.
Подыми же глаза, оглянись вкруг ветвей:
небо в бурных разломах полней и полней.
Черных трещин скрещенья. Из сумрака – весть:
Я судьба. Я прощенье. Я знанье. Я есмь.
Микалоюс Чюрлёнис. Весна. 1907.
Джону Кейджу
27. ВЕЧЕР. ЛЁД. СВЕТ.
Времена года - зима
Скользкий тот тротуар – и стреножен еще
мыслей шаг – мол «не так», «не теперь» –
а в ногах загораются яркой свечой
снова стекла ледовые.
Дверь
словно в сказке, под сводом, в заветный подвал,
а за дверкою – кто б угадал...
Так заречной деревни мерцает звезда,
так – застенчивые глаза.
Анатолий Зверев (1931 - 1986). Натюрморт
28. КОМПОЗИЦИЯ С КРАСНЫМИ ПЯТНАМИ
Времена года - зима
Рощи паста берёзовая ползла,
конский пар разносился в воздух;
и фонтаном в блёстках церковных глав
в небеса разлетались звезды,
в руки падали веткам, между облаков,
меж хвостов заводского дыма,
и внимали светам их маяков
времена, проплывая мимо.
Индевели заморозков весы,
чаши льдов на озерах спали,
и Кандинский на ломтики резал сыр,
багровело вино в бокале;
цвёл мольберт во весь необъятный дух,
и герани в горшках горели.
Вспоминая маковый майский луг,
тонко плакала Габриэле.
Вас. Кандинский. Композиция с красными пятнами. 1913.
Нью-Йорк, Музей Соломона Гуггенхейма
29. ПО ЛЬДУ
Времена года - зима
I
Так бродить по холмам, через жёлтые гривы ковыльи,
над просевшей и хрусткой корой,
где река распростерла хрустальные крылья
сквозь века, вдоль равнины родной;
пить дороги и дальнего города шумы и гамы,
дым внимать потревоженных труб,
по оврагам сугробы размеривая слогами,
кожу слова дубить на ветру;
плавать лунною лодкой сквозь долгие зимы и лета
то в ледовых, то в тёплых волнах.
И не быть,
и не слыть,
и вовек не родиться поэтом.
Ни теперь, ни в иных временах.
Якоб Изакс ван Рёйсдал (1628/29 - 1682).
Зимний пейзаж с мельницей
30. ПО ЛЬДУ
Времена года - зима
III
Идешь, и мыслится легко
дорогой мглистою полночной,
береза в небе над Окой
повисла струйкою молочной.
Хрустит опять в ногах ледок,
и тело бодро и бесполо,
и шумом ломких новых строк
молчанье внутреннее полно.
И воздух тонок, что слыхать,
как топят печи за Окою;
и доля томна и тиха.
Хоть только кажется такою.
II
Солнце черное кроны,
во мгле колебанье лучей
шелестит на случайном ветру –
путь замерзлый по склону;
озябшие руки речей
крутят ночи замедленный круг.
Молчаливая песня,
незримый светильник, и дом,
и постель, где укрыться вдвоем –
словно сеть редколесья –
заштриховано черным пером
небывалое солнце твое.
31. ВОСКРЕСЕНЬЕ В ЛЕСУ
Времена года - зима
Оградив свою душу
невесомой завесой,
слушай, медленно слушай
шум безветренный леса.
Ствол в мохнатых разломах:
в этих мшистых ущельях –
зовы неба, и дома,
прямизны и вращенья;
шум – лишайников пена
рассевает созвездья
в темных бороздах тела,
в глубине подберезья;
шум – в кристаллах подъельных,
и в надсосенных дугах,
и в заснеженных бельмах
занесенного луга…
Милость,
Сила,
и Мера!
(День сгустился и гаснет.
Снега скрип онемелый.
Воскресенье. Безгласье.)
Молчание. Фреска во дворе монастыря Санта Кьяра. XVIII в.
Неаполь
32. ПОЛЫННАЯ СТРЕЛА
Времена года - зима
Как мальчишкой ощипывал перья полынным телам,
будто стрелы, душистые стебли пуская
вдаль лугам заливным, вразлёт яснокрылым холмам,
колокольчикам в звонкие стаи.
Экстатический запах точил половецкий емшан
властью милой земли, веков ее горьким томленьем;
сквозь ладони зеленый твой сок испивала душа,
насыщались отвагой колени.
И сейчас, снежным комом катящихся лет
тяжелея, как снежная баба, неодолимо, –
я сражен травяною стрелой, и тонкий твой след,
красный твой сапожок – в снегах огненосный рассвет –
мне вонзается в зрение раной
счастливой.Василий Кандинский. Романтический пейзаж. 1911.
Мюнхен, Городская галерея в Ленбаххаузе
На сердце рана у меня:
твоя любовь – полынь-трава…
Случайная песенка по радио
33. АБСТРАКЦИЯ № 0
Времена года - зима
…Тех приданых истлело уж белое, сношено – синее;
но над лесом белеет луна;
от иссушенных трав, возвратившихся в чистые линии,
композиция поля
полна.
Как упруга их даль, как они вожделенно уравнены –
эти дуги и сонмы прямых,
этих листьев спирали…
Как неба по краю
касаньем поправлена
красной кровью
картина зимы.
Василий Кандинский. Первая абстрактная акварель. 1910
34. РАДОСТЬ
Времена года - зима
«Здравствуй, радость моя!» – в темном воздухе тает
тайной памяти даровое тепло;
но тропа из-под ног, как от глаз, ускользает
под свежайшим снежком
в ледовое стекло.
«Здравствуй, радость…» – глаза твои черные помня,
искрометные, детские – а поздней
угасавшие –
дай, мысленным светом наполню
до бессмертья негаснущих дней.
Зинаида Серебрякова. Девушка со свечой. 1911
35. МАЛЬЧИК НА ЛЫЖАХ
Времена года - зима
О всех, кто ушел, кто придет когда-то,
алела в снегах, горяча,
слеза, когда на атлас заката
лыжни излилась свеча.
Всё огненные челноки сновали,
всё вскрикивали смычки
над тканью забот, дорог, печалей,
над белизной реки.
Твой вечер был одинок и странен,
лишь искра рябила глаз,
а снег то горел, то синел строками
да воском судьба лилась.
Причастный Тайнам, – плакал ребенок
О том, что никто не придет назад.
Блок, 1905
