Tài liệu kể về những suy nghĩ và cảm xúc của một người con về cha mình, đặc biệt trong những dịp lễ và những kỷ niệm gắn bó. Nhân vật cảm thấy buồn khi nhận ra sự mỏng manh của cuộc sống và mối quan hệ với cha cũng như những câu hỏi về tình yêu và sự kết nối. Đoạn văn đề cập đến nỗi nhớ cha và mong muốn giữ gìn những kỷ niệm đẹp, dù cuộc sống nhiều thử thách.

1. Maây Ñaõ Tan Thaønh Nöôùc!!!

2. Toâi vöøa tan hoïc thì möa cuõng vöøa döùt. Sau chöøng moät tieáng nghhieàn ngaãm vôùi blog cuûa mình, toâi quyeát ñònh ñaïp xe vaøi doøng.Ñeå khuaây khoaû? Khoâng! Caùi chính laø toâi khoâng muoán veà nhaø quaù sôùm. Ngöôøi ta baùn hoa nhieàu ôû ven ñöôøng vaø caùc ngaõ ba, ngaõ tö. Hoâm nay laø moàng moät? Chaéc chaén khoâng. Saùng nay khoâng thaáy meï toâi ñaù ñoäng gì ñeán vieäc aên chay. Moät ngaøy leã? Vaø toâi traõi ra haùng ñoáng ngoån ngang caùc ngaøy leã trong ñaàu : 8-3, leã tình nhaân, Quoác teá lao ñoäng…Voâ lí! Laøm gì coù ngaøy leã quan troïng naøo ñeán maø toâi khoâng heà phaùt hieän ra. Khi ñi ngang qua coâng vieân, doøng chöõ treân taám baêng roân caêng ngang loaùng thoaùng ñaäp vaøo maét toâi: Father’s day. Vaäy laø trong haøng ñoáng ngoån ngang nhöõng ngaøy leã, toâi ñaõ boû queân moät ngaøy: Ngaøy cuûa boá.

3. Boá toâi khoâng phaûi laø moät ngöôøi quaù thoaûi maùi vôùi con caùi. Nhaát laø vôùi moät ñöùa con gaùi 15 tuoåi. OÂng thöôøng kieåm tra chæ soá ki-loâ-met treân xe ñaïp ñieän cuûa toâi, leân maïng vaø vaøo blog xem toâi vieát gì, vaø maëc duø toâi hoïc khoâng ñeán noãi teä, oâng vaãn thöôøng xuyeân ñeán gaëp giaùo vieân chuû nhieäm lôùp toâi. Caùch quaûn thuùc cuûa oâng ñoâi luùc laøm toâi khoù chòu.

4. Vöøa troøn sinh nhaät em toâi maáy ngaøy , boá toâi ngaõ beänh. Toâi thöøa nhaän oâng khoâng phaûi laø ngöôøi yeáu ñuoái , nhöng caên beänh lao phoåi khieán gioïng noùi cuûa oâng bò cheøn eùp bôûi nhöõng côn ho vaø ñoâi chaân bò boù reät treân giöôøng beänh. OÂng giaûm daàn söï can thieäp vaø söùc eùp leân cuoäc soáng cuûa toâi. Laïy chuùa! Thaät laø toäi loãi. Nhöng toâi thaáy loøng nheï nhoõm hôn raát nhieàu.

5. Duø khoâng chuû yù, toâi vaãn giöû xe vaø hoaø vaøo doøng ngöôøi trong coâng vieân. Nhaáp moät nguïm caø pheâ vöøa mua ñöôïc khi ngoài treân gheá ñaù, toâi nhaän ra coøn moät lí do khieán toâi boû qua ngaøy cuûa boá: OÂng khoâng phaûi laø boá ruoät cuûa toâi. Möa vöøa döùt haún. Trôøi veà chieàu, naéng khoâng huy hoang nhöng traûi ñeàu aám aùp leân nuï cöôøi cuûa nhöõng oâng boá, vaø leân vai toâi. Moät mình.Trong coâng vieân. - Boá! Con yeâu boá raát nhieàu! Moät caäu nhoû vöøa choaøng vai qua boá vöøa toeùt mieäng cöôøi. Toâi khoâng yeâu boá toâi. -Boá! Con mong boá ôû maõi beân con! Moät gioïng non nôùt vang leân. Toâi ñaõ mong boá khoâng hieän dieân trong cuoäc soáng cuûa toâi. -Boá! Boá coù bieát con yeâu boá nhöøng naøo khoâng? Moät gioïng noùi khaùc. Toâi khoâng bieát tình caûm cuûa toâi daønh cho boá gaàn chuïc naêm qua laø loaïi tình caûm gì, vaø ra sao.

6. Chuoâng ñieän thoaïi reo. Cuûa meï. Boá ñaõ saép rôøi cuoäc soáng cuûa toâi. Toâi nhaáp theâm moät nguïm . Caø pheâ ít ñöôøng, ñaéng chaùt, tan treân ñaàu löôõi. Toâi hình dung ra khoûang caùch giöõa toâi vaø boá daàn gioáng nhö maây vaø gioù. Gioù ñeán. Maây seõ tan. Nhöng luùc ñoù, toâi ñaï boû qua moät ñieàu maø maõi sau naøy môùi nhaän ra trong nieàm hoái tieác khoân nguoâi: Maây bay nhôø gioù!

7. Toâi khoâng ñöùng daây. Khoâng daét xe. Khoâng vaøo beänh vieän. - Boá cuõng raát yeâu con! Moät oâng boá choaøng tay qua vai con roài aâu yeám xoa ñaàu noù. Boá toâi cuõng mong toâi ôû beân caïch, coù leõ. Nhöng toâi chöa moät laàn vaøo beänh vieän. - Vaäy con coù bieát boá yeâu con chöøng naøo khoâng? Boá toâi cuõng yeâu toâi, coù leõ, duø chæ laø moät chuùt. Chuoâng ñieän thoaïi laïi reo. Boá ñaõ gaàn xa rôøi cuoäc soáng cuûa toâi, gaàn laém roài. “ Boá muoán gaëp con”- Meï toâi baûo vaäy. Toâi noác caïn ly caø pheâ. Khoâng coù caûm giaù gì. Vaø toâi choân chaân treân gheá ñaù.

8. Toâi veà nhaø luùc 9h toái. Boá ñaõ rôøi khoûi cuoäc soáng cuûa toâi. Meï taùt toâi moät caùi thaät maïnh. Toâi phoùng xe ñaïp ra ngoaøi, trôøi khoâng laïnh. -Boâ1 Taïi sao boá yeâu con? Moät coâ beù nuõng nòu. -Vì con laø con cuûa boá. Toâi ruøng mình. Xe ñaïp loaïng choaïng vaø ngaõ. “ Toâi coù phaûi l;aø con cuûa boá toâi khoâng?” “Boá coù phaûi laø boá toâi khoâng?” Chaéc chaén. Trong moät thoaûng côn gioù thoåi qua-con gioù cuoái cuøng: maây ñaõ tan thaønh nöôùc!!!