Cuốn sách này được xuất bản bởi công ty Samsung và cung cấp cái nhìn sâu sắc về vai trò của phụ nữ trong xã hội. Tài liệu tôn vinh sự kiên cường và những đóng góp của phụ nữ, trong các mối quan hệ gia đình và công việc. Nó nhấn mạnh giá trị của tình yêu và sự hy sinh mà phụ nữ không ngừng mang lại.

2. Công Ty Samsung Trân trọng gửi đến bạn cuốn sách này.
Phiên bản ebook này được thực hiện theo bản quyền xuất bản và phát hành ấn bản
tiếng Việt của công ty First News - Trí Việt với sự tài trợ độc quyền của công ty TNHH
Samsung Electronics Việt Nam. Tác phẩm này không được chuyển dạng sang bất kỳ
hình thức nào hay sử dụng cho bất kỳ mục đích thương mại nào.

3. Daânh cho phuå nûä
“Haäy luön laâ chñnh mònh vaâ
àûâng bao giúâ tûâ boã ûúác mú"

4. Nhiïìu taác giaã
First News töíng húåp vaâ thûåc hiïån
Daânh cho phuå nûä
5
FIRST NEWS
NHAÂ XUÊËT BAÃN TÖÍNG HÚÅP TP. HCM
2004

5. “Thên tùång têët caã ngûúâi thên cuãa chuáng töi vaâ nhûäng
ngûúâi àang trùn trúã, vûúåt qua nhûäng khoá khùn, thûã
thaách tinh thêìn vaâ àang êëp uã niïìm tin trong cuöåc söëng
àïí àaåt àûúåc ûúác mú cuãa mònh”.
- First News
Caác baâi viïët saáng taác, baâi dõch cöång taác cuãa baån àoåc vïì
caác chuã àïì Söëng Àeåp (têm höìn cao thûúång, gûúng vûúåt
khoá, tònh baån, tònh yïu, caãm xuác sêu sùæc vïì cuöåc söëng...)
cho caác têåp Haåt Giöëng Têm Höìn tiïëp theo xin gûãi vïì:
HAÅT GIÖËNG TÊM HÖÌN - FIRST NEWS
11H Nguyïîn Thõ Minh Khai, Q.1, TP. HCM
Fax: (08) 8224560 – Email: firstnews@hcmc.netnam.vn

6. Lúâi giúái thiïåu
B
aån àoåc thên mïën,
Cuöën saách maâ caác baån àang cêìm trïn tay àaä “thay
cho nhûäng lúâi muöën noái cuãa chuáng töi” trên troång gúãi
àïën möåt nûãa cuãa nhên loaåi trïn traái àêët naây: Àoá laâ giúái
phuå nûä. Laâ nhûäng ngûúâi laâm saách, hún ai hïët, chuáng
töi biïët roä giaá trõ cuãa ngûúâi phuå nûä vaâ biïët rùçng hoå àang
àûúåc tön vinh möîi ngaây. Trïn caác trang baáo, trong
nhûäng doâng thú cêu vùn, chuáng ta àïìu thêëy hònh aãnh
cuãa nûä doanh nhên, nûä baác sô, têåp thïí nûä cöng nhên
cuãa nhaâ maáy naây, nhaâ maáy noå... Nhûng trong cuöën
saách moãng naây, chuáng töi xin ài sêu vaâo möåt khña caånh
hoaân toaân khaác cuãa ngûúâi phuå nûä, àoá laâ cuöåc àúâi
thûúâng cuãa hoå.
Qua nhûäng trang giêëy, baån àoåc seä thêëy phuå nûä laâ
nhûäng con ngûúâi thêåt bònh dõ trong cuöåc söëng. Dûúâng
nhû phuå nûä àûúåc sinh ra laâ àïí yïu, àïí cöëng hiïën, vaâ àïí
hy sinh têët caã cho maái êëm gia àònh cuãa hoå. Hoå àaä söëng
nhûäng cuöåc àúâi thêåm lùång, vö danh, nhûng rêët cao
thûúång. Hònh aãnh ngûúâi phuå nûä trong cuöën saách naây
thêåt àa daång. Àoá laâ nhûäng ngûúâi vúå, ngûúâi meå treã cuâng
vúái khaát voång yïu thûúng vaâ khaát voång söëng. Àoá laâ
nhûäng baâ nöåi baâ ngoaåi tuy toác baåc da möìi, vêîn muöën
5

7. Haåt giöëng têm höìn
daânh duåm thúâi gian coân soát laåi cho con chaáu. Àoá laâ
nhûäng ngûúâi àang mùæc bïånh nan y (ung thû) nhûng
sùén saâng chiïën àêëu vúái thêìn chïët vaâ khöng chõu àêìu
haâng söë phêån.
Möîi cêu chuyïån laâ möåt cuöåc àúâi riïng cêìn àïí chuáng
ta suy nghô. Möîi cêu chuyïån laâ möåt thöng àiïåp àêìy yá
nghôa maâ chuáng töi thêåt sûå muöën gúãi àïën baån àoåc.
Chuáng töi muöën chia seã vúái caác baån loâng tin maänh liïåt
vaâo cuöåc söëng. Haäy tin rùçng cuöåc söëng naây töët àeåp vaâ coá
giaá trõ hún nhûäng gò baån tûúãng. Do àoá, baån úi, duâ trong
loâng àang coá têm sûå buöìn phiïìn hay chaán naãn, xin baån
neán laåi nöîi niïìm riïng vaâ bùæt àêìu àoåc tûâng cêu chuyïån
möåt. Àoåc thêåt chêåm raäi. Àïí baån bûúác vaâo cuöåc àúâi cuãa
tûâng nhên vêåt coá thêåt trong cêu chuyïån. Àïí baån thêëy
rùçng “nöîi sêìu nhên thïë” cuãa baån cuäng chó laâ maãnh àêåu
phoång nhoã nùçm trïn lúáp söcöla maâu nêu sêîm maâ thöi.
Àïí kïët lúâi, chuáng töi xin trñch laåi möåt cêu noái cuãa taác
giaã Judith Fraser – möåt phuå nûä kïí laåi chuyïån baâ bõ ung
thû trong cuöën saách naây. Ngay khi biïët tin mònh bõ ung
thû, baâ nghe baác sô phaán rùçng chó coá thïí duâng xaå trõ
hoùåc hoáa trõ àïí chûäa cùn bïånh nan y naây. Möåt thúâi gian
sau, luác quay trúã laåi taái khaám, baâ àaä traã lúâi baác sô rùçng:
“Töi coân biïët möåt caách chûäa trõ khaác coá thïí giuáp töi vûúåt
qua. Àoá laâ tònh yïu. Yïu thûúng cuöåc söëng naây, vaâ yïu
thûúng lêîn nhau”.
6

8. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Töi mú thêëy
Shawna
Coäi loâng thanh thaãn khöng phaãi laâ sûå tûå do
ngoaâi baäo töë, maâ laâ bònh yïn trong baäo töë.
—Khuyïët danh
H
öm àoá laâ töëi thûá Nùm, vaâ chùèng bao lêu nûäa,
caã nhaâ àûúåc nghó hai ngaây cuöëi tuêìn thêåt tuyïåt
vúâi. Thïë nhûng, khöí thên chuáng töi, thay vò àûúåc
nùçm daâi ra ghïë xem tivi nhû moåi ngaây thò caã nhaâ
töi naáo loaån lïn trong cöng viïåc chuêín bõ: Lau chuâi
tûâng xùngtimeát trïn saân nhaâ, trang trñ tûâng goác
cûãa söí, vaâ mua sùæm haâng àöëng thûác ùn ngon àïí
àoá. Mûác àöå hoaåt àöång tùng cao vò chuáng töi chuêín
bõ àoán Shawna, àûáa baån gaái qua maång Internet
cuãa thùçng con trai mûúâi saáu tuöíi cuãa töi.
Thêåt töi khöng thïí naâo tin àûúåc. Jake cuãa chuáng
töi, chaâng trai treã coá thên hònh cao möåt meát taám
7

9. Haåt giöëng têm höìn
chó toaân xûúng vaâ gên, hiïíu biïët khaá sú saâi vïì giao
tiïëp xaä höåi vaâ rêët tiïët kiïåm lúâi noái, nhûng chùèng
hiïíu sao khöng nhûäng noá kiïëm àûúåc baån gaái maâ
coân thuyïët phuåc hai cha con cö naâng laái xe ài saáu
trùm dùåm àïí gùåp gúä chuáng töi bùçng da bùçng thõt.
Töëi höm àoá, Jake coá veã húi höìi höåp mùåc duâ noá
tuyïn böë rùçng noá biïët vïì Shawna rêët roä sau nùm
thaáng “chat” qua maång Internet. Hai àûáa trao àöíi
hònh aãnh, thû tûâ... qua maáy tñnh. Qua aãnh,
Shawna laâ möåt thiïëu nûä quyïën ruä vúái maái toác sêîm
maâu vaâ möåt phong caách khaá möët. Thaão naâo cu
cêåu rêët muöën laâm àuã moåi caách àïí gêy êën tûúång
vúái cö naâng.
Buöíi töëi dêìn tröi qua. Sau khi ài ài laåi laåi haâng
dùåm giûäa nhaâ bïëp vaâ phoâng khaách, Jake àöët möåt
cêy nïën thúm vaâ hoãi töi xem muâi cuãa noá coá àûúåc
hay khöng. Cu cêåu bõ aám aãnh búãi caái muâi. Noá tùæm
rûãa saåch seä, giùåt quêìn aáo chùn mïìn röët raáo, àaánh
rùng vaâ duâng chó nha khoa hai lêìn, laåi coân nhúâ töi
ra tiïåm mua möåt chai nûúác suác miïång coá muâi
thúm hún. Cuöëi cuâng, töi phaãi lïn tiïëng:
- Jake, coá chuyïån gò vêåy?
Noá traã lúâi:
- Meå, con khöng muöën mang caái muâi giöëng möåt
thùçng nhoác!
Töëi höm àoá, khöng khñ trong nhaâ giöëng hïåt möåt
àïm trûúác Giaáng Sinh. Töi kiïåt sûác sau möåt ngaây
hoaåt àöång cùng thùèng vaâ vêët vaã. Ngöi nhaâ ngùn
8

10. Nhûäng àiïìu bònh dõ
nùæp hùèn. Quêìn aáo giùåt saåch àûúåc gêëp laåi vaâ cêët ài.
Saân nhaâ àûúåc lau boáng àïën mûác coá thïí soi mùåt vaâo
àoá. Muâi thúm cuãa baánh quy nûúáng lan toãa khùæp
nhaâ bïëp. Töi vûâa ngöìi phõch xuöëng chiïëc ghïë thò
Jake àûáng bêåt dêåy. Noá noái:
- Con ài nguã àêy.
- Gò súám vêåy? Múái coá chñn giúâ thöi maâ?
Noá nhòn töi bùçng aánh mùæt nhaåo baáng röìi bûúác
ài. Möåt laát sau, töi nghe tiïëng nûúác voâi sen chaãy
raâo raâo trong nhaâ tùæm.
Khi nùçm nghó ngúi trïn ghïë sö pha, töi múái
nhêån ra caãm giaác àang quêëy rêìy àêìu oác töi suöët
ngaây höm àoá. Töi thêåt sûå lo lùæng. Lo rùçng cö thiïëu
nûä naây (möåt ngûúâi maâ chuáng töi khöng biïët gò hïët)
seä laâm tan naát traái tim con trai töi. Lo rùçng cö naâng
chó nhòn con töi möåt caái vaâ cho rùçng àêy laâ möåt
quyïët àõnh sai lêìm. Hay tïå hún, cö naâng seä mï
hoùåc noá vaâ trúã thaânh möëi aãnh hûúãng duy nhêët àïën
cuöåc söëng coân thiïëu kinh nghiïåm cuãa noá. Noá seä trúã
thaânh nö lïå cuãa tònh yïu, khöng coân muöën nghe
lúâi khuyïn nhuã cuãa baãn thên hoùåc bêët cûá ai khaác.
Nhû töi, chùèng haån. Töi vöåi vaâng ngùn chùån trñ
tûúãng tûúång cuãa mònh laåi, biïët rùçng nïëu töi tiïëp
tuåc thïu dïåt cêu chuyïån, noá seä khiïën töi trúã nïn
tuyïåt voång.
Khi nghô ngúåi vïì àiïìu naây, töi bõ söëc vò biïët
rùçng mònh àang bûúác vaâo möåt lùçn ranh giûäa sûå
ghen tuöng vaâ thiïëu niïìm tin. Ghen vúái tuöíi treã vaâ
9

11. Haåt giöëng têm höìn
sûå àam mï cuãa chuáng, vaâ thiïëu loâng tin vaâo khaã
nùng coá thïí duy trò möåt möëi quan hïå cuãa con trai
töi. Töi khöng biïët àiïìu gò quêëy rêìy töi nhiïìu hún.
Laâm cha laâm meå laâ möåt nhiïåm vuå baåc beäo, laâ möåt
cöng viïåc nùång nïì, vaâ túái luác nghô mònh coá thïí
chêëm dûát gaánh nùång thò noá bùæt àêìu quay laåi têën
cöng töi, noá laâm töi thêëy roä baãn thên mònh chó laâ
möåt ngûúâi meå àöåc àoaán vaâ hay xen vaâo viïåc cuãa
keã khaác. Töi noái to suy nghô thaânh lúâi:
- Nhûng mònh chó muöën noá haånh phuác. Miïîn laâ
mònh coân coá thïí kiïím soaát àûúåc moåi viïåc.
Caãm thêëy thïí xaác lêîn tinh thêìn quaá mïåt moãi, töi
cuäng lïn giûúâng súám. Töi nguã chêåp chúân, trong
àïm thûác giêëc nhiïìu lêìn vaâ ngaåc nhiïn vò têm
traång lo lùæng cuãa mònh. Nïëu töi böìn chöìn lo lùæng
nhû vêåy, thûã hoãi caãm giaác cuãa Jake coân lïn túái mûác
àöå naâo nûäa?
Gêìn saáng, töi chòm vaâo giêëc nguã thêåt sêu vaâ bùæt
àêìu nùçm mú. Trong mú, töi thêëy Shawna àaä àïën
vaâ àang àûáng trûúác cûãa. Cö naâng Shawna naây
khöng giöëng trong têëm hònh chuát naâo. Daáng noá
cao dong doãng vaâ khuön mùåt chùèng coá gò dïî coi.
Maái toác nêu cûáng coâng cuãa noá dûång àûáng lïn, vaâ
noá àeo möåt cùåp kñnh goång sûâng daây cöåp. Khi töi
bûúác túái öm noá, thò noá co ruát ngûúâi laåi vúái veã khoá
chõu. Thaái àöå cuãa noá laâm töi vûâa bûåc mònh vûâa töåi
nghiïåp. Röìi Jake xuêët hiïån vúái möåt cö baån gaái múái
– vaâ àêy àuáng laâ baãn sao thu nhoã cuãa Jake: maái toác
hung àoã dúån soáng, nhiïìu taân nhang, aánh mùæt söëng
10

12. Nhûäng àiïìu bònh dõ
àöång, neát mùåt xinh xùæn. Trong giêëc mú, töi biïët roä
thiïëu nûä naây. Noá laâ àûáa baån thúâi thú êëu cuãa Jake.
Töi hoaân toaân bõ söëc vò àöåt nhiïn hai àûáa “kïët” vúái
nhau, trong khi múái höm trûúác chuáng chó laâ baån
beâ àuáng nghôa. Coá leä sau khi àöëi mùåt vúái Shawna,
con trai töi nhêån ra rùçng tònh yïu àñch thûåc cuãa noá
chñnh laâ cö baån toác hung àoã.
Giêëc mú chêëm dûát vúái caãnh böën ngûúâi chuáng
töi àûáng trong cùn phoâng àoá: Shawna, mùæt daán
chùåt xuöëng nïn nhaâ; Jake vaâ ngûúâi yïu múái cuãa
noá àûáng saát vaâo nhau móm cûúâi, chùèng theâm
quan têm àïën ai khaác; coân töi àûáng giûäa, vui
mûâng cho Jake nhûng bùn khoùn khöng biïët phaãi
laâm gò vúái Shawna.
Töi thûác dêåy, ngú ngêín trûúác caãm xuác maänh
liïåt cuãa giêëc mú, biïët rùçng àêy laâ àiïìu gò àoá rêët
quan troång. Sau àoá, khi töi àûáng trûúác chêåu rûãa
cheán, baân tay nhuáng vaâo laân nûúác êëm thò chúåt
nghô ra. Trong giêëc mú, Shawna giöëng hïåt Jake –
möåt thiïëu nûä tuöíi múái lúán coân loáng ngoáng vuång
vïì, chûa coá caãm giaác thoaãi maái lùæm. Coân àûáa con
gaái toác àoã cuäng giöëng hïåt Jake – thöng minh, töët
buång, tònh tònh vui veã, sùén saâng yïu vaâ àûúåc yïu.
Chùèng hiïíu sao töi bùæt àêìu khoác thuát thñt, vaâ töi
àûáng lùång ngûúâi trûúác chêåu rûãa cheán, nûúác mùæt
chaãy roâng roâng.
Phêìn coân laåi cuãa buöíi saáng daânh cho nhûäng chi
tiïët cuöëi cuâng: Àaánh boáng laåi chêåu rûãa cheán vaâ
quêìy bïëp, gom nhûäng túâ giêëy vuån trïn baân laâm
11

13. Haåt giöëng têm höìn
viïåc röìi nheát vaâo höåc tuã, queát maång nhïån coân soát
trong phoâng khaách. Vaâ röìi thúâi gian chúâ àúåi bêët
chúåt chêëm dûát. Coá tiïëng goä cöëc cöëc ngoaâi cûãa
trûúác. Öng böë – möåt nhên vêåt coá böå mùåt dïî thûúng
vaâ àêìy rêu – xuêët hiïån, vaâ àûáng sau lûng öng laâ cö
gaái Shawna thêåt sûå maâ chuáng töi àang mong àúåi.
Cö gaái hoaåt baát vaâ thên thiïån, maái toác sêîm maâu
saáng boáng, àöi mùæt long lanh vaâ trung thûåc. Töi
quan saát Jake khi noá múã miïång cêët tiïëng chaâo hoãi.
Noá giöëng nhû àang lú lûãng trïn thiïn àaâng. Vaâ
mùåc duâ biïët rùçng noá seä àau khöí vò möëi tònh àêìu,
rùçng àêy chó laâ möåt trong nhûäng bûúác seä keáo noá
thoaát ra khoãi voâng tay cuãa töi, töi cuäng biïët àêy seä
laâ laâ sûå khúãi àêìu cuãa möåt haânh trònh biïën noá thaânh
ngûúâi àaân öng thêåt sûå.
Töi àûáng luâi ra sau trong suöët thúâi gian diïîn ra
nhûäng caái öm hön chaâo àoán àêìy luáng tuáng. Vaâ röìi
túái lûúåt töi. Töi bûúác lïn trûúác, cêìm lêëy tay
Shawna vaâ noái vúái noá:
-Shawna, töi rêët vui khi chaáu coá mùåt úã àêy.
Laå luâng laâm sao, töi thêëy mònh vui sûúáng thêåt
sûå.
12

14. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Caãm xuác goåi
yïu thûúng
Chuáng ta chó coá thïí hiïíu thêëu baâi hoåc yïu
thûúng qua viïåc yïu thûúng ngûúâi khaác.
—Iris Murdock
K
hi con gaái töi haänh diïån trao caái boåc nhoã quêën
àêìy khùn mïìn cho töi, àiïìu duy nhêët töi coá thïí
caãm nhêån laâ sûå cùng thùèng lan doåc theo söëng lûng.
Nhòn vaâo khuön mùåt beá tñ xñu àûúåc che khuêët
bùçng múá toác daây sêîm maâu, töi thêìm nghô: Mònh laâ
möåt baâ ngoaåi thêåt û? Taåi sao mònh caãm thêëy mònh
chùèng giöëng baâ ngoaåi chuát naâo? Chaâ, chuyïån gò
xaãy ra vúái töi vêåy? Sao töi khöng coá àûúåc niïìm vui
thñch maâ töi tûâng nghe caác baâ ngoaåi khaác kïí laåi?
Thay vaâo àoá, töi laåi run rêíy vaâ tay chên loáng
ngoáng khi öm àûáa chaáu ngoaåi vaâo loâng?
13

15. Haåt giöëng têm höìn
Thúâi gian tröi qua, Brad caâng luác caâng lúán dêìn
lïn, töi múái bùæt àêìu thêëy mònh nheå nhoäm àöi chuát
duâ töi vêîn thûúâng xuyïn kiïím tra noá möîi khi noá
nguã àïm laåi nhaâ töi. Noá thò khöng sao. Chó coá töi,
töi luön caãm thêëy mònh chûa thñch húåp laâm baâ
ngoaåi. Chûâng naâo töi múái vui sûúáng vúái sûå thay
àöíi naây?
Chùèng bao lêu, Brad biïët ài lûäng chûäng vaâ biïët
noái chuyïån bi bö. Luác naây noá söëng chung vúái vúå
chöìng chuáng töi nhiïìu hún trûúác. Töi coá thïí thêëy
tñnh caách cuãa noá phaát triïín khi noá àaánh vêåt vúái tûâ
ngûä. Chuáng töi àoåc nhûäng cuöën saách maâ noá thñch
nhêët, xêy nhûäng lêu àaâi tûâ caác têëm bòa cûáng, laâm
nhaâ cho Ruâa Ninja úã, vaâ mua vïì àaám quaái vêåt
bùçng nhûåa maâ noá yïu cêìu.
ÚÃ nhaâ chuáng töi, noá coá möåt caái giûúâng riïng vaâ
noá thûúâng öm theo Bob – con thoã böng tai daâi, gêìy
goâ cuãa noá – möîi khi ài nguã. Khi àûúåc ba tuöíi rûúäi,
Brad khöng coân thñch thuá nhöìi böng nûäa, maâ noá
àoâi nguã chung vúái Mogli, ngûúâi baån tûúãng tûúång
cuãa noá. Trong suöët saáu thaáng tiïëp theo, Mogli vaâ
Brad laâ hai anh em sinh àöi. Hïî múã miïång ra, noá
laåi nhùæc àïën Mogli. Noá thûúâng noái:
- Àûâng ai ngöìi trïn Mogli nha.
- Ngoaåi úi, Mogli cuäng àoái buång nûäa.
Thónh thoaãng Mogli phaãi chõu traách nhiïåm cho
möåt troâ àuâa quêåy phaá naâo àoá. Nhûng thûúâng,
Mogli rêët im lùång vaâ rêët ngoan.
14

16. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Töi bùæt àêìu mong àúåi thúâi gian nûång nõu Brad
nhiïìu hún, nïn àaä sùæp xïëp cöng viïåc sao cho töi coá
thïí àoán noá vïì nhaâ vaâo möîi töëi thûá Saáu. Luác naây noá
lïn böën vaâ tñnh toâ moâ cuãa noá àang phaát triïín.
Chuáng töi thûúâng àûa caác yá tûúãng múái laå vaâo cêu
chuyïån. Thñ duå, noá noái: “Ngoaåi úi, mònh cho con
röìng xuêët hiïån ài. Chaáu vaâ Bob seä àaánh nhau vúái
noá àïí cûáu thõ trêën”.
Sau khi traã noá vïì vúái meå noá, töi ngöìi vaâo maáy
tñnh vaâ vêån duång hïët khaã nùng àïí biïën tûâ ngûä
thaânh nhûäng cêu chuyïån thuá võ maâ Brad mong àúåi
àûúåc àoåc. Noá goåi laâ “cêu chuyïån cuãa chuáng ta”.
Traái tim töi thûúâng êëm laåi möîi khi gheá vaâo nhaâ con
gaái töi, thêëy noá lon ton chaåy ài lêëy möåt “cuöën saách
cuãa chuáng ta” nùçm úã trïn kïå àïí nhúâ töi àoåc.
Chùèng bao lêu, Brad bùæt àêìu ài mêîu giaáo. Sau
àoá, chuáng töi nhêån thêëy cuöåc troâ chuyïån giûäa noá
vaâ ngûúâi baån tûúãng tûúång Mogli trúã nïn thûa thúát
dêìn. Cuöëi cuâng, noá khöng nhùæc túái Mogli nûäa. Noá
àöåt ngöåt quan têm àïën viïåc laâm ra àöì àaåc; nhûng
sûå chùm chuá cuãa möåt àûáa treã böën tuöíi keáo daâi
khöng bao lêu, thaânh ra baâ ngoaåi cuãa noá phaãi
hoaân thaânh moán àöì àoá cho noá. Àïí traánh tònh traång
naây, töi tòm kiïëm mön thuã cöng àún giaãn röìi cuâng
laâm vúái noá, cho noá möåt caãm giaác thoãa maän khi
hoaân têët möåt cöng viïåc. Coá lêìn noá hên hoan noái
vúái meå noá:
- Meå úi? Nhòn xem con laâm caái gò àêy. Con laâm
àïí tùång cho meå.
15

17. Haåt giöëng têm höìn
Nghe vêåy töi móm cûúâi. Traái tim töi ngêåp traân
yïu thûúng àöëi vúái àûáa chaáu ngoaåi beá nhoã, àaä
àem laåi niïìm vui cho cuöåc àúâi töi.
Muâa heâ àïën, töi bùæt àêìu nghô àïën chuyïån ài
cùæm traåi úã núi töi rêët thñch. ÚÃ àoá coá bêìu trúâi xanh
biïëc, doâng suöëi maát laånh chaãy roác raách, vaâ khöng
khñ thoang thoaãng muâi nhûåa thöng. Chên tay töi
ngûáa ngaáy chó muöën lïn àûúâng ài ngay. Töi nghô,
khöng coá gò tuyïåt vúâi hún khi töi chúã Brad vïì nhaâ
sau chuyïën ài chúi ngoaâi trúâi, sau nhûäng khoaãnh
khùæc àùåc biïåt cuãa chuáng töi.
Vïì túái nhaâ, Brad liïën thoùæng noái:
- Ngoaåi úi, con thñch àïën nhaâ ngoaåi lùæm. Ngoaåi
laâ baâ ngoaåi töët nhêët trïn khùæp thïë giúái naây.
Töi toeát miïång cûúâi, chúm chúáp àöi mùæt àïí
ngùn doâng lïå chó chûåc traâo ra. Vêng. Möåt àiïìu gò
àoá vïì àûáa chaáu trai thêåt sûå laâm têm höìn töi rung
àöång. Vaâ caãm xuác kïu goåi yïu thûúng àoá choaáng
ngúåp con ngûúâi töi möåt lêìn nûäa. Nhûng... chùèng
phaãi têët caã caác baâ ngoaåi àïìu coá caãm xuác naây sao?
16

18. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Neát àeåp thêåt sûå
Àiïìu töët cêìn coá thúâi gian àïí xaãy ra.
Coân àiïìu vô àaåi thò xaãy ra tûác thúâi.
—Khuyïët danh
T
öi àang ngöìi trong möåt quaán ùn nhoã, têån
hûúãng caãm giaác cö àöåc vaâ àùæm chòm trong suy
tûúãng vïì cha töi. Höm àoá laâ ngaây giöî àêìu tiïn cuãa
öng vaâ töi nhúá nhung öng vö cuâng.
Tûâ khoáe mùæt, töi àïí yá thêëy möåt cùåp vúå chöìng treã
tuöíi coá daáng veã lõch sûå àang ngöìi úã chiïëc baân gêìn
àoá. Baâ vúå cûåc kyâ xinh àeåp vúái cùåp mùæt to, àen, àêìy
quyïën ruä; vúái maái toác àen daây àûúåc búái goån trïn
àêìu; vaâ möåt laân da trùæng noän mõn maâng nhû trûáng
gaâ boác. Cûã chó cuãa baâ duyïn daáng vaâ uyïín chuyïín.
Daáng veã cuãa baâ àiïìm àaåm vaâ dûúâng nhû hoaân
toaân thúâ ú trûúác moåi viïåc chung quanh. Töi quan
saát baâ húáp möåt nguåm caâ phï, vaâ nhêån ra rùçng veã
àeåp cuãa baâ laâ veã àeåp maâ töi hùçng mong muöën.
17

19. Haåt giöëng têm höìn
Öng chöìng cuäng thanh lõch möåt caách tuyïåt
vúâi. Töi trú traáo nhòn öng vaâ röìi tûå chïë nhaåo
mònh khi cho pheáp trñ tûúãng tûúång cuãa töi bay
böíng. Nûúác da öng maâu baánh mêåt, vaâ àùåc àiïím
nöíi bêåt núi öng laâ caái cùçm cheä nam tñnh vaâ maâu
mùæt xanh biïëc, trong veo. Böå cöm-plï àùæt tiïìn
àûúåc cùæt thêåt kheáo àïí nhêën maånh phêìn ngûåc vaâ
phêìn vai cuãa öng.
Öng chöìng im lùång àang àoåc túâ baáo. Baâ vúå lùång
leä nhêëp caâ phï. Chùèng ai noái nùng vúái ai.
Töi nghe loâng mònh thúã daâi, cöë gùæng nñu keáo yá
tûúãng trong àêìu quay trúã vïì chöën cuä – trûúác luác
noá bõ cùæt ngang – nhûng sao maâ khoá quaá. Töi hoaân
toaân bõ thu huát búãi nhûäng chuyïín àöång thêåt maáy
moác cuãa hai vúå chöìng: lêåt trang baáo, nêng taách caâ
phï. Khöng troâ chuyïån. Khöng móm cûúâi. Khöng
giao tiïëp.
Têm trñ cuãa töi caâng bõ xaáo tröån hún khi ngûúâi
chuã quaán àûa möåt cùåp vúå chöìng khaác túái chiïëc baân
àùåt phña trûúác baân cuãa töi. Hoå coá veã laâ khaách quen
cuãa quaán ùn naây búãi hoå àang böng àuâa vúái cö hêìu
baân, ngûúâi vûâa hoãi hoå coá muöën duâng moán
“thûúâng lïå” hay khöng.
Öng chöìng khoaãng saáu mûúi lùm vaâ maái toác àaä
ngaä sang maâu xaám tro. Phêìn trïn, öng mùåc chiïëc
aáo sú mi thïí thao keã ngang; coân phêìn dûúái, öng
mùåc chiïëc quêìn sooc röång thuâng thònh, lûng quêìn
húi trïî xuöëng mùåc tònh cho caái buång tröëng phúi ra
dûúái lúáp vaãi aáo. Àêìu öng àöåi chiïëc noán maâu àoã,
18

20. Nhûäng àiïìu bònh dõ
chên öng mang àöi giaây maâu àen. Àöi bñt têët maâu
àen ngùæn nguãn khöng che nöíi àöi chên voâng
kiïìng vaâ trùæng nhaách cuãa öng.
Baâ vúå khoaãng nùm mûúi lùm, coá maái toác ngùæn
maâu nêu àûúåc uöën quùn vaâ núi chên toác àaä baåc
trùæng ài nhiïìu. Baâ cuäng mùåc quêìn sooc, vaâ chiïëc
aáo sú mi ngùæn tay coá nhûäng chêëm bi nhoã nhùæn
xinh xùæn. Baâ mang giaây sùng àan vúái súåi dêy
chuyïìn maâu trùæng quanh cöí chên. Möåt tuái xaách
nhoã bùçng da maâu trùæng àûúåc àeo luãng lùèng trïn
vai. Àiïím àùåc biïåt laâ baâ khöng hïì coá cùèng tay, chó
coá nhûäng mêíu thõt dû ngo ngoe giöëng nhû nhûäng
ngoán tay nhoã àang moåc ra tûâ àêìu cuâi choã.
Töi cöë gùæng phúát lúâ veã dõ daång cuãa baâ, nhûng
vêîn bùæt gùåp mònh liïëc vaâo hònh aãnh phaãn chiïëu cuãa
baâ trïn khung cûãa söí bïn caånh. Khoaãng caách xa
khiïën töi khöng nghe roä cuöåc troâ chuyïån cuãa hoå,
nhûng nhûäng lúâi àöëi àaáp khöng dûát, tiïëng cûúâi röå
lïn vaâ cûã chó ngöå nghônh cuãa hoå biïíu löå roä sûå êëm
aáp vaâ sêu sùæc maâ tònh caãm cuãa hoå daânh cho nhau.
Töi tòm caách naán laåi bùçng caách goåi thïm vaâi
taách traâ. Töi hoaân toaân bõ thu huát búãi sûå tûúng
phaãn vïì ngoaåi hònh lêîn caách cû xûã cuãa hai cùåp vúå
chöìng naây.
Cùåp vúå chöìng treã tuöíi àêíy luâi chiïëc ghïë cuãa hoå
ra sau, àûáng lïn vaâ chuêín bõ rúâi khoãi quaán. Baâ vúå
cao dong doãng vaâ maãnh deã, coân öng chöìng thò
khöng thêëp dûúái hai meát. Hoå thêåt xûáng àöi vûâa
lûáa, vaâ neát àeåp cuãa hoå hïët sûác hoaân haão, khöng chï
19

21. Haåt giöëng têm höìn
vaâo àêu àûúåc. Baâ vúå laách ngûúâi ài trûúác, qua mùåt
cö thu ngên vaâ bûúác thùèng ra ngoaâi. Öng chöìng traã
tiïìn röìi ài theo sau. Hoå khöng hïì trao àöíi vúái nhau
hoùåc toã ra biïët àïën sûå hiïån diïån cuãa nhau. Dûúâng
nhû hoå chó laâ hai taác phêím àeåp toaân diïån àûúåc àuác
àeäo tûâ khöëi àaá cêím thaåch vö tri giaác.
Luác naây töi àang nhêëp taách traâ thûá ba vaâ caãm
thêëy khöng thoaãi maái lùæm khi cûá ngöìi ò hoaâi nhû
vêåy. Cùåp vúå chöìng lúán tuöíi cuäng àûáng lïn vaâ
chuêín bõ rúâi quaán. Khi öng chöìng bûúác àïën gêìn baâ
vúå, öng nghiïng ngûúâi túái thò thêìm àiïìu gò àoá vaâo
tai baâ khiïën baâ bêåt cûúâi vaâ àöi maá ûãng höìng lïn.
Röìi hoå öm nhau. Töi vöåi giêëu mùåt sau têëm thûåc
àún vaâ kïu lïn khe kheä.
Hoå cuâng ài vïì phña cö thu ngên thò àöåt nhiïn
öng chöìng xoay ngûúâi vaâ quay trúã laåi baân cuãa hoå.
Öng nhoaâi ngûúâi túái, cêìm lïn caái muä àoã maâ öng àïí
quïn trïn chiïëc ghïë bïn caånh chöî öng àaä ngöìi.
Mùæt töi vêîn coân ûún ûúát khi töi cöë nhoeän miïång
cûúâi vaâ noái vúái öng:
- May laâ baác nhúá túái noá liïìn. Chûá ra túái ngoaâi
àûúâng röìi múái nhúá, thò cuäng phiïìn.
Öng nhe rùng cûúâi vaâ bûúác vïì phña töi. Öng
chòa caái muä ra vaâ hoãi:
- Cö nhòn thêëy caái keåp naây khöng?
Öng haänh diïån chó cho töi xem caái keåp nhoã
bùçng àöìng coá hònh traái tim àûúåc gùæn trïn vaânh
muä. Öng khoe tiïëp:
20

22. Nhûäng àiïìu bònh dõ
- Vúå töi tùång noá cho töi caách àêy trïn böën mûúi
nùm, vaâ töi khöng bao giúâ thiïëu vùæng noá.
Töi móm cûúâi, gêåt àêìu àöìng tònh. Öng quay laåi
chöî cö thu ngên, traã tiïìn vaâ bûúác ra ngoaâi vúái caánh
tay choaâng lïn búâ vai cuãa baâ vúå.
Khi aánh mùæt töi theo doäi hoå ra túái baäi àêåu xe, kyã
niïåm vïì cha töi hiïån lïn trong àêìu vaâ töi chúåt nhúá
túái nhûäng àiïìu maâ öng àaä noái vúái töi höìi töi coân
nhoã. Möîi khi töi àûáng bïn caånh öng, giuáp öng baán
traái cêy vaâ rau quaã núi saåp thò öng hay thuã thó rùçng:
- Traái cêy ngoåt ngaâo nhêët thûúâng laâ nhûäng traái
coá khuyïët àiïím vaâ khöng àeåp toaân diïån.
Töi nhû àûúåc sûúãi êëm búãi yá tûúãng trong cêu noái
cuãa cha töi. Vaâ töi biïët rùçng trong khi cùåp vúå
chöìng treã tuöíi thu huát aánh mùæt cuãa töi, thò cùåp vúå
chöìng lúán tuöíi chinh phuåc traái tim cuãa töi.
21

23. Haåt giöëng têm höìn
Nïëu caác baâ nöåi,
baâ ngoaåi
laänh àaåo thïë giúái
À
öi khi töi caãm thêëy dûúâng nhû thïë giúái naây
àang raä rúâi thaânh tûâng maãnh. Giaãi phaáp cuãa töi laâ
cûá àïí caác baâ nöåi, baâ ngoaåi nùæm quyïìn laänh àaåo noá.
Trong gia àònh töi, baâ nöåi vaâ baâ ngoaåi rêët thñch
võ trñ àöåc tön vaâ töëi thûúång cuãa hoå. Töi biïët mònh
khöng thïí laâm böå àiïëc trûúác nhûäng àiïìu baâ ngoaåi
Mae noái, hoùåc khöng thïí chöëi boã quyïìn lûåc rêët
àaáng thuyïët phuåc cuãa baâ nöåi Hudson.
Xeát cho cuâng, coân ai khaác ngoaâi chïë àöå mêîu hïå
quyïët àõnh söë phêån cuãa truyïìn thöëng gia àònh,
quyïët àõnh ngûúâi naâo mang àïën sûå sum hoåp, tuyïn
böë caác chi tiïët cuãa àaám cûúái, àaám ma, ngaây hoåp
mùåt, lïî àùåt tïn thaánh, tiïåc àñnh hön, tiïåc sinh nhêåt,
22

24. Nhûäng àiïìu bònh dõ
tiïåc mûâng töët nghiïåp vaâ caác chuyïën ài nghó cuãa gia
àònh? Baâ nöåi, hoùåc baâ ngoaåi, chûá coân ai nûäa?
Nïëu chñnh phuã caác nûúác chõu khai thaác vuä khñ
bñ mêåt àêìy quyïìn lûåc naây, nhên loaåi seä nhaãy möåt
bûúác khöíng löì túái nïìn hoâa bònh cuãa thïë giúái. Chó
cêìn nghô túái caãnh caác baâ giaâ toác baåc trùæng cuãa têët
caã chuãng töåc, maâu da, tön giaáo, vaâ àêët nûúác... gùåp
gúä nhau àïí baân vïì vêën àïì chung, àiïìu àoá khiïën
töi caãm thêëy êëm aáp hùèn.
Baâ nöåi, baâ ngoaåi laâ nhûäng ngûúâi rêët can àaãm.
Helen, meå chöìng töi, tûác baâ nöåi cuãa caác con töi, àaä
chiïën thùæng nöîi súå haäi ngöìi maáy bay vaâ bay möåt
maåch vûúåt àaåi dûúng qua chêu Phi àïí ngùæm àûáa
chaáu nöåi gaái múái sinh cuãa baâ. Baâ cöë Smith vêîn
nuöi khoãe möåt bêìy con àöng àuác suöët thúâi kyâ kinh
tïë suy thoaái vaâ chiïën tranh thïë giúái. Baâ coá thïí caãi
àaåo nhaâ àöåc taâi Mussolini bùçng moán gaâ röti theo
kiïíu miïìn nam, moán baánh quy nûúáng doân vaâ moán
mûát lï laâm taåi nhaâ.
Vúái caác baâ nöåi, baâ ngoaåi trong vai troâ kiïím soaát
chñnh phuã, nguyïn thuã caác nûúác seä trao àöíi cöng
thûác nêëu ùn cuãa gia àònh vaâ meåo vùåt têíy nhûäng
vïët bêín trïn têëm thaãm – thay vò chùm chùm tòm
kiïëm boån khuãng böë. Búãi vò seä chùèng coân boån
khuãng böë naâo caã. Chñnh phuã caác nûúác coá thïí
tuyïn chiïën trïn mùåt trêån nhaâ bïëp – thay vò trïn
chiïën trûúâng. Chuáng ta seä chûáng kiïën möåt thïë
giúái maâ trïn àoá phiïëu mua haâng vaâ chùn böng
àûúåc mua baán trao àöíi – thay vò suáng àaån. Caác
23

25. Haåt giöëng têm höìn
cuöåc thûúng lûúång hoâa bònh coá thïí àûúåc nêng
chêët lûúång lïn bùçng möåt bûäa ùn trûa thêåt ngon,
keâm theo chûúng trònh biïíu diïîn thúâi trang. Têët
caã baâ nöåi, baâ ngoaåi àïìu àûúåc múâi tham dûå –
nhûng laâm ún nhúá höìi êm.
Baâ nöåi, baâ ngoaåi laâ nhûäng ngûúâi rêët khön
ngoan. Baâ ngoaåi Mae cuãa töi laâ võ cûáu tinh duy
nhêët cuãa gia àònh, möîi khi coá möåt àûáa beá múái chaâo
àúâi, möåt khuãng hoaãng haånh phuác, möåt ngûúâi thên
qua àúâi... hoå àïìu cêìn sûå giuáp àúä cuãa baâ. Möåt tay
baâ chùm soác saãn phuå treã, àöëi phoá vúái möåt cêåu trai
muöën nöíi loaån úã tuöíi múái lúán, hoùåc hêëp baánh bao
vaâ nêëu suáp gaâ cho ngûúâi bõ cuám. Baâ laâ ngûúâi
khöng hïì biïët mïåt moãi, khùng khùng vúái yá kiïën àïì
ra, thñch an uãi keã khaác, luön toãa ra muâi hoa, àêìy ùæp
cêu chuyïån cöí tñch, vaâ àûúåc trang bõ bùçng möåt
cuöåc söëng vúái nhûäng lúâi cêìu nguyïån.
Baâ nöåi, baâ ngoaåi trong àúâi töi laâ nhûäng ngûúâi
tuyïåt àeåp, bêët chêëp tuöíi taác vaâ hònh daáng. Giaâ hay
treã, mêåp hay öëm, mùåc böå àöì in böng hay mùåc böå
àöì thïí thao... caác baâ chó coá möåt baáu vêåt duy nhêët
laâ tiïëng cûúâi vui veã thêåt loâng vaâ voâng tay öm chùåt,
nguå yá rùçng: “Moåi viïåc röìi seä töët àeåp”.
Vúái trñ tuïå khön ngoan vaâ têëm loâng bao dung,
baâ nöåi, baâ ngoaåi coá thïí laänh àaåo thïë giúái naây thêåt
dïî daâng. Àõa võ laâm baâ seä àûúåc nêng cao vaâ trúã
thaânh möåt nghïå thuêåt söëng cao quyá. Phuå nûä treã
khao khaát têìm cao àoá, vaâ mong àûúåc vïì giaâ vúái
neát àeåp duyïn daáng nhû vêåy. Chñnh trõ gia baâ nöåi,
24

26. Nhûäng àiïìu bònh dõ
baâ ngoaåi vûâa tranh caäi trong quöëc höåi vûâa haänh
diïån khoe ra nhûäng têëm hònh múái nhêët cuãa àaám
chaáu vaâ àaám chùæt. Caác giaáo sû baâ nöåi, baâ ngoaåi seä
khöng nhuöåm toác maâ bûúác lïn giaãng àûúâng vúái
maái toác baåc trùæng nhû cûúác, àoá laâ biïíu hiïån cuãa
möåt cuöåc söëng troån veån.
Baâ nöåi vaâ baâ ngoaåi cuãa hai nûúác Bosnia vaâ
Serbia seä giaãi quyïët moåi khaác biïåt qua baân traâ. Baâ
nöåi vaâ baâ ngoaåi cuãa hai nûúác Mexico vaâ Myä seä
giaám saát viïåc cho con nuöi. Baâ nöåi vaâ baâ ngoaåi cuãa
hai nûúác Palestin vaâ Israel seä öm hön nhau, cêìu
nguyïån vúái nhau trûúác khi gúä röëi cho vêën àïì daäi
Gaza. Baâ nöåi vaâ baâ ngoaåi cuãa caác nûúác chêu Êu seä
àöìng yá vúái nhau vïì vêën àïì biïn giúái vaâ tiïìn tïå,
trong khi baâ nöåi vaâ baâ ngoaåi cuãa caác nûúác chêu AÁ
chia seã vúái nhau bñ quyïët xïëp giêëy origami vaâ meåo
vùåt nêëu thûác ùn ngon.
Nïëu baâ nöåi, baâ ngoaåi quaãn lyá thïë giúái, nhên loaåi
seä khöng phaãi chõu àau khöí triïìn miïn tûâ Thïë
chiïën thûá nhêët sang Thïë chiïën thûá hai, seä khöng coá
chiïën tranh Triïìu Tiïn, Viïåt Nam vaâ röìi sûå kiïån
vuâng Võnh... Khöng möåt baâ nöåi, baâ ngoaåi naâo
muöën laâm ö danh baãn thên nïëu nghô túái viïåc bùæt
coác vaâ chùåt àêìu con tin, àùåt bom khùæp trûúâng hoåc
vaâ uy hiïëp sûå bònh yïn cuãa con ngûúâi. Caác baâ quaá
bêån röån vúái cöng viïåc chùm soác gia àònh, quan
têm àïën cöång àöìng, baão àaãm rùçng moåi ngûúâi àïìu
coá chöî nguã êëm aáp vaâo ban àïm vúái chuyïån cöí tñch
vaâ lúâi cêìu nguyïån.
25

27. Haåt giöëng têm höìn
Dûúái quyïìn laänh àaåo cuãa baâ nöåi, baâ ngoaåi, thïë
giúái höîn loaån vaâ túi taã naây coá thïí nhòn thêëy rêët
nhiïìu sûå tiïën böå. Baâ cöë Sewell luön chaâo àoán
chuáng töi bùçng nhûäng cêu: “Caái öm cuãa baâ àêu
röìi? Coá àûáa naâo muöën hun baâ khöng?” Baâ thûúâng
vêîy tay taåm biïåt vúái nhûäng lúâi thò thêìm nhû sau:
“Nguã ngon nheá”, “Phaãi baão troång àêëy”, “Nhúá
thûúâng xuyïn goåi àiïån cho baâ”, vaâ “Baâ thûúng
chaáu lùæm”. Vaâ töi cho rùçng, àoá khöng phaãi laâ caách
töìi tïå àïí chêëm dûát bêët cûá cuöåc thûúng lûúång naâo.
26

28. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Bùçng cêëp
quan troång
cúä naâo?
T
öi vêîn luön biïët rùçng mònh khaác biïåt moåi
ngûúâi. Höìi mûúâi böën, mûúâi lùm tuöíi, trong khi
nhûäng àûáa khaác daânh hïët thúâi gian cho viïåc hoåc úã
trûúâng, töi laåi thêëy àiïìu naây nhaåt nheäo vaâ chaán
chûúâng. Khöng phaãi vò töi laâ àûáa muöën nöíi loaån
àêu; maâ vò töi thêëy chuyïån hoåc haânh chùèng coá gò
quan troång hïët. Chùèng ai maâng àûa ra lúâi giaãi
thñch taåi sao töi phaãi hoåc mön toaán cêëp ba trong
khi töi dúã tïå mön toaán cêëp hai. Töi àaä noái chuyïån
vúái möåt söë ngûúâi lúán, vaâ hoå thuá nhêån rùçng hoå
khöng sûã duång lêëy möåt phêìn ba kiïën thûác maâ hoå
àaä hoåc úã trûúâng, vaâ hoå quïn beáng luön hai phêìn
ba kiïën thûác coân laåi. Töi khöng thñch caác mön hoåc,
27

29. Haåt giöëng têm höìn
töi gheát viïåc xïëp loaåi hoåc lûåc, vaâ töi bûåc böåi khi bõ
bùæt buöåc phaãi tuên theo nöåi quy.
Ba meå töi gheá vaâo trûúâng àïí noái chuyïån vúái caác
chuyïn viïn tû vêën nhiïìu lêìn, vaâ caác võ àoá àïìu traã
lúâi giöëng nhau: “Noá àoåc saách trong giúâ toaán, noá boã
giúâ khoa hoåc, vaâ noá khöng tham gia bêët cûá hoaåt
àöång naâo.Vúái àiïím söë cuãa hoåc kyâ vûâa qua, noá bõ
thi laåi nhiïìu mön, nhûng mön naâo cuäng rúát trûâ
mön têm lyá vaâ luêån vùn”.
Töi nhúá mònh àaä lêìu bêìu noái vúái ba meå:
- Con khöng thñch caác mön àoá.
- Con khöng cêìn phaãi thñch chuáng, maâ con phaãi
hoåc chuáng.
Töi nghô buång, khöng àêu... Nhûng hònh nhû
töi laâ keã nöíi loaån thêåt röìi.
Tuy nhiïn, töi coá nhûäng muåc tiïu chùèng liïn
quan gò túái trûúâng hoåc caã. Möåt trong caác muåc
tiïu àoá laâ, vaâo nùm 25 tuöíi, töi seä àoåc hïët caác taác
phêím kinh àiïín maâ töi coá thïí tòm àûúåc. Töi
cuäng muöën nghiïn cûáu vïì ngûåa, röìi lêëy möåt caái
bùçng trúå taá àïí töi coá thïí laâm viïåc cho caác nhaâ
dûúäng laäo vaâ viïët möåt cuöën saách vïì caác chuöìng
ngûåa cuä úã miïìn àöng Oregon. Töi muöën laâm
thú, muöën trúã thaânh chuyïn gia vïì caác vêën àïì
cuãa tuöíi àöi mûúi. Töi thñch yá nghôa cuãa giaáo
duåc nhûng töi khöng thñch trûúâng hoåc. Búãi thïë,
saáu thaáng trûúác ngaây thi töët nghiïåp Tuá Taâi, töi
boã hoåc luön.
28

30. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Töi nhúá têm traång kñch àöång cuãa mònh vaâo luác
àoá. Töi àûúåc tûå do! Tûå do hoåc hoãi vaâ nghiïn cûáu
nhûäng gò maâ cuöåc söëng hûáa heån. Töi muöën dang
röång àöi caánh vaâ bay lïn cao.
Nhûng cuöëi cuâng àöi caánh cuãa töi chó laâ àöi
caánh gaäy.
- Con seä khöng bao giúâ laâm àûúåc àiïìu gò àêu.
- Ba meå rêët thêët voång vïì con.
- Xin löîi Teri, meå töi khöng muöën töi àaánh beâ
àaánh luä vúái baån nûäa.
- Ba meå khöng nghô con seä laâ keã thêët baåi.
Sau nhûäng nùm thaáng tûâ chöëi hoåc caác mön
khoa hoåc xaä höåi úã nhaâ trûúâng, töi chó coân laåi chuát
loâng tûå troång coãn con, thïë maâ töi cuäng àaánh mêët
noá luön kïí tûâ khi thöi hoåc. Töi cho pheáp moåi
ngûúâi àõnh nghôa vïì töi bùçng möåt cêu noái ngùæn
goån. Töi biïët hoå àaä sai. Töi biïët töi àûúåc giaáo duåc
töët hún nhiïìu ngûúâi coá bùçng cêëp, nhûng töi àaä
chaán àêëu tranh vúái àiïìu àoá röìi.
Nùm àoá, töi àaä àaánh mêët möåt àiïìu thêåt quyá
giaá. Noá khiïën töi nghi ngúâ moåi quyïët àõnh cuãa
mònh, vaâ vò vêåy maâ töi cûá àûa ra hïët quyïët àõnh
sai lêìm naây àïën quyïët àõnh sai lêìm khaác. Töi lêëy
möåt ngûúâi chöìng khöng thñch húåp, töi doån àïën
möåt núi khöng thñch húåp, töi nhêån nhûäng cöng
viïåc khöng thñch húåp.
Nùm 23 tuöíi, töi hoaân toaân kiïåt sûác, ngaä guåc vaâ
tuyïåt voång. Töi co ruám ngûúâi laåi möîi khi phaãi àiïìn
29

31. Haåt giöëng têm höìn
vaâo túâ àún xin viïåc, phaãi àaánh dêëu chûä “khöng”
bïn dûúái ö bùçng cêëp Tuá Taâi – biïët rùçng ngûúâi ta seä
sùæp xïëp vaâ phên loaåi töi vaâo möåt nhoám naâo àoá.
Töi che giêëu sûå thêëp keám cuãa mònh bùçng tiïåc tuâng
vaâ men rûúåu, vaâ töi thêët voång vò khöng coân thêëy
hònh aãnh cö thiïëu nûä daám boã hoåc nay muöën hoåc
laåi lêìn nûäa.
Nhûng töi àaä laâm àûúåc àiïìu àoá.
Töi boã ngûúâi chöìng àêìu tiïn – anh ta àaä biïën
thaânh keã nghiïån rûúåu, gùåp gúä vaâ lêëy ngûúâi chöìng
thûá hai. Trong mùæt ngûúâi chöìng sau, anh thêëy töi
laâ möåt phuå nûä thöng minh nuáp boáng dûúái hònh
haâi möåt àûáa treã súå haäi.
Sau nhiïìu nùm trúâi, viïåc lêëy anh laâ quyïët àõnh
töët àeåp àêìu tiïn cuãa töi. Tiïëp theo, töi dêën thïm
möåt bûúác nûäa bùçng caách sinh cho anh hai àûáa con
xinh àeåp. Möîi möåt nùm qua ài, töi lêëy laåi möåt chuát
tûå tin vïì cho baãn thên, vaâ khi hai àûáa nhoã àuã lúán
àïí bùæt àêìu àïën trûúâng, töi khao khaát muöën àñch
thên daåy döî chuáng úã nhaâ.
Töi nhúá khuya höm àoá töi àaä thò thaâo àiïìu
mong ûúác vaâ sûå nghi ngúâ vaâo tai chöìng töi.
- Em muöën lùæm, nhûng em coá nïn khöng?
Chöìng töi thò thaâo àaáp laåi:
- Em nïn.
- Liïåu em coá thïí khöng?
- Em coá thïí.
30

32. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Hoáa ra àoá laâ quyïët àõnh töët àeåp nhêët trong àúâi
chuáng töi, cho hai àûáa con vaâ cho baãn thên töi.
Chuáng töi biïën ngöi trûúâng nhoã cuãa ba meå con
thaânh möåt núi thiïng liïng àïí hoåc têåp. Töi quan
saát khi chuáng têåp àïëm, hoan hó khi chuáng têåp àoåc.
Khi nghiïn cûáu àïën böå laåc da àoã vaâ nhûäng ngûúâi
tiïn phong, chuáng töi laâm cheán dôa bùçng àêët seát,
may muä bùçng da gêëu truác (giaã), vaâ lang thang
khùæp caác viïån baão taâng àïí xem vuä khñ cuãa ngûúâi
tiïn phong. Khi hoåc sinh vêåt, chuáng töi tòm hiïíu luä
sûáa, àaám cua, vaâ caác loaåi cêy coã àöåc àaáo söëng
trong nhûäng höì nûúác lúán. Chuáng töi nuöi noâng
noåc trong ao nûúác nhoã, thñch thuá quan saát chuáng
phaát triïín thaânh nhûäng con ïëch hoaân haão. Chuáng
töi boã ra nhiïìu giúâ úã thû viïån àïën khi chuáng thuöåc
loâng tïn cuãa caác thuã thû, vaâ àiïìu naây nhùæc töi nhúá
àïën sûå thu huát bñ êín cuãa nhûäng cuöën saách trong
thúâi töi coân ài hoåc. Giúâ àêy chuáng töi laâm cöng
viïåc tònh nguyïån taåi thû viïåc, nhêån saách vaâo vaâ
xïëp chuáng lïn kïå.
Dêìn daâ, trong khi daåy caác con, töi lêëy laåi àûúåc
khöng chó tònh yïu àöëi vúái viïåc hoåc têåp, maâ coân
niïìm tin rùçng töi coá thïí hoåc vaâ laâm bêët cûá àiïìu gò töi
nghô ra trong àêìu. Àïí nïu möåt têëm gûúng cho caác
con, töi mong mònh seä tùång cho chuáng moán quaâ vö
giaá àoá. Töi muöën chuáng biïët rùçng, duâ ngûúâi ta nhêån
àûúåc bêët cûá loaåi giaáo duåc naâo, thò hoåc vêën laâ àiïìu hoå
phaãi tòm kiïëm lêëy cho baãn thên hoå, khöng phaãi àiïìu
ngûúâi khaác aáp àùåt lïn baãn thên hoå.
31

33. Haåt giöëng têm höìn
Möåt höm, chuáng töi àang úã cöng viïn vaâ tònh
cúâ töi nghe loãm cêu chuyïån giûäa con trai töi vúái
möåt thùçng beá khaác. Thùçng beá hoãi con trai töi hoåc úã
trûúâng naâo. Con trai töi traã lúâi noá chó hoåc úã nhaâ.
Thùçng beá lïn gioång rêët chaãnh:
- Meå tao noái, maây seä khöng thïí laâm gò nïëu maây
khöng coá bùçng Tuá Taâi.
Con trai töi àñnh chñnh:
- Tao coá thïí. Maây cûá nhòn meå tao ài. Meå tao
khöng coá bùçng Tuá Taâi, nhûng meå tao coá thïí laâm
àûúåc rêët nhiïìu viïåc. Khöng coá bùçng cêëp thò àaä
sao? Àiïìu àoá chùèng ngùn caãn àûúåc meå tao àêu.
Töi nghô túái têët caã nhûäng àiïìu töi àaä laâm vaâ àaä
hoåc, nghô túái hai àûáa con thöng minh vaâ xinh àeåp
cuãa töi, nghô túái sûå thaânh úã nghïì nghiïåp àaä choån,
vaâ töi kheä thò thaâo:
- Àuáng röìi. Àiïìu àoá khöng ngùn caãn àûúåc mònh.
32

34. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Giaáng Sinh
vêîn úã àoá
M
eå úi? Con goåi àiïån àïí baáo vúái meå rùçng con seä
khöng vïì nhaâ vaâo Giaáng Sinh nùm nay.
Thöng baáo cuãa àûáa con trai laâm töi bõ söëc, vaâ
traái tim töi tï cûáng laåi! Trong 35 nùm qua, àêy seä
laâ muâa Giaáng Sinh àêìu tiïn gia àònh töi khöng thïí
sum hoåp cuâng nhau. Con gaái töi – àang coá bêìu vaâ
dûå baáo seä lêm böìn vaâo ngaây 29 thaáng Mûúâi Hai –
muöën coá möåt ngaây lïî yïn tônh vúái chöìng noá. Coân
vûâa tûác thúâi, con trai töi – àang söëng úã vuâng biïín
khaác – baáo rùçng chûác vuå múái cuãa noá taåi haäng Haâng
Khöng khöng cho pheáp noá nghó ngúi trong muâa lïî
bêån röån naây.
ÚÃ nhaâ chuáng töi, Giaáng Sinh mang yá nghôa rêët
quan troång. Chuáng töi söëng vò Giaáng Sinh. Töi ài
mua sùæm vaâ lûåa quaâ Giaáng Sinh trong suöët möåt
nùm roâng raä. Sau ngaây lïî Taå Ún (cuöëi thaáng Mûúâi
33

35. Haåt giöëng têm höìn
Möåt) laâ töi bùæt àêìu nûúáng baánh, naâo baánh nhên
taáo, naâo baánh nhên thõt, naâo baánh quy, baánh mò
àuã loaåi vaâ cuöëi cuâng laâ baánh kem phïët söcöla.
Buöíi töëi cuãa àïm trûúác Giaáng Sinh (24 thaáng Mûúâi
Hai), chuáng töi töí chûác tiïåc tuâng bùçng caác moán ùn
bu-phï vaâ chó múã möåt goái quaâ tûúång trûng thöi.
Buöíi saáng ngaây Giaáng Sinh (25 thaáng Mûúâi Hai),
chuáng töi múã hïët nhûäng goái quaâ coân laåi vaâ duâng
bûäa àiïím têm gia àònh. Khoaãng xïë chiïìu, chuáng
töi tiïåc tuâng thïm möåt lêìn nûäa, vaâ lêìn naây coá caã
möåt con gaâ têy. Sau àoá chuáng töi xuám quanh baân
troân vaâ chúi baâi vúái nhau, nhûäng vaán baâi luön àêìy
ùæp tiïëng cûúâi vaâ tiïëng la oá khi coá keã ùn gian...
Sau khi nhêån àûúåc hai cuá àiïån thoaåi khöng
mong àúåi, hai vúå chöìng töi buöìn baä ngöìi thaão luêån
vïì chuyïån ài mua cêy thöng Nö-en, mua nhûäng
moán àöì trang trñ, vïì chuyïån nûúáng baánh, chuêín bõ
con gaâ têy vaâ goái quaâ. Cuöëi cuâng chuáng töi quyïët
àõnh nùm nay – nùm àêìu tiïn kïí tûâ khi caác con töi
chaâo àúâi – chuáng töi seä boã qua khöng khñ tûng
bûâng cuãa ngaây lïî vaâ ài ùn töëi úã ngoaâi.
Àöåt nhiïn Bob, chöìng töi, coá veã giaâ soåm hùèn.
Thónh thoaãng aãnh thúã daâi vaâ nhòn chùçm chùçm vaâo
khoaãng khöng. Thúâi gian tröi qua, khi thaáng Mûúâi
Hai túái gêìn, töi coá caãm tûúãng mònh chùèng coân tinh
thêìn phêën khúãi daânh cho ngaây lïî. Tuyïåt voång, töi
caãm thêëy dûúâng nhû mònh àaä mêët möåt ngûúâi thên
yïu naâo àoá. Xeát cho cuâng, chuáng töi àaä thuöåc loâng
cêu noái “nïëu khöng coá gia àònh thò Giaáng Sinh chùèng
34

36. Nhûäng àiïìu bònh dõ
coân laâ Giaáng Sinh”. Caác taåp chñ têën cöng chuáng töi túái
têëp bùçng nhûäng baâi baáo ca ngúåi giúâ phuát sum hoåp
gia àònh. Chûúng trònh TV phaát nhûäng phoáng sûå vïì
niïìm vui sûúáng cuãa caác ngûúâi thên gùåp gúä nhau
trong dõp lïî. Nhûng nùm nay chuáng töi khöng coá ai.
Khöng möåt ai. Chuáng töi àaánh mêët Giaáng Sinh röìi!
Möåt ngaây àêìu thaáng Mûúâi Hai, con gaái töi goåi
vïì nhaâ:
- Meå, vêåy meå àõnh laâm gò? Trong tuã àöng cuãa
meå chêët àêìy thûác ùn chûa?
Buöìn baä, töi noái cho noá biïët kïë hoaåch cuãa chuáng
töi. Noá cêët tiïëng hoãi:
- Trûúác khi tuåi con chaâo àúâi, ba vaâ meå thûúâng
laâm gò trong ngaây lïî?
Àoá laâ luác töi nhúá laåi nhûäng nùm àêìu sau ngaây
cûúái – khöng tiïìn baåc vaâ söëng caách xa gia àònh
nhûäng hai ngaân dùåm. Àöåt nhiïn töi caãm thêëy kñch
àöång! Taåi sao vúå chöìng töi khöng thïí coá möåt ngaây
vui khöng cêìn con caái bïn caånh? Röët laåi, chuáng töi
vêîn coá thïí goåi àiïån cho chuáng. Chuáng töi vêîn coá thïí
nûúáng baánh, laâm keåo vaâ gúãi cho chuáng – coi nhû lúâi
thùm hoãi tûâ quï nhaâ. Töi biïët muâa lïî nùm nay seä
khoá khùn cho chuáng hún laâ cho vúå chöìng töi. Tû
tûúãng ñch kyã cuãa töi hoaân toaân tan biïën khi töi luåc
loåi trong tuã àïí tòm múá huä thiïëc àûång baánh quy.
Bob huyát saáo vang khi aãnh löi nhûäng cuöån dêy
àeân Giaáng Sinh ra ngoaâi vaâ bùæt àêìu trang trñ mùåt
tiïìn ngöi nhaâ. Chùèng bao lêu, muâi thúm lûâng cuãa
35

37. Haåt giöëng têm höìn
quïë vaâ haåt nhuåc àêåu khêëu lan toãa khùæp ngöi nhaâ.
Chuáng töi trang trñ quanh maáng coã bùçng caânh laá
xanh cùæt tûâ cêy thöng ngoaâi vûúân.
Buöíi töëi cuãa àïm trûúác Giaáng Sinh, Bob vaâ töi
cuâng ùn nhûäng moán bu-phï vúái nhau. Chuáng töi
múã möåt goái quaâ tûúång trûng, ngöìi thû giaän trûúác
loâ sûúãi êëm aáp, vaâ lùæng nghe an bum nhaåc mûâng
Nö-en cuãa Bing Crosby.
Trong buöíi lïî Mass luác nûãa àïm, võ cha xûá treã
àûáng trûúác baân thúâ àûúåc tö àiïím löång lêîy bùçng
caânh cêy laá àoã vaâ caânh thöng xanh, tûâng lúâi noái
cuãa cha xûá thêëm sêu vaâo loâng töi: “Caác ngûúâi
àûâng súå haäi, vò ta seä mang àïën caác ngûúâi möåt tin
vui lúán lao...”
Trong buöíi saáng Giaáng Sinh, chuáng töi múã hïët
nhûäng goái quaâ coân laåi vaâ chuêín bõ nûúáng con gaâ
têy àaä àûúåc nhöìi nheát gia võ. Röìi hoaâng hön
buöng xuöëng, khung caãnh bònh yïn vêy quanh vúå
chöìng töi khi chuáng töi tay trong tay, chêåm bûúác
bùng qua baäi coã vaâ quan saát bêìu trúâi bùæt àêìu saáng
rûåc nhûäng vò sao. Cún gioá nheå thöíi rò raâo qua boáng
töëi cuãa haâng cêy linh sam. Laân khoái tûâ loâ sûúãi cuãa
caác nhaâ haâng xoám böëc lïn cao laâm trùæng xoáa caã
khöng khñ. Caãnh tûúång múái ïm àïìm laâm sao!
Röët laåi, chuáng töi àêu coá àaánh mêët Giaáng Sinh.
Tinh thêìn cuãa ngaây lïî luön coá mùåt úã àoá, chúâ àúåi
chuáng töi trong àïm thaánh yïn laânh.
36

38. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Têëm thiïåp mûâng
T
öi nghe noái nhiïìu cùåp vúå chöìng yïu nhau
thùæm thiïët àïën mûác hoå coá thïí àoåc àûúåc yá nghô cuãa
nhau. Höìi coân treã, töi mú tûúãng túái loaåi tònh caãm
gùæn boá nhû vêåy, khi trûúãng thaânh, töi àaä tòm thêëy
noá qua möëi quan hïå vúái ngûúâi chöìng cuãa töi.
Chuáng töi coá möåt ngön ngûä khöng lúâi, vaâ coá sûå
àöìng caãm vïì nhau. AÃnh noái lïn àiïìu maâ töi múã
miïång àõnh noái. AÃnh goåi àiïån cho töi khi töi sùæp
cêìm maáy lïn àïí goåi cho aãnh. Thêåm chñ chuáng töi
coá nhûäng giêëc mú giöëng nhau. Chuáng töi biïët àoá
laâ moán quaâ àùåc biïåt nïn hïët sûác nêng niu vaâ gòn
giûä. Tuy nhiïn, khi kyã niïåm ngaây cûúái lêìn thûá baãy
cuãa chuáng töi àïën gêìn, quan hïå cuãa chuáng töi bùæt
àêìu thay àöíi, vaâ chuáng töi caãm thêëy möåt khoaãng
caách lúán dêìn lïn giûäa hai àûáa.
Xeát theo möåt khña caånh, khoaãng caách laâ àiïìu
quaá roä raâng. Hêìu nhû chuáng töi rêët ñt khi gùåp mùåt
37

39. Haåt giöëng têm höìn
nhau. Möîi buöíi saáng, chöìng töi ra ài trûúác luác
bònh minh, laái xe möåt tiïëng àöìng höì túái chöî laâm,
nhêån phiïn trûåc keáo daâi taám tiïëng rûúäi àöìng höì,
röìi laái xe möåt tiïëng àöìng höì àïí vïì nhaâ. Chuáng töi
trao àöíi möåt nuå hön nhanh taåm biïåt núi ngûúäng
cûãa vaâ töi ra ài àïí nhêån phiïn trûåc àïm toaân-thúâigian cuãa töi. Vúå chöìng töi biïët roä khi phên cöng
nhû vêåy, chuáng töi múái coá àuã tiïìn baåc lo cho con
caái, nhûng cuöåc hön nhên cuãa chuáng töi laåi chõu
aãnh hûúãng trûåc tiïëp.
Chuáng töi goåi àiïån cho nhau möîi ngaây, nhûng
cuöåc troâ chuyïån caâng luác caâng gûúång eáp vaâ ài theo
kõch baãn. Thñ duå töi hoãi:
- Chuyïën ài vïì nhaâ cuãa anh thïë naâo?
- Bònh thûúâng. Nhû moåi ngaây.
- Ngoaâi àûúâng keåt xe nhiïìu khöng?
- Khöng nhiïìu lùæm. Buöíi töëi cuãa em thïë naâo?
- Bònh thûúâng. Khöng coá gò àùåc biïåt. Buöíi töëi
anh muöën ùn gò?
- Ùn gò cuäng àûúåc. Em nêëu sao thò anh ùn vêåy.
Chuáng töi tiïëp tuåc troâ chuyïån nhû vêåy àïën khi
ai àoá úã chöî laâm goåi aãnh, hay boån treã goåi töi.
Töi nhúá nhûäng buöíi thaão luêån maâ chuáng töi
thûúâng daânh cho nhau. Giúâ àêy chuáng töi khöng
coân nhùæc túái chuyïån thúâi sûå vaâ chñnh trõ nûäa.
Chuáng töi cuäng khöng nhùæc túái cöng viïåc cuãa
aãnh vò sïëp cuãa aãnh ngöìi laâm viïåc gêìn àoá. Chuáng
töi cuäng khöng nhùæc àïën saách baáo vaâ phim aãnh,
38

40. Nhûäng àiïìu bònh dõ
vò lêu lùæm röìi töi khöng àoåc saách hay xem böå
phim naâo.
Chuáng töi vêîn gùåp mùåt nhau vaâo ngaây nghó
cuöëi tuêìn, nhûng hêìu nhû chuáng töi chùèng noái ra
nhûäng àiïìu chuáng töi cêìn noái. Sûå cùng thùèng
cuãa tuêìn lïî laâm viïåc khiïën chuáng töi mïåt nhoaâi vaâ
caáu kónh, thïë laâ chuáng töi daânh thúâi gian àïí caäi
nhau möîi khi “gùåp nhau cuöëi tuêìn”.
Ngoaâi khoaãng caách vïì vêåt chêët, dûúâng nhû tònh
caãm cuãa chuáng töi cuäng khöng coân gùæn boá nhû
xûa. Cêu noái "Anh yïu em/ Em yïu anh" chó laâ
àêìu möi choát lûúäi chûá chùèng coá yá nghôa gò hïët.
Chuáng töi khöng coá thúâi gian böåc baåch têm höìn
hay chia seã nhûäng giêëc mú. Chuáng töi quaá bêån röån
vaâ quaá mïåt moãi, chùèng coân muöën caãi thiïån laåi möëi
quan hïå tònh caãm nûäa. Giúâ àêy chuáng töi giöëng hïåt
hai ngûúâi chó muöën “goáp gaåo nêëu cúm chung”.
Sûå xa caách vïì tònh caãm múã ra nhûäng tûác giêån
ngêëm ngêìm trong loâng töi. Theo hoaân caãnh, töi
phaãi daânh hïët thúâi gian cuãa ban ngaây àïí chùm soác
con caái vaâ nhaâ cûãa. Doån bûäa ùn chiïìu xong, töi ài
laâm àïën têån ba giúâ saáng höm sau múái vïì nhaâ. Töi
ganh tõ vúái chöìng töi. Buöíi töëi aãnh coá nhiïìu thúâi
gian raãnh sau khi döî daânh mêëy àûáa nhoã nguã. AÃnh
coá thïí àoåc saách, xem TV, vaâ lùn ra giûúâng àaánh
möåt giêëc ngon laânh. Töi caãm thêëy xêëu höí vò yá nghô
naây nïn khöng heá möi cho aãnh biïët. Nhûng sûå
chõu àûång thêìm lùång naây caâng laâm vêën àïì trêìm
troång hún.
39

41. Haåt giöëng têm höìn
Nöîi tuyïåt voång àeâ nùång lïn töi khi tiïåc mûâng
kyã niïåm ngaây cûúái lêìn thûá baãy àïën gêìn.
Trûúác ngaây àoá, töi lïët böå túái tiïåm baán thiïåp àïí
tòm kiïëm möåt caái thñch húåp. Trong thêm têm, töi tûå
thuyïët phuåc mònh rùçng àêy seä laâ têëm thiïåp cuöëi
cuâng maâ töi tùång aãnh. Khi àoåc qua doâng chûä tha
thiïët trong tûâng têëm thiïåp möåt, mùæt töi chúåt nhoâa lïå.
Töi caãm thêëy vûâa yïu thûúng, vûâa lo súå mònh seä
àaánh mêët ngûúâi àaân öng coá yá nghôa nhêët trong cuöåc
àúâi töi. Töi hiïíu mònh cêìn phaãi noái cho aãnh biïët moåi
têm tû tònh caãm àïí töi coá thïí vûúåt qua nöîi àau vaâ
súå haäi. Töi phaãi nghô ra caách àïí xoay möëi quan hïå
cuãa chuáng töi trúã laåi traång thaái cuä. Töi cêìn phaãi nhúá
höìi àoá chuáng töi gùæn boá vúái nhau nhû thïë naâo.
Sau möåt tiïëng àöìng höì àoåc tûâng têëm thiïåp, töi
choån àûúåc möåt caái khaá hoaân haão. Nhûäng doâng
chûä trong têëm thiïåp noái lïn hïët tònh caãm trong
loâng töi. Cûá nhû chñnh tay töi àaä viïët ra noá vêåy.
Noá noái vïì tònh yïu vaâ lúâi cam kïët trong cuöåc hön
nhên. Noá nhùæc nhúã hai ngûúâi yïu nhau phaãi chia
seã vúái nhau hy voång vaâ ûúác mú, trúã ngaåi vaâ thêët
voång. Noá khuyïën khñch àöi vúå chöìng hêm noáng
laåi möëi quan hïå àïí möîi ngaây cuãa hoå seä tuyïåt vúâi
nhû möåt ngaây kyã niïåm.
Buöíi saáng cuãa ngaây kyã niïåm lêìn thûá baãy, töi
nheát têëm thiïåp àoá vaâo trong cùåp taáp cuãa aãnh röìi lï
chên vaâo phoâng nguã.
Tónh dêåy, töi bûúác xuöëng cêìu thang vaâ thêëy
möåt phong bò àïì tïn töi àùåt trïn baân trong nhaâ
40

42. Nhûäng àiïìu bònh dõ
bïëp. Múã phong bò ra, töi thêëy möåt têëm thiïåp y
chang têëm thiïåp maâ töi àaä tùång aãnh. Nhûäng doâng
chûä tha thiïët vêîn coân àoång laåi trong têm trñ töi.
Chuáng töi àaä mua cuâng möåt têëm thiïåp àïí tùång
nhau. Khi töi chöåp lêëy àiïån thoaåi àõnh goåi cho aãnh
thò tiïëng chuöng bêët chúåt reng lïn. Töi traã lúâi:
- A lö?
Gioång noái cuãa aãnh tûâ bïn kia àêìu dêy:
- Anh yïu em nhiïìu.
Àêìu muäi töi noáng lïn vaâ aánh mùæt töi cay cay.
Miïång töi buöåt ra cêu traã lúâi ngheån ngaâo:
- Em cuäng yïu anh.
- Anh àaä xin nghó höm nay àïí chuáng ta coá thïí
úã bïn nhau. Töëi nay em xin nghó àûúåc khöng?
- Em seä xin nghó ngay sau khi chuáng ta cuáp maáy.
- Vêåy chuáng ta seä gùåp nhau trong möåt tiïëng nûäa
nheá?
-Em söët ruöåt chúâ anh àêy.
Àöåt nhiïn khoaãng caách thu heåp laåi. Khi aãnh vïì
nhaâ, chuáng töi noái chuyïån say sûa, cûúâi vang doân
daä vaâ têån hûúãng sûå hiïån diïån cuãa nhau giöëng nhû
nhûäng ngaây xûa cuä. Töi thêåt sûå tin rùçng nhûäng
ngûúâi coá thïí àoåc àûúåc yá nghô cuãa nhau chñnh laâ
nhûäng ngûúâi àang yïu nhau thùæm thiïët.
41

43. Haåt giöëng têm höìn
Möåt Dawn múái
cuãa töi
Möîi möåt àûáa beá chaâo àúâi
laâ möåt thöng àiïåp gúãi àïën nhên loaåi,
rùçng thïë giúái naây vêîn töìn taåi.
—Khuyïët Danh
L
êìn àêìu tiïn khi nghe Laura, con gaái töi, baáo tin
noá sùæp laâ möåt ngûúâi meå – coân töi sùæp laâ möåt baâ
ngoaåi – töi àaä khoác vúái nhûäng gioåt nûúác mùæt haånh
phuác. Nhûng röìi têån dûúái àaáy loâng töi, möåt àiïìu
gò thêìm kñn àang khuêëy àöång.
Böën nùm trûúác, Dawn, con gaái töi vaâ laâ em gaái
Laura, chïët vò tai naån giao thöng úã tuöíi mûúâi baãy.
Caái chïët cuãa noá àaä biïën töi tûâ möåt ngûúâi meå sung
sûúáng trúã thaânh möåt ngûúâi meå àau buöìn vaâ tuyïåt
voång. Töi chó muöën chïët theo, búãi vò töi khöng thïí
chõu àûång nöíi sûå àau khöí. Nhûng yá nghô vïì
42

44. Nhûäng àiïìu bònh dõ
nhûäng àûáa con khaác àaä giûä töi laåi vúái cuöåc söëng,
mùåc duâ luác àoá, cuöåc söëng cuãa töi thêåt mong manh
nhû súåi tú trúâi.
Nhûng giúâ àêy, möåt thaânh viïn múái sùæp àûúåc
chaâo àúâi trong gia àònh chuáng töi. Tin vui naây
khiïën töi nhúá àïën giêëc mú àaä xaãy ra vaâi thaáng sau
khi Dawn chïët. Trong giêëc mú, töi thêëy Dawn
àang ngöìi úã möåt chöën thêåt bònh yïn, chung quanh
noá laâ hùçng haâ vö söë treã con múái sinh ra, giöëng nhû
noá àang ngöìi giûäa möåt caánh àöìng toaân böng cuác
daåi. Qua neát mùåt, töi biïët noá thêåt sûå sung sûúáng.
Giêëc mú ngùæn nguãi àoá àaä tùång töi möåt moán quaâ
cuãa bònh yïn.
Nhûng khi Laura thöng baáo rùçng, nïëu àûáa beá laâ
con gaái, noá seä àûúåc àùåt tïn laâ Dawn àïí tûúãng nhúá
àïën ngûúâi dò vùæn söë, thò töi thêëy loâng mònh nhû
soáng traâo. Töi àaä biïët àiïìu naây chûa? Taåi sao töi
khöng biïët àiïìu naây? Leä ra töi phaãi biïët àiïìu naây
duâ chùèng coá ai noái túái.
Töi cöë gùæng laâm ra veã haâi loâng, nhûng àoá laâ sûå
haâi loâng giaã taåo búãi vò àêìu oác töi àang bêån "tiïu
hoáa" caái tin maâ töi cho laâ kinh khuãng àoá. Töi
muöën kïu to: Khoan àaä, àoá laâ tïn cuãa con gaái cuãa
meå maâ. Con khöng hiïíu àiïìu àoá sao? Laâm sao meå
coá thïí nhòn vaâo mùæt àûáa beá sú sinh vaâ goåi noá laâ
Dawn Michelle, vaâ khöng rúi lïå möîi khi nghe caái
tïn àoá àûúåc goåi lïn? Töi thêëy mònh vêåt vaä vúái yá
tûúãng àoá, vaâ hêìu nhû muöën chöëng àöëi yá àõnh töët
àeåp cuãa chñnh mònh.
43

45. Haåt giöëng têm höìn
Möåt buöíi saáng muâa xuên, àiïån thoaåi reáo lïn goåi
töi túái bïånh viïån thêåt nhanh. Nhûng hoáa ra sûå vöåi
vaä laåi khöng cêìn thiïët, vò àûáa beá nhêët àõnh khöng
chõu chaâo àúâi. Sau hai ngaây möåt àïm chuyïín
buång, neát mùåt Laura khöng coân sinh khñ nûäa.
Thónh thoaãng, töi moãi mïåt àöång viïn noá, lau möì
höi traán vaâ xoa boáp hai cöí chên sûng phöìng lïn
cuãa noá. Ron (chöìng noá) vaâ töi hêìu nhû tuác trûåc úã
hai bïn thaânh giûúâng cuãa noá. Chuáng töi quan saát
Laura möîi luác möåt kiïåt sûác vò cuöåc chuyïín daå keáo
daâi. Cuöëi cuâng, nhùæm khöng thïí chõu àûång nöíi sûå
tra têën, vaâ muöën àûáa beá chaâo àúâi thêåt nhanh, noá
quyïët àõnh sanh möí.
Sau khi Laura àûúåc àêíy ài, con rïí töi àêìu
haâng moåi caãm xuác, vaâ thïë laâ hai doâng lïå chaãy
roâng roâng trïn mùåt noá. Töi cuäng chùèng thïí laâm
khaác ài. Möåt luác sau, töi nhòn sang chöî Ron vaâ
hûáa vúái noá: “Laura khoãe maånh lùæm. Röìi meå troân
con vuöng thöi”.
Giêy laát sau, tûâ phoâng bïn voång ra tiïëng treã sú
sinh khoác oa oa. Cuöëi cuâng thò con beá cuäng chõu
chaâo àúâi. Chuáng töi àûúåc pheáp bûúác vaâo trong àoá,
kõp luác nhòn thêëy cö muå àùåt möåt beá gaái àoã hoãn vaâ
khoãe maånh xuöëng ngûåc Laura. Quaâng tay öm lêëy
àûáa con gaái múái sinh, trïn khuön mùåt mïåt nhoaâi
cuãa Laura loáe saáng lïn möåt niïìm vui sûúáng.
Töi cuái ngûúâi xuöëng öm lêëy vai Laura vaâ hön
vaâo vêìng traán coân rõn möì höi cuãa noá. Hai maá con
chuáng töi nhòn nhau röìi bêåt khoác. Nhûäng gioåt nûúác
44

46. Nhûäng àiïìu bònh dõ
mùæt ngoåt ngaâo cuãa haånh phuác, tröån lêîn vúái möåt
chuát xoát xa. Nhûng khöng sao, moåi viïåc röìi cuäng
öín caã, búãi vò möåt Dawn múái cuãa töi àaä xuêët hiïån.
Khi töi gaåt nûúác mùæt, móm cûúâi vúái con gaái töi vaâ
chaáu ngoaåi töi, dûúâng nhû cuöåc söëng kheä lïn tiïëng
thò thêìm vaâo tai töi: “Àoá, thêëy chûa? Baâ coá mûâng laâ
vêîn coân töìn taåi àïën ngaây höm nay khöng?”
45

47. Haåt giöëng têm höìn
Giûä noá laåi,
nïëu em coá thïí...
Nhûäng vò sao saáng seä ngûå trõ
trïn bêìu trúâi naây maäi maäi.
—Sara Teasdale
À
aám tang cuãa Ben àaä xong, chuáng töi vûâa bûúác
vïì nhaâ thò nghe àiïån thoaåi reng lïn. Ngûúâi goåi túái
laâ àaåi lyá bêët àöång saãn úã Vermont, hoå muöën biïët
chuáng töi thñch baán àûát hay cho thuï ngöi nhaâ
nghó taåi vuâng àoá. Hoå khöng biïët Ben àaä chïët vò
ung thû caách àêy ba ngaây.
Hai ngaây trûúác khi Ben ra ài, möåt trong nhûäng
vêën àïì cuöëi cuâng àûúåc chuáng töi baân túái laâ ngöi
nhaâ úã Vermont.
- Giûä noá laåi nïëu em coá thïí...
Ben mïåt nhoåc thò thaâo, khi anh cöë gùæng diïîn àaåt
nhûäng àiïìu ûúác muöën vúái töi. Töi khöng tin anh
vêîn cho rùçng töi coá thïí tiïëp tuåc cuöåc söëng maâ
46

48. Nhûäng àiïìu bònh dõ
khöng coá anh – chûá khoan noái túái chuyïån phaãi giûä
laåi ngöi nhaâ úã Vermont, phaãi dêîn caác con ài trûúåt
tuyïët theo truyïìn thöëng haâng nùm, phaãi nuöi
dûúäng hai àûáa treã coân nhoã tuöíi... Nhûng töi hûáa
töi seä thûåc hiïån nhûäng gò anh muöën.
Caách àêy ba nùm, trûúác khi baác sô chêín àoaán
Ben bõ mùæc bïånh ung thû, chuáng töi mua möåt
ngöi nhaâ nghó úã Vermont. Luác àoá chuáng töi coân
treã, coá hai àûáa con vaâ cuöåc söëng luön àêìy ùæp haånh
phuác. Ngöi nhaâ nghó khöng hoaân haão lùæm; noá cêìn
sûãa chûäa nhiïìu chöî, nhûng Ben laâ ngûúâi àaân öng
kheáo tay vaâ anh coá thïí sûãa chûäa moåi hû hoãng
trong nhaâ vúái Jared, àûáa con trai mûúâi tuöíi cuãa
chuáng töi.
Ben söët ruöåt muöën daåy Lara (con beá múái saáu
tuöíi) trûúåt tuyïët cuâng vúái Jared ngay. Öi, chuáng
töi coá nhiïìu viïåc phaãi laâm, vaâ coá nhiïìu àiïìu úã phña
trûúác àïí mong àúåi.
Vaâo buöíi chiïìu ba maá con chuáng töi khùn goái
lïn àûúâng ài vïì hûúáng bùæc, trúâi mûa dêìm dïì vaâ
têìm taä. Lêìn àêìu tiïn chuáng töi ài trûúåt tuyïët
khöng coá Ben. Töi lo lùæng nghô túái chuyïån bûúác
vaâo ngöi nhaâ tröëng traãi trong boáng töëi. Chuyïën ài
naây seä khoá khùn cho chuáng töi àêëy, vò töi biïët tònh
caãm cuãa chuáng töi seä dêng traâo trûúác “caãnh cuä àêy
maâ ngûúâi xûa àêu?”
Chuyïën ài hai tiïëng rûúäi hoáa thaânh chuyïën ài
nùm tiïëng trïn lúáp bùng töëi àen, vò thïë chuáng töi
àïën trïî, àoái buång cöìn caâo vaâ ngûúâi naâo cuäng
47

49. Haåt giöëng têm höìn
giaânh ài vïå sinh. Trûúác sûå kinh ngaåc cuãa chuáng
töi, coá ba con chuöåt chïët trong toilet. Töi coá thïí
nghe tiïëng Ben thò thaâo bïn tai: “Àûâng bao giúâ
giêåt nûúác cho xaác möåt con chuöåt tröi xuöëng böìn
cêìu úã Vermont”. Chûá àûâng noái túái ba con. Quaá súå
haäi, khöng daám xaách luä chuöåt ài, ba maá con
àaânh... xaã bêìu têm sûå úã ngoaâi tuyïët laånh. ÖÌ, töi coá
thïí nhòn thêëy vaâ nghe roä tiïëng Ben àang cûúâi chïë
nhaåo caã ba maá con. Khöng chó thïë, möåt baánh xe
xeåp vaâ möåt bònh nhúát hïët dêìu àaä thïm hûúng võ
cho chuyïën phiïu lûu cuãa chuáng töi.
Cuöëi cuâng, sau khi duâng bûäa töëi thêåt ngon taåi
nhaâ haâng Brickers, chuáng töi ön laåi vaâi kyã niïåm
tuyïåt vúâi nhûng xoát xa cuãa nhûäng ngaây söëng haånh
phuác vúái Ben úã Vermont. Anh yïu tuyïët vaâ yïu
daäy nuái phuã àêìy tuyïët trùæng. Coân ngöi nhaâ nghó
thò luác naâo cuäng röån raä tiïëng cûúâi. Chuáng töi cuäng
nhúá laåi luác anh duäng caãm chöëng choåi vúái cùn bïånh
ung thû. Anh àaä cho gia àònh vaâ baån beâ thêëy rùçng,
caách duy nhêët àïí àaánh baåi ung thû laâ niïìm tin vaâ
hy voång. Thêåm chñ trong nhûäng ngaây phaãi chõu
àûång hoáa trõ vaâ xaå trõ, anh luön tin tûúãng ngaây
mai seä laâ ngaây tûúi saáng hún. Anh daåy chuáng töi
phaãi giûä chùåt hy voång, baám chùåt vaâo con ngûúâi vaâ
núi chöën coá yá nghôa nhêët vúái chuáng töi.
Tuyïët bùæt àêìu rúi. Tuyïët laâm êëm loâng ba maá
con búãi vò lêìn cuöëi cuâng chuáng töi nhòn thêëy tuyïët
laâ ngaây Ben chïët. Chuáng töi biïët qua chuyïën ài
naây, chuáng töi seä caãm thêëy möëi dêy liïn kïët maånh
48

50. Nhûäng àiïìu bònh dõ
meä vúái anh hún, vò àêy laâ núi nuöi dûúäng mú ûúác
cuãa chuáng töi.
Vaâo bïn trong nhaâ, àêu àêu cuäng thêëy nhûäng
moán àöì gúåi nhúá àïën anh. Doâng chûä anh ghi trïn
baãng, cuöën saách anh àïí laåi àêy àïí àoåc, cöng viïåc
sûãa chûäa anh coân laâm dúã dang. Noá nhùæc ba maá
con töi nhúá Ben muöën chuáng töi tiïëp tuåc vúái
cuöåc söëng, vúái haånh phuác úã Vermont. Dêîu hoaân
caãnh coân khoá khùn chuáng töi khöng thïí ngùn
àûúåc nuå cûúâi.
Ngaây höm sau, ba maá con ài têåp trûúåt tuyïët úã
nuái Okemo. Ben chûa bao giúâ nhòn thêëy Lara
trûúåt tuyïët, hoùåc ngöìi caáp treo, nïn töi quyïët
àõnh noá seä thûåc hiïån àiïìu naây. Töi chùæc anh seä
haånh phuác vaâ
tûå haâo vïì chuáng töi. Chó tiïëc rùçng anh coân àïí laåi
nhiïìu kïë hoaåch dúã dang maâ anh muöën laâm cho gia
àònh thên yïu cuãa anh.
Cuöëi cuâng, khi lïn túái àónh nuái, töi hoaân toaân
kiïåt sûác caã thïí xaác lêîn tinh thêìn, nhûng möåt caãm
giaác nheå nhoäm khoá taã lan toãa khùæp ngûúâi. Chùèng
hiïíu sao, khung caãnh cuãa ngaây höm àoá xinh àeåp
hún moåi khi gêëp ngaân lêìn. Töi coá thïí thêëy sûå hiïån
diïån cuãa Ben – dõu daâng, êëm aáp vaâ lùång leä – trïn
nïìn tuyïët trùæng. Töi öm ghò hai àûáa nhoã. Chuáng
töi haånh phuác quaá. Chuáng töi àaä lïn túái àónh röìi.
Caãm xuác traâo dêng khiïën töi khöng ngùn nöíi doâng
lïå lùn daâi xuöëng maá.
49

51. Haåt giöëng têm höìn
Töi àang mùåc aáo khoaác cuãa Ben vò noá êëm aáp vaâ
röång raäi. Töi coá thïí nheát vaâo tuái aáo nhûäng moán àöì
maâ boån treã seä cêìn trïn àûúâng trûúåt tuyïët. Cho tay
vaâo tuái aáo trong àïí lêëy ra bõch khùn giêëy, töi ruát ra
luön têëm bòa cûáng 3X5 maâ chùæc Ben àaä duâng noá
trong lêìn cuöëi cuâng mùåc chiïëc aáo naây. Anh nöíi tiïëng
laâ chuyïn gia lêåp danh saách, vaâ viïët ghi chuá lïn caác
têëm bòa nhû thïë naây. Doâng chûä trïn têëm bòa nhû
sau: "Vermont – giûä noá laåi nïëu em coá thïí". Traái tim
töi àêåp thònh thònh. Töi nùæm chùåt têëm bòa trong tay.
Sûå kñch àöång xêm chiïëm têm höìn töi. Ben àang úã
gêìn àêy, trïn àónh nuái naây. Anh àang úã cuâng chuáng
töi, chó àûúâng cho chuáng töi, vaâ rêët vui sûúáng khi
chuáng töi cöë gùæng laâm theo àiïìu àoá. Chuáng töi coá
thïí thêëy niïìm tûå haâo cuâng nuå cûúâi rûåc saáng cuãa anh
úã khoaãnh khùæc àaáng nhúá naây. Thêåt laâ kyâ diïåu, gia
àònh böën ngûúâi chuáng töi àang àûáng bïn nhau trïn
àónh nuái, vaâ àiïìu àoá an uãi chuáng töi biïët bao.
Yïn têm rùçng moåi viïåc röìi seä öín, chuáng töi caãm
thêëy mònh àûúåc baão vïå búãi khöng gian êëm aáp cuãa
bònh yïn. Nûúác mùæt cuãa chuáng töi laâ niïìm vui vaâ
hy voång cho tûúng lai. Cuâng vúái tònh yïu vaâ haånh
phuác trong tim, ba maá con tûâ tûâ trûúåt tuyïët xuöëng
nuái, biïët rùçng chuáng töi seä giûä laåi ngöi nhaâ
Vermont vaâ Ben seä maäi úã bïn caånh chuáng töi.
50

52. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Dò Honey cuãa töi
C
oá thïí dò töi laâ möåt phuå nûä khoá chõu nhêët maâ
baån tûâng gùåp gúä. Gioång noái khaân khaân cuãa dò taác
àöång àïën tai ngûúâi nghe, cûá nhû ai àoá caâo moáng
tay nhoån lïn têëm baãng àen. Khi troâ chuyïån vúái dò,
ngûúâi ta phaãi tuên theo caác quy tùæc sau àêy: Luác
naâo cuäng phaãi chuá yá lùæng nghe, khöng ngùæt lúâi,
àûâng yïu cêìu dò nhùæc laåi, vaâ àûâng bao giúâ phaãn
àöëi yá kiïën cuãa dò.
Höìi coân nhoã, töi súå dò muöën chïët (sau naây töi
biïët rùçng àûáa treã naâo cuäng vêåy). Dò söëng úã bang
Oregon, vaâ hêìu nhû muâa heâ naâo gia àònh töi cuäng
laái xe àïën thùm dò – möåt àiïìu maâ töi rêët súå haäi vaâ
kinh hoaãng. Töi khöng hiïíu taåi sao chuáng töi phaãi
laâm àiïìu naây. Meå töi (chõ ruöåt cuãa dò) thûúâng cöë
thuyïët phuåc töi rùçng dò coá möåt khña caånh khaác rêët
ngoåt ngaâo, nhûng töi khöng tin. Coá leä thêm têm
cuãa dò nghô vêåy vaâ muöën ngûúâi khaác nghô vêåy,
51

53. Haåt giöëng têm höìn
nïn bùæt chuáng töi phaãi nhùæc àïën dò bùçng caái tïn
“Dò Honey”.
Lúán lïn, töi biïët dò coá vaâi phêím chêët dïî thûúng
vaâ thónh thoaãng cuäng rêët ngoåt ngaâo. Tuy nhiïn,
hònh aãnh cuãa "dò Honey" vêîn laâ möåt phuå nûä uy
quyïìn vaâ höëng haách. Trong gia àònh töi, dò laâ
ngûúâi cuöëi cuâng cuãa thïë hïå nïn thñch tuyïn böë
cêu: “Ta seä cai trõ bùçng baân tay cûúng quyïët”.
Trong suöët àúåt viïëng thùm haâng nùm, chuáng
töi ài tham quan khùæp nhaâ dò vaâ khu vûúân hoa
höìng cuãa dò, tiïëp theo sau laâ möåt cêu àöë. Cêu àöë
yïu cêìu khaách tham quan phaãi nhêån ra moåi thay
àöíi cuãa ngöi nhaâ trong nùm vûâa qua. Kyâ nghó cuãa
chuáng töi coi nhû tiïu, nïëu chuáng töi khöng nhêån
ra sûå hiïån diïån cuãa möåt moán àöì múái, hoùåc nïëu
chuáng töi suyát soa khen ngúåi caái ghïë maâ dò àaä sûã
duång àûúåc vaâi nùm röìi. Dò seä chò chiïët maäi khöng
thöi. Cöng viïåc kiïím tra ngöi nhaâ khöng chó laâm
chuáng töi bûåc böåi maâ coân laâm chuáng töi mêët thúâi
gian, búãi dò laâ möåt nhaâ sûu têåp.
Dò sûu têåp hoa höìng, bònh traâ, àöì cöí, àöì baåc, àöì
pha lï, vaâ nhiïìu moán àöì sûá vö giaá. Nhiïìu cùn
phoâng chûáa àêìy ùæp haâng hoáa nhaän hiïåu
Waterford, Lenox vaâ Lladro. Moán naâo dò cuäng coá.
Möîi nùm möåt lêìn, dò gúãi thöng baáo àïën gia àònh
vaâ baån beâ. Dò noái: “Nùm nay töi seä sûu têåp àöì pha
lï (hoùåc bònh traâ, hoùåc àöì baåc)”. Nghe vêåy, chuáng
töi biïët ngay mònh phaãi mua moán gò cho sinh nhêåt
cuãa dò, vaâ cho muâa Giaáng Sinh nùm àoá.
52

54. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Coá lêìn, töi quïn sinh nhêåt cuãa dò vaâ goåi àiïån
thoaåi àïën xin löîi. Dò traã lúâi: “Chaáu coá caã möåt nùm
àïí biïët rùçng sinh nhêåt dò àïën vaâo ngaây àoá”. Àúåi
töi phaãi cuái mùåt vò xêëu höí, dò thïm vaâo: “Sao?
Chaáu khoãe khöng? Coá cêìn tiïìn khöng?” Vaâ dò
luön kïët thuác bùçng cêu: “Dò yïu chaáu lùæm”.
Khi töi coân laâ ngûúâi meå treã, haâng nùm töi
phaãi bay lïn miïìn bùæc vúái hai àûáa con nhoã àïí
thùm dò. Àoá laâ nghi thûác bùæt buöåc. Vò meå töi àaä
qua àúâi trûúác àoá, dò cho rùçng töi cêìn söëng vúái
baâ con gia àònh nhiïìu hún. Trong möåt lêìn viïëng
thùm, vaâo möåt buöíi chiïìu yïn tônh, dò bùæt töi
phaãi ài mua sùæm möåt mònh àïí thû giaän. Khi àûa
chiïëc xe Dodge cuãa dò ra ngoaâi àûúâng, töi coá thïí
nghe tiïëng àûáa nhoã ba tuöíi gaâo theát lïn muöën
bïí phöíi.
Töi àêåu chiïëc xe laåi vaâ chaåy vaâo trong nhaâ vúái
noá. Dò Honey àûáng chùån töi núi khung cûãa.
Gioång dò vang rïìn, laâm cho ngûúâi khaác kinh súå
nhû moåi khi:
- Chaáu quay trúã ra ngoaâi xe ngay. Chaáu seä
khöng muöën bûúác vaâo trong àêu.
Khuön mùåt töi taái xanh:
- Chaáu khöng thïí ài àûúåc.
- Chaáu coá thïí ài. Dò chùm soác boån treã con àaä
böën mûúi nùm nay, vaâ dò chûa gùåp àûáa naâo quaá
quùæc àïën mûác dò khöng lo liïåu àûúåc. Chaáu nhúá laâ
dò lúán hún noá nhiïìu.
53

55. Haåt giöëng têm höìn
Vò dò Honey àoáng sêìm caánh cûãa laåi, töi àaânh
phaãi laái xe ài túái khu thûúng maåi vaâ mua quaâng
mua xiïn vaâi moán àöì cho lêëy coá. Khoaãng hai tiïëng
àöìng höì sau, töi trúã vïì nhaâ. Khi múã caánh cûãa trûúác
ra, thay vò nghe tiïëng kïu gaâo nhû mong àúåi, töi
àûúåc àoán chaâo bùçng möåt traâng cûúâi doân daä. Töi seä
khöng bao giúâ quïn caãnh tûúång maâ töi nhòn thêëy
khi bûúác chên vaâo phoâng khaách. Dò Honey vaâ hai
àûáa con cuãa töi àang ngöìi xïåp trïn mùåt saân boáng
loaáng. Chung quanh hoå laâ nhûäng laá baâi nùçm tung
toáe, söë laá baâi nhiïìu àïën nöîi coá thïí dûång àûáng
chuáng lïn maâ xêy àûúåc möåt cùn phoâng. Dò àang
daåy hai àûáa beá ba tuöíi vaâ böën tuöíi nghïå thuêåt chúi
baâi Poker.
Àoá laâ luác töi bùæt àêìu hiïíu àûúåc phûúng phaáp
nuöi daåy treã con cuãa dò. Dò quaãn lyá boån treã giöëng
nhû möåt buöíi têåp quên sûå. Àêìu tiïn dò laâm cho
chuáng súå haäi gêìn chïët, sau àoá dò chuyïín sang
chiïën thuêåt ngoåt ngaâo vaâ mïìm deão. Phûúng phaáp
naây rêët coá hiïåu quaã, búãi trong suöët cuöåc àúâi, dò daä
giuáp nuöi daåy caác chaáu, röìi con caái cuãa caác chaáu,
röìi chaáu nöåi chaáu ngoaåi cuãa caác chaáu. Caách daåy
cuãa dò coá hiïåu quaã hún caách daåy cuãa nhûäng baâ meå
treã thûúâng coi troång vïì lyá thuyïët.
Thúâi gian thêëm thoaát thoi àûa, ngûúâi àoáng vai
chuã xõ cuãa nhûäng chuyïën ài àaä thay àöíi. Giúâ àêy,
möîi muâa heâ, dò Honey laåi bay àïën thùm töi úã
California. Vaâ möîi chuyïën viïëng thùm coi nhû baãy
ngaây daâi nhêët cuãa àúâi töi. Cöë gùæng cung cêëp moåi
54

56. Nhûäng àiïìu bònh dõ
vui chúi giaãi trñ theo yïu cêìu, hêìu nhû töëi naâo töi
cuäng àûa dò ài ùn úã ngoaâi. Dò thñch nhûäng bûäa töëi
ngon miïång, cho nïn khi dò khùn goái ra ài laâ töi
hoaân toaân chaáy tuái. Baãn thên caác bûäa töëi cuäng laâm
töi àau khöí, búãi baãn chêët thñch ùn cùæp àöì àeåp cuãa
dò khöng thua gò baãn tñnh thñch ùn àöì ngon. Sau
möîi bûäa ùn, naâo àöì baåc, naâo gaåt taân thuöëc, naâo huä
muöëi tiïu... lêìn lûúåt biïën mêët trong gioã xaách khaá
lúán cuãa dò. Coá lêìn, möåt bònh sûá àêìy hoa cuäng cuâng
chung söë phêån.
Trong nhûäng nùm dò Honey bay ài bay vïì
thùm töi, töi àang ly dõ vaâ söëng möåt mònh. Caác baån
trai cuãa töi, khöng ai khöng coá möåt lêìn hên
haånh gùåp mùåt dò. Maäi sau naây töi nghe kïí laåi dò àaä
hùm doåa hoå nhû thïë naây: “Nïëu cêåu laâm haåi noá,
cêåu seä nhêån àûúåc cêu traã lúâi cuãa töi. Töi seä sùn
luâng cêåu túái cuâng”. Töi caãm thêëy quï quï, nhûng
khöng ngaåc nhiïn.
Thïm haâng chuåc nùm nûäa tröi qua, bêy giúâ thò
töi biïët roä dò Honey àaä daåy töi rêët nhiïìu àiïìu. Dò
truyïìn cho töi sûå yïu thñch nhûäng moán àöì àeåp àeä
vaâ caách quan têm túái chuáng. Dò daåy töi loâng yïu
nûúác bùçng têëm gûúng saáng cuãa baãn thên, dò àöång
viïn con trai ruöåt cuãa dò àaáp laåi tiïëng goåi non
söng. Dò cho töi thêëy niïìm vui khi chòa baân tay
giuáp àúä gia àònh vaâ beâ baån. Nïëu coá tiïìn nong dñnh
vaâo, dò daåy töi tñnh chêët quan troång cuãa viïåc traã
goáp àuáng haån. Bùçng viïåc tham gia phuåc vuå haâng
tuêìn taåi möåt bïëp ùn tûâ thiïån, dò cho thêëy neát àeåp
55

57. Haåt giöëng têm höìn
cuãa haânh àöång “cho ài”. Têëm loâng têån tuåy chñnh
laâ phêím chêët cao àeåp nhêët cuãa dò, vaâ nhúâ phêím
chêët naây maâ vaâo ngaây àaám tang cuãa dò, ngöi nhaâ
thúâ nhoã chêåt ngheåt ngûúâi àïën chia buöìn cuâng
nhûäng voâng hoa.
Giúâ àêy, khöng möåt ngaây tröi qua maâ töi
khöng nghô àïën dò Honey. Töi vêîn coân nhúá dò lùæm.
Hún möåt lêìn töi nghe ngûúâi ta noái rùçng tinh thêìn
cuãa dò àang söëng trong con ngûúâi töi. Coá leä giûäa
dò vaâ töi coá nhiïìu àiïím tûúng àöìng. Töi thñch
nhûäng bûäa ùn töëi thêåt ngon, töi yïu khu vûúân hoa
höìng, vaâ töi coá möåt böå sûu têåp àöì pha lï cuäng nhû
coá rêët nhiïìu bònh traâ.
Nïëu ngêîu nhiïn töi laâ ngûúâi cuöëi cuâng cuãa thïë
hïå töi, töi thïì rùçng töi cuäng seä cai trõ bùçng baân tay
cûúng quyïët – vaâ hy voång seä truyïìn tinh thêìn naây
cho ngûúâi thûâa kïë.
56

58. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Tònh yïu
cuãa möåt con võt
H
öìi caác con coân nhoã, töi mua möåt nöng traåi be beá
vaâ lêåp tûác thaã vaâo trong chuöìng nuöi thuá nhûäng con
vêåt maâ töi coá thïí kiïëm àûúåc. Chuáng töi coá möåt luä
choá vaâ möåt luä meâo àuâa giúän quanh sên – hêìu hïët laâ
choá meâo hoang. Röìi chuáng töi thïm vaâo hai con
ngûåa giaâ rêët dïî mïën, möåt bêìy gaâ àöng àuác, ba con
dï, möåt con cûâu vaâ nhiïìu loaâi gia suác khaác.
Möåt ngaây noå, töi gùåp xui nïn ngaä tûâ noác chuöìng
nuöi thuá xuöëng vaâ bõ gaäy chên, àiïìu naây coá nghôa
laâ töi phaãi nùçm yïn möåt chöî khoaãng vaâi tuêìn. Töi
trúã thaânh möåt bïånh nhên khoá chõu nhêët thïë giúái,
luön miïång ca cêím rùçng úã ngoaâi kia coá biïët bao
nhiïu cöng viïåc àang chúâ àúåi töi. Möåt ngûúâi baån
töåi nghiïåp töi, cöë gùæng laâm tinh thêìn töi phêën khúãi
bùçng caách mang àïën cho töi möåt con võt múái núã.
Öi, àuáng laâ tiïëng seát cuãa aái tònh röìi. Töi khöng biïët
57

59. Haåt giöëng têm höìn
con võt naây thuöåc giöëng gò, hoùåc töi cuäng chùèng cêìn
quan têm àïën noá, chó biïët rùçng con vêåt beá nhoã coá
böå löng xuâ tûác cûúâi naây laâ phûúng thuöëc hay nhêët
àïí chûäa chûáng bïånh tuyïåt voång.
Trong khi töi nùçm nghó trïn ghïë, Donald (töi
coân biïët goåi noá bùçng caái tïn naâo khaác?) àûúåc tûå do
ài thùm doâ àêìu töi, ngûåc töi vaâ vai töi. Troâ hïì cuãa
noá vûâa hêëp dêîn töi, vûâa laâm töi thñch thuá. Noá
thûúâng ài lang thang quanh ngûåc töi, möí möí chöî
naây chöî noå, doâ dêîm nhûäng moán àöì úã trong tuái aáo,
róa róa möåt höåt nuát, hoùåc leo thùèng lïn àêìu töi
àûáng ngoá nghiïng. Noá thûúâng kïu chñp chñp möåt
caách sung sûúáng, röìi bùæt àêìu buöìn nguã, sau àoá
nùçm õch xuöëng naách töi vaâ thu mònh laåi nguã ngon
laânh. Moåi ngûúâi chùæc chùæn rùçng Donald yïu töi
cuäng nhiïìu nhû töi yïu noá, vaâ noá àûúåc xem laâ
khaách cuãa gia àònh trong khoaãng thúâi gian chên
töi coân boá böåt.
Nhûng túái luác töi quyïët àõnh Donald phaãi ra
ngoaâi chuöìng nuöi thuá àïí söëng vúái nhûäng con vêåt
khaác. Noá lúán rêët nhanh, vaâ lúán túái mûác töi khöng
thïí àïí noá ài tûå do trong nhaâ nûäa. Töi ùém Donald
vaâo chuöìng vaâ kheä khaâng àùåt noá xuöëng caái
giûúâng bùçng rúm mïìm maåi. Töi cung cêëp àöì ùn
thûác uöëng àêìy àuã vaâ ngöìi bïn caånh noá möåt laát,
nghô buång, mònh seä cho noá cú höåi laâm quen vúái
möi trûúâng múái. Donald khöng chõu rúâi khoãi àuâi
töi, vaâ töi coá thïí thêëy viïåc dúâi chöî naây khoá khùn
hún töi tûúãng.
58

60. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Luä meâo xaán túái gêìn àïí quan saát möåt cû dên
múái, nhûng Donald chùèng theâm quan têm túái
chuáng. Cuöëi cuâng, töi quyïët àõnh phaãi àïí noá tûå
thñch nghi vúái cuöåc söëng múái, thïë laâ töi vuöët ve noá
lêìn cuöëi, àêíy noá xuöëng àêët röìi àûáng lïn.
- Quaác quaác quaác.
Donald ài laåch baåch ngay sau lûng töi, phaát ra
nhûäng êm thanh êìm ô, phaãn àöëi chuyïån ra ài cuãa
töi. Töi caâng raão bûúác, noá caâng ài laåch baåch nhanh
hún, vûúåt qua caánh cûãa chuöìng vaâ trúã vaâo trong
nhaâ.
Töi nghô buång: Noá nghô mònh laâ meå cuãa noá, maâ
xeát cho cuâng, võt con söëng chung vúái võt meå laâ àiïìu
tûå nhiïn thöi. Thïë laâ töi phaãi nghô ra möåt caách
khaác. Töi àoáng möåt caái nhaâ göî thêåt êëm cuáng cho
Donald, bïn trong àûúåc raãi àêìy rúm mïìm, vaâ töi
àùåt noá bïn ngoaâi caánh cûãa nhaâ bïëp. Leä ra võt phaãi
nguã vaâo ban àïm, nhûng Donald cûá haá moã ra maâ
quaåc quaåc suöët ba àïm liïìn. Töi coá caãm tûúãng
mònh boã rúi möåt àûáa con nhoã, nhûng töi biïët
Donald phaãi thñch nghi vúái cuöåc söëng ngoaâi trúâi
nïn loâng khöng dao àöång. Ngaây höm sau, töi
mang Donald trúã ra chuöìng nuöi thuá vaâ úã laåi vúái
noá lêu hún. Noá bùæt àêìu rúâi töi àïí thaám hiïím möi
trûúâng chung quanh. Caâng luác noá caâng toã ra quan
têm túái nhûäng con thuá khaác. Noá àùåc biïåt thñch luä
meâo, vaâ dûúâng nhû luä meâo cuäng thñch noá.
Buöíi töëi thûá tû Donald nguã riïng úã ngöi nhaâ göî,
töi nheå nhoäm khi àïí yá thêëy noá khöng coân kïu
59

61. Haåt giöëng têm höìn
quang quaác nûäa. Töi nghô buång: Caãm ún Chuáa,
cuöëi cuâng thò Donald cuäng öín àõnh cuöåc söëng. Töi
hònh dung caãnh noá àang nùçm trong ngöi nhaâ göî
êëm aáp, nguã say sûa.
Saáng höm sau, töi thûác dêåy súám, vöåi vaâng
xuöëng lêìu àïí kiïím tra Donald vaâ àïí noá yïn têm laâ
töi vêîn coân àoá. Trûúác sûå kinh ngaåc cuãa töi, ngöi
nhaâ göî tröëng röîng. Töi nhanh choáng ài tòm kiïëm
noá nhûng chùèng thêëy àêu. Biïët rùçng Donald àaä àuã
lúán, khöng bõ nhûäng con thuá khaác àe doåa, töi vêîn
nghô àïën nhûäng tònh huöëng xêëu nhêët. Töi goåi to
tïn noá, xuåc xaåo khùæp caác buåi rêåm ven haâng raâo.
Cuöëi cuâng, töi naãy ra yá nghô cêìn phaãi àïën chuöìng
nuöi thuá.
Phaãi röìi, töi àaä àïí heá caánh cûãa chuöìng nïn chùæc
laâ Donald àaä lang thang vaâo trong àoá. Töi múã
toang caánh cûãa cho aánh nùæng buöíi saáng traân vaâo
xua tan tûâng goác töëi. Möåt con ngûåa giaâ hñ lïn, vaâ
luä gaâ bùæt àêìu cuåc cuåc ài tòm thûác ùn saáng, nhûng
khöng coá tiïëng kïu "quaåc quaåc" quen thuöåc. Töi
nhòn vaâo àöëng coã khö, hy voång thêëy noá àang nùçm
nguã trïn caái giûúâng rúm maâ töi àaä laâm cho noá vaâi
ngaây trûúác. Nhûng caái giûúâng tröëng röîng.
Töi goåi to tïn Donald lêìn nûäa vaâ nûúác mùæt bùæt
àêìu raâo ra. Röìi töi nghe tiïëng noá, tiïëng quaác quaác
khaân àuåc tûâ trong goác bïn kia cuãa chuöìng nuöi
thuá voång túái. Töi ài theo tiïëng kïu cuãa noá, vaâ túái
ngöi nhaâ göî daânh cho luä meâo. Töi khom ngûúâi,
nhòn vaâo bïn trong. Donald kòa, noá àang nùçm
60

62. Nhûäng àiïìu bònh dõ
chung vúái ba con meâo nhoã, aánh mùæt hoaân toaân haâi
loâng, vaâ chùèng maâng ngûúác nhòn töi àïí noái lúâi
chaâo buöíi saáng.
Trûúác cuöåc söëng múái àöåc lêåp cuãa Donald, thoaåt
tiïn töi caãm thêëy nheå nhoäm, nhûng röìi sau àoá laâ
buöìn man maác, giöëng nhû tònh caãm cuãa ngûúâi meå
trong ngaây àêìu tiïn àûáa con nhoã cuãa baâ ài hoåc.
Súåi dêy liïn kïët giûäa chuáng töi seä khöng bao giúâ
giöëng nhû xûa, nhûng töi luön trên troång tònh yïu
töìn taåi giûäa hai loaâi vêåt khaác nhau. Tuy nhiïn, töi
caãm thêëy mûâng vui vò cuöëi cuâng noá àaä coá baån beâ
trong thïë giúái loaâi vêåt, vaâ töi tin tònh baån cuãa hai
chuáng töi seä vêîn coân àoá.
Donald lúán lïn, thaânh möåt con võt trûúãng
thaânh vaâ àónh àaåc. Noá rêët tûå haâo vïì têìm voác to
lúán, vaâ thûúâng hay xoaäi röång àöi caánh, àïí aánh
mùæt mùåt trúâi chiïëu saáng lêëp laánh trïn lúáp löng
mõn maâng àêìy maâu sùæc cuãa noá. Noá laâ con võt àûåc
àêìu tiïn vaâ duy nhêët trong chuöìng, nhûng thónh
thoaãng noá vêîn khoe maã trûúác aánh mùæt ngûúäng
möå cuãa luä meâo.
Möåt buöíi saáng muâa thu, trong khi àang bêån röån
nêëu nûúáng bïn bïëp, töi thêëy Donald cöë yá ài
laåch baåch vïì hûúáng ngöi nhaâ, moã ngêåm chùåt
möåt vêåt gò àoá. Röìi... quaác quaác quaác... Tiïëng kïu
cuãa noá mang yá nghôa gò àoá khêín cêëp lùæm. Tñnh
toâ moâ nöíi lïn, töi bûúác túái khung cûãa bïëp vaâ
nhòn ra ngoaâi.
61

63. Haåt giöëng têm höìn
- Quaác quaác.
Donald tûå haâo kïu to lïn vaâ àêåp àêåp àöi caánh
vúái veã kñch àöång lùæm. Kòa, trïn bêåc thïìm laâ möåt
con chuöåt chïët nùçm ngay àú.
- ÖÌ... Caãm ún anh baån thên mïën...
Töi noái kheä. Möåt gioåt lïå long lanh trïn khoáe
mùæt, àöìng thúâi möåt nuå cûúâi núã toeát trïn mùåt.
Nùm thaáng tröi qua, con caái töi trûúãng thaânh vaâ
khön lúán vaâ àûáa naâo cuäng coá gia àònh riïng. Coân
chuáng töi àaä chuyïín sang möåt tiïíu bang khaác, vaâ
söëng úã möåt nöng traåi khaác. Nhûng thónh thoaãng,
khi laái xe ài ngang thõ trêën cuä, töi àïìu laång xe
ngang chöî úã cuä cuãa töi. Töi móm cûúâi, nhúá laåi
ngûúâi baån thên thiïët cuãa töi, Donald.
62

64. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Caái baân göî
maâu àoã
Giöëng nhû nhûäng ngûúâi baån, àöì vêåt cuä kyä thûúâng
mang nhiïìu yá nghôa nhêët àöëi vúái ta.
—Khuyïët Danh
C
aách àêy böën mûúi nùm, chöìng töi vaâ töi hùm
húã bûúác vaâo möåt cûãa tiïåm baán àöì göî – quaãng caáo
rùçng hoå seä giaãm giaá trong ngaây lïî Lao Àöång.
Chuáng töi cêìn möåt caái ghïë dûåa, vaâ àaä àïí daânh tiïìn
trong suöët nhiïìu thaáng àïí mua möåt caái. Cûúái
nhau múái vaâi nùm, chuáng töi thûúâng tñnh toaán cêín
thêån khi mua tûâng moán àöì möåt. Chuáng töi cho
rùçng, lêìn naây seä laâ moán àêìu tû húâi nhêët.
Cöng viïåc cuãa chöìng töi cêìn phaãi àûáng trong
nhiïìu giúâ liïn tuåc, búãi thïë, chiïëc ghïë dûåa laâ giêëc
mú sùæp trúã thaânh sûå thêåt cuãa aãnh. AÃnh noái vïì
chûúng trònh giaãm giaá haâng tuêìn liïìn. Coá leä àöëi
vúái aãnh, viïåc mua möåt chiïëc ghïë dûåa seä giúái thiïåu
63

65. Haåt giöëng têm höìn
cho cuöåc söëng múái naây biïët aãnh laâ möåt ngûúâi
chöìng, ngûúâi cha, vaâ laâ truå cöåt cuãa gia àònh.
Caái baân göî maâu àoã àang dûåa saát vaâo bûác
tûúâng. Vûâa bûúác vaâo cûãa tiïåm, töi àïí yá thêëy noá
ngay. Àöåt nhiïn töi caãm thêëy coá sûå gùæn boá laå luâng
vúái noá vò töi khöng thïí quay lûng bûúác ài. Caái baân
cao lúán, bïå vïå vúái nhûäng ngùn tuã duyïn daáng vaâ
möåt khoaãng khöng gian nhoã beá. Töi lûúån lúâ quanh
noá thêåt lêu, ghi nhúá tûâng àûúâng neát trong cêëu truác
cuãa noá. Khöng coá caách gò giaãi thñch àûúåc khoaãnh
khùæc chúáp nhoaáng giûäa caái baân göî maâu àoã vaâ töi.
Thêåm chñ töi cuäng khöng thïí diïîn taã àiïìu àoá cho
chöìng töi biïët àûúåc.
Àïí yá thêëy veã mùåt cuãa töi, aãnh noái:
- Moán àöì göî naây hay àêëy. Anh chûa tûâng
nhòn thêëy caái gò àöì söå nhû noá. Àuáng laâ möåt Quyá
Baâ To Lúán.
Caã hai chuáng töi àïìu liïëc nhòn baãng giaá tiïìn
cuãa noá. Vûúåt quaá khaã nùng cuãa chuáng töi röìi.
Ngêìn ngûâ àöi chuát, töi rúâi khoãi caái baân göî maâu
àoã àïí xem xeát nhûäng caái ghïë dûåa nhûng thêåt
loâng töi khöng hûáng thuá lùæm. Chöìng töi ngöìi
thûã hïët caái ghïë dûåa naây àïën caái ghïë dûåa khaác,
nhûng dûúâng nhû anh chûa quyïët àõnh àûúåc gò.
AÃnh noái:
- ÚÃ àêy khöng coá gò àaáng mua. Lêìn khaác chuáng
ta seä trúã laåi.
- Nhûng vêîn coân nhiïìu thûá àïí anh lûåa maâ?
64

66. Nhûäng àiïìu bònh dõ
AÃnh lùæc àêìu:
- Nhûng khöng coá thûá maâ anh muöën mua.
Trïn àûúâng ra, chuáng töi ài ngang caái baân maâu
àoã möåt lêìn nûäa. Töi khöng thïí ngùn àûúåc loâng
mònh. Töi phaãi chaåm vaâo noá cho thoãa nöîi mong
ûúác. Nhûäng ngoán tay cuãa töi dõu daâng lûúát trïn
caác àûúâng neát löång lêîy cuãa noá. Töi khöng phaãi laâ
ngûúâi coi troång àöì àaåc vêåt chêët, nhûng lêìn naây thò
khaác. Töi caãm thêëy caái baân göî maâu àoã coá àiïìu gò
muöën noái vúái töi. Töi coá thïí thêëy hònh aãnh mònh
ngöìi núi baân, vaâ àang viïët cuöën tiïíu thuyïët àêìu
tay. Töi coá thïí thêëy àûáa con gaái lúán àang múã hai
caánh cûãa tuã àïí phaát hiïån nhûäng bñ êín àang chúâ
àúåi noá. Töi nghô caái baân coá àiïìu gò àoá muöën chia
seã vúái töi. Noá thuöåc vïì cuöåc àúâi töi. Thïë nhûng
khña caånh thûåc tïë cuãa töi àaä lêën aáp sûå mong muöën
naây, töi lêím bêím möåt mònh:
- Coá nhûäng moán àöì àûúåc laâm ra àïí ngùæm, mònh
khöng cêìn phaãi súã hûäu noá.
Khoaãng hai tuêìn sau, möåt chiïëc xe taãi giao
haâng àêåu trûúác nhaâ töi, vaâ hoå mang vaâo nhaâ töi
caái baân göî maâu àoã. Chöìng töi àaä mua noá traã goáp
maâ töi hoaân toaân khöng hay biïët gò caã. AÃnh chó
àún giaãn noái vúái töi:
- Quyá Baâ To Lúán vaâ em thuöåc vïì nhau.
Trong giêy phuát àoá, duâ cûúái nhau chó vaâi nùm,
töi biïët mònh seä khöng cêìn phaãi böåc löå baãn thên ra
vúái aãnh. AÃnh hiïíu tûâng thöng àiïåp trong aánh mùæt
65

67. Haåt giöëng têm höìn
töi. Chuáng töi khöng sùæm àûúåc ghïë dûåa hoùåc ghïë
daâi, nhûng chuáng töi khöng hïì tiïëc nuöëi. Quyá Baâ
To Lúán àûúåc àùåt úã àêu thò cùn phoâng àoá saáng rûåc
lïn. Nhúâ coá caái baân göî maâu àoã, khöng gian àoá trúã
nïn àùåc biïåt. Vaâ möîi giêëc möång dûúâng nhû trúã
thaânh hiïån thûåc. Möîi khi thêët voång vïì möåt àiïìu gò,
töi cêín thêån lau buåi cho noá vaâ nhúá laåi ngaây àêìu
tiïn noá àûúåc mang àïën nhaâ töi. Thónh thoaãng,
chöìng töi àùåt caái muä cuãa aãnh lïn mùåt baân, hoùåc lêëp
àêìy khoaãng khöng gian nhoã beá bùçng nhûäng moán
àöì lùåt vùåt. Àaám treã thûúâng àïí saách vúã, cùåp taáp,
hoùåc àöì chúi lïn àoá cûá nhû mùåt baân laâ chiïëc xe àêíy
trong siïu thõ vêåy. Quyá Baâ To Lúán toã ra rêët kiïn
nhêîn vúái chuáng töi.
Khi con trai töi doån vïì cùn höå riïng cuãa noá, àöì
àaåc cuãa noá rêët ñt. Noá hoãi töi:
- Meå úi? Con coá thïí mûúån caái baân göî maâu àoã
àûúåc khöng?
Àoá laâ moán àöì göî duy nhêët maâ noá muöën. Töi
biïët con trai töi cêìn gò núi Quyá Baâ To Lúán. Vúái söë
tiïìn ñt oãi, cùn höå nhoã xñu, àöì àaåc têìm têìm, con trai
töi cêìn giaá trõ cuãa caái baân göî bïå vïå àïí giûä giaá trõ
cuãa noá. Quyá Baâ To Lúán coá caách riïng àïí laâm àiïìu
àoá cho ngûúâi khaác. Nêng giaá trõ cuãa hoå lïn. Cho
hoå hy voång. Caái baân mang theo möåt phêìn con
ngûúâi töi, tham gia vaâo cuöåc haânh trònh múái meã
vúái con trai töi.
Töi thûúâng àïën thùm caái baân göî maâu àoã. Töi
biïët noá gùåp khoá khùn khi söëng chung vúái möåt
66

68. Nhûäng àiïìu bònh dõ
chaâng trai àöåc thên. Rêët nhiïìu lêìn töi nhòn thêëy
noá chêët àêìy saách vúã vaâ giêëy túâ, tröng noá giöëng
möåt baäi chûáa raác hún möåt moán trang sûác thanh
nhaä. Nhûng vúái töi, veã àeåp cuãa noá khöng hïì phai
taân. Khi con trai töi coá vúå vaâ doån vïì ngöi nhaâ múái
cuãa noá, töi biïët mònh phaãi lêëy laåi Quyá Baâ To Lúán
cuãa töi.
Noá cuäng biïët àiïìu àoá. Noá noái:
- Con khöng coá chöî tröëng daânh cho caái baân göî
maâu àoã nûäa.
Giúâ àêy Quyá Baâ To Lúán ngûå trong möåt goác
phoâng, luác naâo cuäng coá möåt àaám chaáu nöåi chaáu
ngoaåi vêy quanh. Giêëy goái keåo thûúâng xuyïn
àûúåc vûát tung toáe trïn mùåt baân. Noá cuâng töi chia
seã quaäng àúâi goáa buåa, giai àoaån khoá khùn khi
vûúåt qua chûáng bïånh ung thû. Möîi lêìn nhòn caái
baân göî maâu àoã, têm trñ töi laåi hiïån lïn hònh aãnh
möåt chaâng trai àaáng yïu, ngûúâi àaä tûâ boã giêëc mú
cuãa chaâng àïí töi coá thïí coá àûúåc giêëc mú cuãa töi.
67

69. Haåt giöëng têm höìn
Ngöi nhaâ
cuãa cha meå töi
S
öëng vúái cha meå khi àaä bûúác qua tuöíi “bùm”
laâ àiïìu laâm töi bûåc böåi vaâ khoá chõu hïët sûác. Xeát
cho cuâng, vaâo luác àoá, töi nïn coá möåt ngöi nhaâ
riïng thò hún.
Töi khöng coá yá àõnh laâm röëi tung cuöåc söëng cuãa
mònh vaâ söëng chung vúái ba meå suöët àúâi. Nhûng
töi quaá nöng nöíi, vaâ hêìu hïët caác haânh àöång cuãa töi
àïìu àûúåc dêîn dùæt búãi nhûäng tònh caãm luön thay
àöíi. Vñ duå, höìi töi gùåp möåt chaâng trai quyïën ruä úã
tuöíi mûúâi chñn, töi lêëy anh ta ngay thay vò phaãi töët
nghiïåp àaåi hoåc. Khi vêîn coân trong thúâi kyâ àêìu cuãa
hön nhên, töi biïët mònh coá thai. Àoá laâ möåt sûå kiïån
àaáng hoan nghïnh, nhûng khöng phaãi laâ sûå kiïån
àûúåc kïë hoaåch trûúác.
Thïë laâ úã tuöíi hai mûúi, töi sinh möåt àûáa con trai
vaâ àùåt tïn laâ Shane – theo tïn möåt ngûúâi huâng
miïìn viïîn têy cuãa töi.
68

70. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Con trai cuãa töi töåi nghiïåp lùæm. Nùm noá lïn ba,
cha noá vaâ töi ly dõ nhau. Sau àoá, Shane úã vúái töi vaâ
dûúâng nhû töi khöng bao giúâ coá àuã tiïìn àïí laâm
àiïìu chuáng töi cêìn, hoùåc muöën laâm.
Töi cöë gùæng tòm nhaâ, nhûng úã àêu chuáng töi
cuäng caãm thêëy khöng thñch húåp. Cùn höå àêìu tiïn
cuãa chuáng töi coá möåt phoâng nguã. Mùåc duâ àaä thöi
nöi, con trai töi vêîn nguã trong caái nöi cuä vaâ chuáng
töi chia seã cùn phoâng nguã beá xñu àoá. Àêìu oác töi
bêån bõu quaá nhiïìu chuyïån àïën mûác töi khöng
nghô túái viïåc mua cho Shane möåt caái giûúâng lúán
hún. Noá vêîn nguã trong caái nöi tñ hon khi chuáng töi
chuyïín sang cùn höå thûá hai – möåt toâa nhaâ chung
cû vúái àûúâng öëng nûúác àöng cûáng laåi vaâo muâa
àöng – vaâ haânh lang tröëng traãi laâ phoâng nguã cuãa
con trai töi.
Nhûng Shane khöng hïì than phiïìn chuyïån noá
nguã úã àêu hoùåc chuáng töi söëng úã àêu. Noá cuäng
chùèng than phiïìn chuyïån noá khöng coá cha. Àaáng
buöìn laâ, ngay khi töi bùæt àêìu heån hoâ vúái möåt
ngûúâi àaân öng khaác thò töi laåi chuyïín nhaâ thïm
lêìn nûäa. Lêìn naây laâ möåt chiïëc nhaâ xe lûu àöång cho
thuï. Cuöåc söëng thiïëu thöën cuãa con trai töi vaâ töi
trong chiïëc rúâ-mooc àuã àïí dêåp tùæt yá muöën ra riïng
cuãa töi.
Mang têm traång nheå nhoäm, töi quay trúã vïì nhaâ
cha meå. Hoå nhên aái àoán nhêån töi vaâ chaáu ngoaåi
cuãa hoå vaâo nhaâ. ÚÃ àoá, loâ sûúãi àûúåc múã hùm böën
giúâ möîi ngaây vaâ àûúâng öëng nûúác khöng bõ àöng
69

71. Haåt giöëng têm höìn
cûáng. Con trai töi coá phoâng riïng, vaâ möåt caái
giûúâng phuâ húåp vúái chiïìu cao cuãa noá. Cha meå
luön coá mùåt àïì giuáp àúä hai maá con töi. Böën ngûúâi
anh trai cuäng vêåy. Möîi khi gheá vaâo thùm, hoå àïìu
chúi vúái àûáa chaáu nhoã vaâ cho noá thêëy tònh phuå tûã
laâ nhû thïë naâo, giöëng nhû cha töi vêåy.
Nhûng, mùåc cho moåi tònh thûúng bao truâm
quanh Shane, töi vêîn khöng vui. Mùåc cho bao
thùng trêìm àïën vaâ ài trong cuöåc àúâi, töi vêîn chûa
ruát ra baâi hoåc rùçng moåi àiïìu trong cuöåc söëng
khöng thïí vaâ khöng chó daânh cho möåt mònh töi.
Noái thêåt, trong khi ngöìi ngoaâi hiïn vúái meå, töi àaä
than vaän àuã thûá möåt caách cay àùæng.
Meå töi kiïn nhêîn lùæng nghe trong khi töi
khöng tiïëc lúâi thûúng xoát cho thên phêån mònh.
Röìi, nhòn vïì phña con àûúâng im vùæng phña trûúác,
baâ kheä hoãi töi:
- Coá bao giúâ con nghô rùçng cuöåc söëng cuãa con úã
àêy khöng phaãi laâ vò con?
Töi im lùång. Baâ lùång leä noái tiïëp:
- Thûúång Àïë àaä sùæp àùåt hïët röìi. Ngûúâi thu xïëp
àïí con vaâ Shane söëng úã núi naâo laâ vò lúåi ñch cuãa
Shane, khöng phaãi vò lúåi ñch cuãa con.
Vò lúåi ñch cuãa Shane, khöng phaãi vò lúåi ñch cuãa
con. Giúâ àêy töi vêîn coân nhúá nhûäng lúâi noái thöng
thaái cuãa meå töi. Vúái caái nhòn tûâng traãi, baâ nhêån ra
rùçng khi töi khöng coá sùén kïë hoaåch naâo thò
Thûúång Àïë seä lêåp kïë hoaåch cho töi. Baâ hiïíu ngöi
70

72. Nhûäng àiïìu bònh dõ
nhaâ cuãa cha meå laâ àïí Shane öín àõnh cuöåc söëng,
khöng phaãi àïí daânh cho sûå ñch kyã cuãa töi.
Trong khi töi noái chuyïån vúái meå úã ngoaâi hiïn,
Shane àang bêån röån bïn dûúái têìng hêìm cuãa öng
ngoaåi noá. Trong têìng hêìm àêìy nhûäng àöì phuå tuâng
xe húi vaâ nhiïìu vêåt duång linh tinh khaác cung cêëp
àuã möåt cuöåc phiïu lûu maåo hiïím. Vaâ trong ngaây
höm àoá, töi khöng nhúá roä Shane àaä daânh bao
nhiïu thúâi gian úã dûúái têìng hêìm khi töi maãi mï
vúái sûå naãn loâng, naãn chñ. Cuöëi cuâng, khi bûúác ra
khoãi thïë giúái àêìy àöì nghïì duång cuå cuãa öng ngoaåi,
Shane mang theo möåt miïëng göî moãng. Lùèng lùång
vaâ àêìy tûå haâo, con trai töi dûåa taác phêím cuãa noá
vaâo lïì àûúâng, ngay trûúác nhaâ öng baâ ngoaåi. Trïn
têëm baãng, neát buát nghiïng nghiïng maâu àoã cuãa noá
hiïån roä haâng chûä: NGÖI NHAÂ ÀÙÅC BIÏåT.
71

73. Haåt giöëng têm höìn
Cöng viïåc thêåt sûå
Ngûúâi ta khöng àaánh giaá baån
qua dûå tñnh, maâ qua kïët quaã.
—Annie Morita
T
rong nhiïìu nùm liïìn, töi àaä traãi qua caác
cöng viïåc àûúåc traã lûúng cao, vaâ cöng viïåc naâo
töi cuäng thñch. Nhûng giúâ àêy, töi àang laâm
cöng viïåc “thêåt sûå” cuãa töi, laâ nuöi daåy saáu
àûáa con nhoã. Àaä coá möåt thúâi gian töi laâm viïåc
vò tiïìn, coân luác naây töi chó laâm viïåc vò tònh caãm
vaâ traách nhiïåm vúái gia àònh.
Àöi khi ngûúâi ta hoãi töi: “Baâ laâm nghïì gò?” Töi
traã lúâi àún giaãn: “Laâm àuã thûá”. Tuy nhiïn, khöng
ai coá thïí traã lúâi cho cêu hoãi àoá.
Khi ài laâm ngoaâi cöng súã, töi nhêån àûúåc rêët
nhiïìu kñnh troång. Trong gia àònh, moåi ngûúâi giuáp
àúä nhau nhiïìu hún, vaâ chöìng töi àöëi xûã vúái töi coá
phêìn tön troång hún – mùåc duâ aãnh thûúâng chöëi àiïìu
72

74. Nhûäng àiïìu bònh dõ
àoá. Töi àûúåc nghó ngúi vaâ thû giaän thûúâng xuyïn
hún. Nhûng tûâ khi töi gaåt boã têët caã àïí chuyïín sang
toaân têm toaân yá nuöi daåy con caái, võ trñ cuãa töi suåt
giaãm nhiïìu trong aánh mùæt cuãa ngûúâi khaác. ÖÌ,
chùèng sao, chuáng töi seä khöng múâi nhûäng ngûúâi àoá
àïën ùn töëi nûäa. Vaâ hoå seä khöng coân dõp àaánh giaá
moán ùn noå moán ùn kia bùçng möåt thaái àöå xeát neát.
Töi biïët, möåt ngaây naâo àoá töi seä laâ con söë khöng
to tûúáng cuãa xaä höåi naây, nhûng töi sùén saâng cöëng
hiïën toaân böå baãn thên töi cho nhûäng cöng viïåc vö
danh – maâ rêët quan troång àöëi vúái töi. Töi thñch caái
mïåt baä ngûúâi sau khi phúi xong möåt chêåu quêìn aáo
àêìy nhoác. Töi thñch múã miïång than thúã cêu: “Àïm
qua töi thûác suöët vò con nhoã khoác quêëy quaá”. Than
thúã maâ giöëng nhû khoe khoang, búãi àoá laâ loaåi
cöng viïåc khöng phaãi ai cuäng laâm àûúåc – trûâ
ngûúâi meå.
Xeát cho cuâng, töi khöng thïí loaåi boã chñnh mònh
ra khoãi cöng viïåc “thêåt sûå” naây. Múái tuêìn trûúác,
töi caãm thêëy kiïåt sûác vaâ naãn loâng vúái cöng viïåc nöåi
trúå baåc beäo túái mûác töi boã ài ra ngoaâi vaâ tröën trong
chiïëc xe taãi. Töi chui ngûúâi ngöìi giûäa bùng ghïë sau
vaâ thaã têëm che nùæng xuöëng. Töi naãy ra möåt yá nghô
àiïn khuâng khi biïët bònh xùng coân àêìy vaâ chùæc
chùæn khöng ai ngùn caãn töi laái xe chaåy ài. Ài thêåt
xa. Thoaát khoãi cuöåc söëng bêån röån vúái bêìy con saáu
àûáa àöng àuác.
Nhûng röìi àûáa uát hai tuöíi múã toang caánh cûãa
trûúác cuãa chiïëc xe. Töi cöë gùæng khöng theâm nghe
73

75. Haåt giöëng têm höìn
tiïëng noá, nhûng baãn nùng ngûúâi meå vêîn nhaåy beán
mùåc duâ thêìn kinh cuãa töi àaä chai lyâ vaâ thanh quaãn
cuãa töi àaä tùæt tiïëng. Nhiïìu nùm kinh nghiïåm cho
töi biïët rùçng con beá khöng mang giaây vaâ chùèng ai
àïí mùæt túái noá.
Töi thúã daâi vaâ quyïët àõnh rùçng, khi töi àaä mang
"nghiïåp" laâm meå thò chaåy tröën laâ àiïìu khöng thïí
coá àûúåc. Seä khöng ai khaác laâm àûúåc cöng viïåc nöåi
trúå naây àêu. Vaâ töi cuäng dûát khoaát khöng cho hoå
nhêån lêëy àiïìu àoá.
74

76. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Töi seä khöng khoác
T
öi nhêån traách nhiïåm laâm meå chó múái mûúâi
chñn nùm rûúäi – khöng laâ bao, so vúái nhûäng gò ba
meå töi àaä tûâng traãi qua – nhûng cuäng àuã lêu àïí
khoá maâ nhúá laåi khoaãng thúâi gian höìi töi coân laâ möåt
phuå nûä “àöåc thên vui tñnh”.
Mùåc duâ töi yïu caác con nhiïìu nhû caác baâ haâng
xoám, àöi khi töi chùèng hïì khoác trong khi nhûäng baâ
meå khaác laåi khoác roâng.
Töi coá bõ chuyïån gò khöng vêåy? Töi coá gùåp
khuyïët àiïím khi laâm meå khöng vêåy? Töi laâ ngûúâi
coá traái tim bùçng àaá hay sao? Chùèng leä töi laâ ngûúâi
thiïëu tònh caãm vúái caác con?
Töi chúåt nghô ra rùçng mònh khöng phuâ húåp caác
quy àõnh laâm meå khi cö baån töi (vaâ haâng xoám cuãa
töi) bùæt àêìu chõu àûång chûáng kñch àöång vò àau
khöí, trûúác viïîn caãnh saáu thaáng nûäa (!) con gaái hoå
seä töët nghiïåp trung hoåc, rúâi khoãi nhaâ, vaâ ài hoåc
àaåi hoåc.
75

77. Haåt giöëng têm höìn
Töi thò khaác, töi söët ruöåt muöën àûáa con trai lúán
mau mau laâm àiïìu àoá. (Ñt ra, töi hy voång noá seä
thûåc hiïån àûúåc àiïìu àoá. Töi khöng muöën noá lêín
quêín trong nhaâ nhû ngûúâi àaân öng trong àoaån
phim quaãng caáo, öng ta ngöìi moåc rïî trïn chiïëc ghïë
sofa nhaâ cha meå, luön miïång àoâi ùn moán khoai têy
chiïn. Àoá múái laâ àiïìu àïí àaáng khoác!)
Cö baån töi quêîn trñ vò chuyïën-ài-sùæp-xaãy-ra cuãa
con gaái àïën mûác, möåt buöíi töëi noå, trong luác laái xe
vïì nhaâ, cö ta nöíi cún kñch àöång vaâ khöng thïí àiïìu
khiïín tay laái àûúåc. Chiïëc xe chaåy ngoùçn ngoeâo
giûäa àûúâng. Möåt xe tuêìn tiïîu tònh cúâ xuêët hiïån
phña sau cö ta. Hoå bùæt cö ta têëp xe vaâo lïì àûúâng,
yïu cêìu cö ta ào nöìng àöå cöìn trong húi thúã.
Vêåy laâ ngûúâi baån töåi nghiïåp cuãa töi phaãi cöë
gùæng giaãi thñch vúái caác nhên viïn cöng lûåc rùçng cö
ta khöng say xón, maâ chó àang traãi qua cún khuãng
khoaãng cuãa möåt ngûúâi meå trûúác viïîn aãnh chia tay.
Ngaây àûáa con trai lúán töët nghiïåp trung hoåc, töi
khöng hïì nhoã xuöëng möåt gioåt nûúác mùæt. Thêåt ra,
töi hïët sûác phêën khúãi trûúác viïîn caãnh naây. Töi xuác
àöång – cho noá – vaâ cho vúå chöìng töi. Möåt caãm giaác
nheå nhoäm lan khùæp thên thïí khi töi thêëy noá àûáng
thùèng trong haâng, neát mùåt trõnh troång vúái naâo aáo
thuång, naâo muä miïån. Noá àaä hoaân têët chûúng trònh,
noá àaä laâm xong cöng viïåc àoá, vaâ bêy giúâ ngûúâi ta
nhòn thêëy tïn cuãa noá trïn têëm bùçng töët nghiïåp lêëp
laánh. Töi nghô àaä àïën luác töi coá thïí thúã ra möåt húi
nheå nhoäm.
76

78. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Khi ngûúâi ta hoãi töi: “Cö coá buöìn khi noá töët
nghiïåp khöng?”, “Cö coá nhúá noá vò noá phaãi ài xa àïí
hoåc àaåi hoåc khöng?”, “Cö coá caãm thêëy cö àún khi
vùæng noá khöng?”. Töi rêët muöën traã lúâi chên thêåt,
muöën noái “Khöng” cho nhûäng cêu hoãi trïn.
Nhûng töi nghô, cêu traã lúâi nhû vêåy seä laâm ngûúâi
ta nhòn töi nhû möåt ngûúâi ngoaâi haânh tinh, thaânh
ra töi noái döëi: “Coá”.
Töi chúåt nghô ra rùçng, chuyïån töi sùén saâng cho
caác con töi bay nhaãy khöng phaãi laâ àiïìu múái meã.
Khi àûáa con trai lúán múái ba tuöíi rûúäi, töi àaä nùæm
tay noá dêîn àïën nhaâ treã, núi ngûúâi ta chó nhêån treã
con böën tuöíi thöi.
Caách àêy mûúâi böën nùm, trong khi baån beâ àiïn
cuöìng lïn vò con caái hoå phaãi ài nhaâ treã, thò töi laåi
thùæc mùæc nhûäng cêu nhû: “Sao tuåi nhoã chó àûúåc
hoåc coá nûãa ngaây vêåy? Tuåi noá khöng thïí hoåc
nguyïn möåt ngaây sao?”
Töi cho rùçng mònh luác naâo cuäng sùén saâng
chuyïín sang giai àoaån tiïëp theo, vaâ töi khöng
nghô àoá laâ àiïìu xêëu, töi chó nghô àoá laâ tiïën trònh tûå
nhiïn cuãa cuöåc söëng.
Vúå chöìng töi thûúâng thaão luêån vïì sûå sùén saâng
cuãa mònh. Àoá laâ möåt khiïëm khuyïët vïì tñnh caách
phaãi khöng? Chuáng töi coá ñt baãn chêët cha meå hún
nhûäng öng böë baâ meå luön mùæc chûáng bïånh caãm
thêëy nhaâ cûãa tröëng traãi khi con caái ra ài? Töi
khöng nghô vêåy.
77

79. Haåt giöëng têm höìn
Laâm möåt ngûúâi meå, àoá laâ cöng viïåc ún phûúác
nhêët vaâ tuyïåt vúâi nhêët maâ töi àaãm nhêån trong àúâi.
Töi cöëng hiïën toaân böå khaã nùng vaâ sûác lûåc cuãa töi
cho nhiïåm vuå naây, àïí röìi khi túái thúâi àiïím naâo àoá,
caác con töi vaâ töi hoaân toaân àöìng yá vúái nhau, rùçng
àaä àïën luác chuáng thu xïëp haânh lyá vaâ lïn àûúâng
tiïëp tuåc cuöåc söëng! Nïëu caác con töi trúã nïn nhûäng
con ngûúâi trûúãng thaânh vaâ àûáng àùæn, coi nhû
nhiïåm vuå cuãa töi àaä hoaân têët vaâ laâm rêët töët.
Vaâ, vêng, töi coá khoác àêëy chûá. Thêåt ra, chöìng
töi cho rùçng töi laâ möåt phuå nûä mñt ûúát. Nhûng töi
seä khöng khoác vò con caái töi sùæp bûúác vaâo giai
àoaån tiïëp theo cuãa cuöåc àúâi chuáng. Khöng. Töi chó
khoác khi chuáng bõ töín thûúng hoùåc bõ àöëi xûã
khöng àuáng. Töi chó khoác khi chuáng xeát àoaán sai
lêìm vïì ngûúâi khaác hoùåc tûå àaánh giaá thêëp baãn thên.
Töi chó khoác khi chuáng laâm nhûäng àiïìu nguy
hiïím hoùåc ngu ngöëc. Nhûng töi seä khöng bao giúâ
khoác khi chuáng muöën xoaäi röång àöi caánh vaâ tiïëp
tuåc cuöåc söëng riïng.
Vúå chöìng töi laâ ngûúâi xêy dûång caái töí êëm tröëng
röîng trûúác khi chuáng töi nhêån biïët àiïìu àoá.
Cuöåc söëng seä nhû thïë naâo khi boån treã tung caánh
bay ài khùæp böën phûúng trúâi, chó coân laåi hai con
ngûúâi giaâ nua naây? Khöng coân sûå öìn aâo. Khöng
phaãi laâm troång taâi cho caác cuöåc tranh caäi. Khöng
coân nhûäng àïm thûác khuya, thúã daâi sûúân sûúåt,
chùèng biïët thùçng nhoã àang úã àêu vaâ noá coá nhúá giûä
êëm cú thïí hay khöng.
78

80. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Töi seä laâm nhûäng gò vúái khoaãng thúâi gian
trûúác àêy daânh cho giùåt uãi quêìn aáo, daân xïëp
chuyïån luãng cuãng nöåi böå vaâ can thiïåp vaâo cuöåc
khuãng hoaãng?
Hûâmmm... Thöi thò töi cûá chúâ xem, nhûng coá leä
töi seä thêëy moåi viïåc àïìu töët àeåp!
79

81. Haåt giöëng têm höìn
Tin nhùæn tònh yïu
Tònh yïu laâ àiïìu duy nhêët
giuáp töi suy nghô àuáng mûåc.
—Sue Townsend
M
öåt trong nhûäng caách maâ vúå chöìng töi cöë
gùæng gòn giûä neát laäng maån laâ àïí laåi cho nhau
nhûäng tin nhùæn tònh yïu. Àöi khi chuáng nùçm úã
chöî rêët dïî thêëy, àöi khi chuáng töi nheát chuáng úã
àêu àoá àïí “phe kia” nhêån àûúåc möåt bêët ngúâ thñch
thuá. Caác tin nhùæn thûúâng rêët ngùæn nguãi. Nhûng
chuáng nhùæc chuáng töi nhúá roä lyá do vò sao chuáng
töi choån nhau.
Töi thûúâng giêëu tin nhùæn tònh yïu trong valy
cuãa aãnh möîi khi aãnh ài cöng taác, kñn àaáo nheát dûúái
chöìng quêìn aáo àïí aãnh búái tòm maäi múái thêëy. Töi
cuäng phaát hiïån ra nhûäng tin nhùæn nhû vêåy trong
valy cuãa töi. Coá lêìn, töi ài chúi vúái àaám baån beâ vaâo
möåt buöíi töëi, túâ tin nhùæn àûúåc nheát vaâo trong traái
banh bö-linh cuãa töi möåt caách bñ mêåt...
80

82. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Töi àang nhêån möåt cöng viïåc vúái giúâ giêëc rêët
linh àöång, töi coá thïí àïën trïî röìi sau àoá laâm buâ laåi
àïën luác xong viïåc thò thöi. Búãi vêåy, thûúâng thò thúâi
tiïët seä quyïët àõnh töi ài laâm luác mêëy giúâ. Múái höm
röìi, töi thûác dêåy thò thêëy tuyïët rúi xuöëng daây
khoaãng 15 cm. Töi nghô mònh seä àúåi nghe baãn tin
dûå baáo thúâi tiïët vaâ àúåi àïën khi tuyïët tan röìi haäy
lïn àûúâng. Tuy nhiïn, töi vêîn roán reán ra ngoaâi vaâ
phuãi saåch lúáp tuyïët phuã trùæng trïn xe. Khi töi
quay vaâo trong nhaâ, chöìng töi vûâa mùåc xong chiïëc
aáo khoaác vaâ aãnh chuêín bõ ài laâm. Möåt caái öm, möåt
nuå hön vaâ röìi aãnh biïën mêët thêåt nhanh. Caâ phï àaä
pha xong röìi, töi roát noá vaâo chiïëc ca nhûåa vêîn
thûúâng uöëng. Chiïëc ca nhûåa naây àûúåc xem nhû
chuêín mûåc daânh riïng cho töi. Töi duâng noá àïí ào
lûúâng nûúác vûâa àuã uöëng. Töi thïm àûúâng, thïm
kem vaâo vaâ khuêëy àïìu. Töi àêåy nùæp ca trong khi
khuêëy vò àöi khi töi caãm thêëy mònh haânh àöång húi
vuång vïì, luåp chuåp.
Vêîn coân ñt thúâi gian raãnh röîi, töi kiïím tra e-mail
vaâ xuåc xaåo trong maång Internet möåt laát. Tuyïët vêîn
coân rúi nïn töi khöng quan têm túái thúâi gian. Baãn
tin dûå baáo thúâi tiïët cho rùçng coá khaã nùng tuyïët seä
coân rúi thïm möåt têëc nûäa. Nghe vêåy, töi quyïët
àõnh höm nay nghó möåt ngaây chúi cho àaä. Trong
khoaãng thúâi gian àoá, töi liïn tuåc uöëng caån caâ phï
trong chiïëc ca. Coá möåt nguåm naâo àoá àùæng hún
nhûäng nguåm khaác, nhûng töi cho rùçng taåi mònh
khuêëy khöng àïìu.
81

83. Haåt giöëng têm höìn
Vûâa thoaát ra khoãi maång Internet, töi nghe tiïëng
chuöng àiïån thoaåi reng lïn. Chöìng töi goåi vïì àêëy.
AÃnh rêët mûâng khi nghe rùçng töi vêîn bònh yïn úã
trong nhaâ. Chuáng töi taán doác vúái nhau möåt laát thò
aãnh hoãi:
- Em àoåc tin nhùæn cuãa anh chûa?
Töi chùèng thêëy maãnh giêëy tin nhùæn naâo caã nïn
hoãi laåi:
- UÃa, anh àïí noá úã àêu?
- Anh àïí noá trong ca caâ phï cuãa em.
Nghe noái vêåy, töi bùæt àêìu cûúâi to lïn vaâ cûúâi sùåc
suåa. Töi múã nùæp ca caâ phï lïn vaâ vúát ra möåt maãnh
giêëy cuâng vúái nhûäng gò coân laåi cuãa noá. Khoá nhoåc
lùæm töi múái àoåc àûúåc nhûäng doâng chûä sau àêy:
“Ch... em. Anh hy v... em seä nguã th... ngon. Töëi
nay ch... ta gùåp laåi ...au nheá. Yïu... nhiïìu”.
82

84. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Êm nhaåc
trong àúâi meå töi
Nïëu baån coá möåt ngûúâi meå, vaâ nïëu baâ êëy luön cho
baån têët caã nhûäng àiïìu baån quan têm nhêët, baån
seä khöng bao giúâ trûúãng thaânh àûúåc.
—Anne Douglas Sedgwick
H
öìi con gaái àêìu loâng cuãa töi chaâo àúâi, meå àïën
àïí giuáp àúä töi möåt tuêìn nhûng röìi meå úã laåi thïm
ba tuêìn. Meå àùåt tïn cho àûáa chaáu ngoaåi laâ Traái
Àaâo vaâ con beá mang luön caái tïn àoá trong suöët
nhiïìu nùm sau. Luác raång saáng, meå thûúâng àùåt Traái
Àaâo lïn voäng vaâ ru noá, hy voång töi coá thïí chúåp
mùæt thïm möåt laát; nhûng hêìu nhû töi thûác giêëc
theo àïí lùæng nghe tiïëng meå ngên nga khöng phaãi
baâi haát ru, maâ laâ baâi haát cuãa nhûäng nùm hai mûúi
vaâ ba mûúi. Loaåi nhaåc maâ meå thuöåc loâng khöng
83

85. Haåt giöëng têm höìn
soát tûâ naâo. Caái voäng àûa qua àûa laåi trong luác meå
cêët tiïëng:
“Chaâng cuãa töi úi, töi yïu mïën chaâng nhiïìu
lùæm...”
Nïëu “Chaâng Cuãa Töi” khöng döî àûáa beá nñn
khoác, meå seä tiïëp tuåc vúái möåt liïn khuác göìm coá “Töi
Khiïu Vuä Vúái Doâng Lïå Trïn Mùæt” vaâ “Baãn Tònh
Ca Pagan”.
Töi nùçm im trïn giûúâng, nhúá laåi nhûäng lêìn meå
haát cho töi nghe, döåi saåch nöîi buöìn trong loâng töi
bùçng baâi “Baánh Xe Quay Nhanh Nhanh...”, vaâ quúã
traách töi bùçng baâi “Cûng Laâ Cún Nhûác Àêìu Dõu
Daâng”. Töi thñch lùæng nghe meå haát cho àûáa chaáu
ngoaåi, vaâ khi Traái Àaâo thiïëp nguã trúã laåi, töi nghe
tiïëng meå luåc àuåc trong bïëp àïí chuêín bõ möåt bûäa
saáng maâ chó coá öng khöíng löì múái coá thïí ùn hïët.
Möîi ngaây, khi nhòn nhûäng dôa thûác ùn ngöìn
ngöån trûúác mùåt, töi àïìu noái:
- Meå úi, meå khöng cêìn phaãi nêëu nhiïìu cho con.
Nghe vêåy, meå thûúâng phaãn àöëi:
- Nhûng àoá laâ lyá do meå àïën àêy. Àïí chùm nom
con. Àïí thêëy sûác khoãe con höìi phuåc trúã laåi. Àïí
nhòn con ùn möåt traái taáo möîi ngaây.
Meå thñch haát ngên nga trong luác laâm cöng viïåc
nhaâ. Qua tiïëng kïu hu... hu... cuãa maáy huát buåi, töi
coá thïí nghe êm àiïåu du dûúng cuãa “Nhûäng Ngaây
Xûa Cuä”. Vaâ khi Traái Àaâo bõ àau buång, meå ùém noá
ài voâng quanh khùæp nhaâ, döî daânh noá bùçng cêu:
84

86. Nhûäng àiïìu bònh dõ
“Tiïëng nhaåc vang vang khùæp àêët trúâi...”
Röìi cuäng túái luác meå phaãi ra ài. Meå thu xïëp haânh
lyá trong luác töi nhùæc ài nhùæc laåi nhûäng lúâi meå hûáa,
rùçng nïëu töi coá cêìn àïën meå thò töi chó viïåc huyát saáo
to lïn.
Hai nùm sau, töi sinh àûáa con trai thûá hai vaâ
huyát saáo goåi meå àïën. Lêìn naây meå haát vang baâi
“Chaâng Buckaroo Beá Nhoã”. Töi quïn rùçng meå
thuöåc rêët nhiïìu baâi haát vïì cao-böìi, vaâ chùèng bao
lêu, töi cuäng ngên nga baâi “Chaåy Ài, Chên Nhoã,
Chaåy Ài” khi àûa voäng ru con trai töi nguã.
Möåt lêìn, trong cún ghen tûác, Traái Àaâo hoãi meå
töi rùçng baâ seä haát riïng möåt baâi cho noá àûúåc
khöng, meå chòu yá noá bùçng caách cêët tiïëng:
“Cûng haäy ngoan vaâ lùæng nghe ta noái...”
Traái Àaâo reá lïn thñch thuá, thaã ngûúâi nùçm xuöëng
göëi trong khi meå töi ài chêìm chêåm quanh phoâng
nguã, haát baâi ru duy nhêët maâ meå biïët. Cuöëi cuâng,
töi phaãi bûúác vaâo trong àoá vaâ döî daânh Traái Àaâo
nguã bùçng baâi “Ài Kïí Vúái Dò Rhody”, laâ baâi maâ meå
thûúâng noái rùçng àoá laâ baâi ca cuãa möåt baâ giaâ.
Trong lêìn nuöi àeã naây, meå laåi tiïëp tïë töi nhûäng
bûäa àiïím têm chó coá gaä khöng löì múái coá thïí ùn hïët,
vaâ khöng hïì quïn nhùæc nhúã töi “traánh xa chêët
cöìn” khi töi nhêëp möi vaâo ly rûúåu vang.
Sau tuêìn lïî àêìu tiïn, meå khöng dêåy súám nöíi
nhû moåi khi vaâ àöi lêìn töi thêëy meå nguã thiïëp ài
trong chiïëc ghïë dûåa, núi meå vûâa àùåt mònh xuöëng
85

87. Haåt giöëng têm höìn
àïí canh chûâng Traái Àaâo àang chúi úã ngoaâi sên.
Nhûng khi meå bùæt àêìu “ngöìi xuöëng nghó lêëy húi”
sau vaâi lêìn huát buåi têëm thaãm, töi cho rùçng meå
khöng cêìn phaãi úã laåi àêy nïëu cöng viïåc nhiïìu quaá
sûác. Meå cam àoan baâ khöng sao, vaâ meå nhêët àõnh
úã laåi.
Möåt ngaây noå, khi öm múá quêìn aáo àaä uãi phùèng
phiu bûúác lïn bêåc thïìm cuãa têìng hêìm, meå àöí nhaâo
xuöëng àêët. Túái nûúác naây thò töi buöåc meå phaãi ài
nghó, vaâ noái rùçng töi seä chùm soác meå thay vò àïí meå
chùm soác töi.
Meå giaãm búát cöng viïåc nhaâ vaâ eáp baãn thên phaãi
nùçm nûúáng àïën taám giúâ saáng, sau àoá, meå dêåy àïí
tùæm rûãa cho Chaâng Buckaroo. Hai tuêìn lïî sau, meå
quyïët àõnh seä vïì nhaâ.
Meå noái vúái töi:
- Jean naây, meå rêët tiïëc khöng thïí úã laåi lêu hún.
Meå nghô àaä túái luác “Con Ngöîng Giaâ Giaäy Chïët”
röìi àêëy.
Duâ meå vûâa noái cêu àoá vûâa cûúâi tuãm tóm, töi
chúåt caãm thêëy söëng lûng laånh toaát lïn vaâ nhõp tim
nhû ngûâng àêåp. Tuy nhiïn, töi chó kheä nhùæc meå
nhúá rùçng trong têm höìn cuãa möåt cö gaái giaâ vêîn
coân nhiïìu sûác söëng lùæm.
Böën nùm sau, chuáng töi coá thïm àûáa con thûá
ba. Lêìn naây meå khöng àïën àïí giuáp àúä nûäa, chó gúãi
möåt boá hoa höìng àïën nhaâ. Keåp trong boá hoa laâ
möåt têëm thiïåp, meå viïët: “Gúãi tònh yïu cuãa meå àïën
86

88. Nhûäng àiïìu bònh dõ
cuåc cûng múái sinh cuãa con. Àïën thùm meå khi naâo
con coá thïí. Yïu con nhiïìu, Meå”.
Giúâ àêy töi thûúâng haát nhûäng baâi maâ meå thuöåc
loâng nhû chaáo. Caác con töi chïë nhaåo töi “laåc hêåu”
vaâ thûúâng cûúâi reá lïn khi nghe cêu “gaâi kyä chiïëc
nuát aáo khoaác...” Nhûng múái höm trûúác, töi nghe
Traái Àaâo cêët gioång the theá haát baâi “Khuác Ru Cuãa
Broadway” thò töi mûâng rúä vò biïët rùçng êm nhaåc
trong àúâi meå töi vêîn coân “vang vang vúái àêët trúâi...”
87

89. Haåt giöëng têm höìn
Chuáng ta
noái chuyïån nheá?
L
êìn àêìu tiïn ài chúi vúái Jeff, töi khöng biïët
mònh àang àïën vúái möåt cuöåc “heån hoâ”. Töi thêåt
sûå khöng biïët, vò noá chùèng giöëng nhûäng cuöåc heån
hoâ àiïín hònh trûúác, nghôa laâ chùèng coá ai cùng
thùèng, chùèng coá nhûäng khoaãnh khùæc im lùång kinh
khuãng, vaâ töi cuäng chùèng cöë gùæng taåo ra bêët cûá êën
tûúång naâo.
Nhû àaä lïn kïë hoaåch, chuáng töi gùåp nhau bïn
ngoaâi nhaâ haâng ûa thñch cuãa töi vaâ hai àûáa lêåp tûác
“taám” chuyïån haâng giúâ khöng dûát. Töi coá caãm
giaác kyâ cuåc rùçng Jeff khöng phaãi laâ ngûúâi múái
quen, maâ laâ ngûúâi baån cuä maâ lêu lùæm röìi töi khöng
gùåp laåi. Chuáng töi “taám” vúái nhau vïì nhûäng danh
lam thùæng caãnh àaä tûâng du lõch qua, vïì nhûäng lêìn
heån hoâ tûác cûúâi trong quaá khûá, vaâ vïì muåc àñch cho
sûå nghiïåp cuãa chuáng töi. Chuã àïì naây dêîn túái chuã
88

90. Nhûäng àiïìu bònh dõ
àïì khaác, vaâ cûá thïë. Coá thïí chuáng töi khöng àuã sûác
nhaãy nhoát vúái nhau suöët àïm, nhûng chuáng töi àuã
sûác troâ chuyïån vúái nhau suöët àïm.
Laâm thïë naâo maâ anh chaâng tuyïåt vúâi naây laåi rúi
vaâo quyä àaåo giao tiïëp cuãa töi? AÃnh vûâa chên ûúát
chên raáo chuyïín àïën thõ trêën naây vaâ coá àûúåc söë
àiïån thoaåi cuãa töi tûâ Becky, möåt ngûúâi baån chung
àang söëng úã thaânh phöë khaác. Khi Jeff noái vúái Becky
rùçng aãnh sùæp chuyïín ài Los Angeles, Becky àaä laâm
moåi chuyïån dïî daâng hún bùçng caách xeá möåt túâ giêëy
nhoã, viïët lïn àoá nùm caái tïn vaâ nùm söë àiïån thoaåi
keâm theo, röìi àûa cho aãnh. Becky àaánh dêëu böng
thõ úã caái tïn nùçm trïn cuâng vaâ noái thïë naây: “Anh
haäy bùæt àêìu vúái Judy. Cö êëy quen biïët nhûäng ngûúâi
coân laåi vaâ seä giuáp anh liïn laåc vúái hoå”.
Jeff giûä túâ giêëy trong boáp nhiïìu tuêìn lïî liïìn. Röìi
möåt ngaây noå, vò buöìn chaán, aãnh nhêëc àiïån thoaåi
lïn vaâ goåi àïën caái tïn àûúåc àaánh dêëu böng thõ. Àoá
laâ tïn cuãa töi. AÃnh noái nùng böåc trûåc nhû thïë naây:
“Becky cho töi söë àiïån thoaåi cuãa cö. Töi nghô
chuáng ta coá thïí gùåp gúä nhau àïí töi xem mùåt muäi
cuãa cö thïë naâo”. Nghe cêu laâm quen naây, nhiïìu
ngûúâi dïî bõ tûå aái lùæm àêëy, nhûng gioång noái thên
thiïån cuãa aãnh laâm töi nghô ngûúåc laåi: “Àûúåc thöi
anh baån. Töi sùén saâng cho thûã thaách naây!”
Trong suöët bûäa ùn töëi àêìu tiïn vúái Jeff, töi caãm
thêëy thoaãi maái àïën mûác töi àaä laâm àöi àiïìu maâ töi
seä khöng bao giúâ laâm nïëu nghô rùçng àêy laâ cuöåc
hoâ heån thêåt sûå. Töi goåi moán baánh nhên trûáng rau
89

91. Haåt giöëng têm höìn
dïìn, vaâ thùèng thûâng yïu cêìu aãnh noái cho töi biïët
coá súåi rau naâo dñnh núi rùng töi khöng. Sau bûäa
töëi, töi khöng chó ùn phêìn kem cuãa mònh maâ coân
veát saåch phêìn kem cuãa aãnh.
Töëi höm àoá, khi vïì àïën nhaâ, loâng töi chúåt bêng
khuêng vaâ nghô buång: “Anh chaâng tuyïåt vúâi thêåt.
Tiïëc laâ mònh seä khöng gùåp laåi anh ta nûäa”. Töi
khöng tin Jeff muöën goåi cho töi lêìn thûá hai. Xeát
cho cuâng, aãnh àaä hoaân thaânh nhiïåm vuå röìi, aãnh àaä
biïët mùåt muäi cuãa töi nhû thïë naâo röìi...
Ngêîu nhiïn maâ Jeff goåi túái töi nhùçm luác töi
àang cö àún, chûá töi laâ keã thûúâng heån hoâ vúái
nhiïìu ngûúâi cuâng möåt luác. Noái thùèng ra, so vúái töi
thò Jeff coân treã lùæm. Khöng coá xe húi. Khöng coá
viïåc laâm. Vêîn coân ngöìi nhaâ ùn baám cha meå. Töi laâ
keã nghiïån mua sùæm, vaâ duâ thñch aãnh, töi thêëy aãnh
chùèng coá chuát triïín voång daânh cho töi àêu.
Vò thïë, möåt tuêìn sau, töi hïët sûác xuác àöång khi
Jeff goåi cho töi lêìn nûäa. Lêìn naây, aãnh ùn mùåc hoaân
toaân khaác hùèn. Lêìn trûúác laâ böå aáo thun quêìn jean
phong trêìn. Lêìn naây, aãnh àïën chöî heån sau möåt
ngaây ài xin viïåc nïn vêîn coân diïån àöì vña trïn
ngûúâi. Töi nhêån ra aãnh thêåt àeåp trai, vaâ coá àöi vai
nam tñnh thêåt quyïën ruä.
Ï, biïët àêu lêìn naây laâ cuöåc heån hoâ thêåt sûå àêëy!
Vaâ töi chúåt biïët rùçng – dûúái möåt hoaân caãnh hiïëm
coá naâo àoá – cuöåc heån hoâ giöëng nhû möåt hiïån
tûúång tûå nhiïn. Nhûng suyát nûäa töi laâm hoãng
buöíi töëi höm àoá. Trong suöët bûäa ùn, töi cöë gùæng
90

92. Nhûäng àiïìu bònh dõ
búm tinh thêìn cuãa Jeff lïn cao sau möåt ngaây xin
viïåc àêìy thêët voång. Töi cam àoan aãnh seä súám coá
cöng viïåc, röìi cuöëi cuâng, trûúác khi chia tay, töi noái:
“Khi naâo anh kiïëm àûúåc viïåc laâm thò goåi töi nheá!”
Àöëi vúái töi, yá nghôa cêu noái àoá chó laâ nïëu kiïëm
àûúåc viïåc thò anh goåi cho töi àïí chuáng ta chia seã
niïìm vui vúái nhau. Nhûng vúái aãnh, thöng àiïåp
cuãa cêu noái àoá laâ: “Àûâng goåi töi cho túái khi anh coá
àûúåc viïåc laâm!”
Thïë laâ töi bùåt tin anh möåt tuêìn. Röìi hai tuêìn.
Trong luác àoá, nhûäng ngûúâi maâ töi thûúâng heån hoâ
bùæt àêìu nhaåt nhoâa dêìn so vúái Jeff. Coá thïí hoå coá xe
húi riïng, coá cùn höå riïng, coá cöng ùn viïåc laâm öín
àõnh, nhûng àêìu oác hoå chùèng coá chuát haâi hûúác
naâo. Hoå khöng hiïíu àûúåc giaá trõ cuãa töi. Hoå khöng
thïí giûä cho cuöåc troâ chuyïån nöí doân nhû bùæp rang
nhû nhûäng ngûúâi baån têm giao thûúâng laâm.
Cuöëi cuâng töi àaânh goåi cho Jeff. AÃnh bùæt maây
vaâ rêët ngaåc nhiïn khi nghe tiïëng töi bïn kia àêìu
dêy. AÃnh noái: “UÃa, töi tûúãng cö khöng muöën
töi goåi cö cho túái khi töi kiïëm àûúåc viïåc laâm”.
“Caái gò? Thêåt laâ löë bõch!”
Töi giêåt mònh vaâ thêåt sûå böëi röëi khi biïët mònh àaä
laâm aãnh tûå aái – duâ khöng cöë yá. Töi phên bua: “Àêu
coá. Töi chó muöën chia seã tin töët laânh vúái anh sau
khi anh tòm àûúåc viïåc laâm. Chó vêåy thöi”.
May thay, kïí tûâ àoá, baãn nùng nhêån ra àiïìu gò coá
thïí khiïën cho àaân öng tûå aái cuãa töi àaä àûúåc goåt
91

93. Haåt giöëng têm höìn
duäa vaâ àûúåc nêng lïn möåt bêåc. Thónh thoaãng, duâ
Jeff vêîn coân choåc gheåo vïì lúâi nhêån xeát linh tinh
cuãa töi, cêu noái bêng quú höm àoá laåi coá tñnh quyïët
àõnh giöëng nhû maãnh giêëy nhoã coá tïn vaâ söë àiïån
thoaåi cuãa töi trïn àoá.
Trong luác chuáng töi heån hoâ nhau, àöi khi Jeff
hoãi doâ töi:
- Em coá lo rùçng möåt ngaây naâo àoá chuáng ta
chùèng coân chuyïån gò àïí noái vúái nhau khöng?
Nhûng sau muúâi lùm nùm chung söëng, coá böën
mùåt con, nghïì nghiïåp hai àûáa öín àõnh, nhiïìu sûå
kiïån döìn dêåp xaãy ra trong àúâi, àiïìu kinh khuãng
àoá vêîn chûa xaãy ra. Vaâ töi tin chùæc rùçng noá seä
khöng bao giúâ xaãy ra.
92

94. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Khoaác lêëy
caánh tay töi
Nïëu baån hoãi töi àïën coäi àúâi naây àïí laâm gò,
Töi seä traã lúâi rùçng töi àïën àêy
àïí söëng àuáng vúái yá nghôa cuãa noá.
—EÁmile Zola
C
aách àêy nhiïìu nùm, Harry chöìng töi trúã vïì
nhaâ muöån sau möåt chuyïën ài cöng taác. Höm àoá laâ
ngaây thaánh Valentine, vaâ khi beän leän àûa töi têëm
thiïåp, aãnh móm cûúâi röìi noái:
- Anh muöën mònh laâ ngûúâi àêìu tiïn chuác em
möåt ngaây lïî thaánh Patrick vui veã.
AÃnh vïì nhaâ quaá trïî nïn cûãa tiïåm àaä baán hïët
thiïåp mûâng Valentine röìi. Thïë laâ têëm thiïåp maâ
aãnh mua khöng coá hònh cêy laá chuåm ba, hoùåc öng
tiïn nhoã nhùæn núi mùåt trûúác, chó coá hònh öng thêìn
khöíng löì vui nhöån da xanh laá cêy thöi.
93

95. Haåt giöëng têm höìn
Trong suöët cuöåc söëng chung keáo daâi àûúåc böën
lùm nùm, Harry thûúâng xuyïn choåc cûúâi moåi
thaânh viïn trong gia àònh. Cuöåc söëng bïn nhau
cuãa chuáng töi phong phuá hún nhúâ baãn tñnh vui veã
vaâ haâi hûúác cuãa aãnh.
Nhûng Harry qua àúâi caách nay saáu thaáng röìi.
Giúâ àêy, khi moåi ngûúâi hoãi töi söëng nhû thïë naâo,
töi traã lúâi:
- Töi àaánh mêët sûå àiïìu àöå cuãa mònh röìi.
Töi ùn baánh traái quaâ vùåt thay vò nêëu nûúáng; töi
nhêëm nhaáp bûäa töëi trong phoâng laâm viïåc luác chñn
giúâ àïm. Töi nhúá tiïëng noái têm tònh cuãa Harry nïn
thûúâng troâ chuyïån möåt mònh, thûúâng kïí lïí vúái
aãnh nhûäng àiïìu mùæt thêëy hoùåc tai nghe.
Nhêån thûác vïì nöîi cö àún thûúâng laâm töi
choaáng ngúåp. Buöíi saáng höm trûúác, töi thûác giêëc
luác hai giúâ, caãm giaác mêët maát àeâ nùång têm höìn töi.
Nùçm trùçn troåc trïn giûúâng, töi nhúá laåi bûäa ùn cuâng
baån beâ töëi höm trûúác. Luác rúâi khoãi nhaâ haâng möåt
mònh, töi ao ûúác coá möåt ngûúâi ài keâm bïn caånh.
Möåt ngûúâi baån hoåc cuä, baân tay aãnh luön khoaác lêëy
caánh tay töi. AÃnh bûúác ài trong mûa sau khi thaã
töi xuöëng àiïím cuöëi cuâng, àêåu xe vaâo chöî, múã
caánh cûãa vaâ khöng bao giúâ bûúác vaâo bïn trong
trûúác töi.
Nûúác mùæt töi tuön traâo nhû suöëi. Töi bêåt raàiö.
Bêët cûá àiïåu nhaåc naâo dõu daâng vaâ laäng maån gúåi
gúåi töi nhúá àïën vö vaân kyã niïåm. Harry laâ thaânh
94

96. Nhûäng àiïìu bònh dõ
viïn trong ban haát cuãa nhaâ thúâ nïn chó cêìn nghe
tiïëng àaân Organ cêët vuát lïn laâ töi laåi bêåt khoác.
Töi thûúâng laâm nhûäng chuyïån daåi döåt. Thñ duå,
töi mùåc kïå bònh ùæc-quy trong xe húi caån saåch,
khöng theâm kiïím tra tònh traång cuãa chiïëc xe, àïí coá
“cöng chuyïån” maâ laâm. Giúâ àêy, khi àaãm nhêån
nhûäng viïåc maâ Harry hay laâm trûúác kia, töi múái
biïët mònh chùèng coá khaã nùng sûãa chûäa gò caã. Töi
àïí mùåc doâng chûä phuå àïì daânh cho ngûúâi khiïëm
thñnh trïn maân hònh tivi haâng thaáng trúâi, vò töi
khöng biïët caách tùæt noá ài. Töi thêëy mònh thúã daâi
khi ngûúâi nhùæc tuöìng baão thúã daâi, vaâ cûúâi khuác
khñch khi nghe hoå baão cûúâi khuác khñch.
Kyä thuêåt khöng phaãi laâ thïë maånh cuãa töi, vaâ
töi cuäng chùèng coá khiïëu vïì maáy moác. Nhiïìu
thaáng tröi qua, vêåy maâ töi khöng thïí quyïët àõnh
àûúåc. Töi seä hoãi yá kiïën cuãa ngûúâi queát doån sên
hai cêu: Coá nïn tóa goån caác buåi cêy khöng? Coá
nïn mang nhûäng caái ghïë vaâo trong nhaâ khi muâa
àöng àïën khöng?
Tûâ khi chõu àûång cuöåc söëng cö àún, töi àaä traãi
qua sûå thay àöíi cuãa ba muâa. Trong thaáng Giïng,
möåt trêån baäo tuyïët kinh khuãng khiïën chuáng töi bõ
mêët àiïån hïët vaâi ngaây. Ban àïm, trúâi laånh leäo vaâ êm
u. Muâa xuên àïën, töi nhúá nhung da diïët khu vûúân
xanh tûúi cuãa töi. Harry tröìng cêy, töi queát doån vaâ
caâo laá muåc. Khi hoa núã röå, töi thñch thuá ngùæm nhòn
cöng trònh cuãa aãnh. Muâa heâ nöëi tiïëp muâa xuên, töi
phaãi lïn kïë hoaåch ài biïín möåt mònh thöi.
95

97. Haåt giöëng têm höìn
Nghe töi than thúã rùçng chõu àûång nhûäng buöíi
saáng thêåt khoá khùn, baâ êëy àöìng yá ngay: “Phaãi àoá,
chùèng ai thñch thûác dêåy trong möåt ngöi nhaâ tröëng
traãi”. Töi thïm vaâo: “Vaâ cuäng chùèng ai thñch quay
vïì möåt ngöi nhaâ hoang vùæng”.
Àuáng saáu thaáng sau ngaây Harry mêët, coá möåt
chuyïån xaãy ra nhùæc töi nhúá àïën aãnh. Höm àoá, töi
ra ngoaâi sên lêëy túâ baáo thò thêëy chuâm hoa daânh
daânh àêìu tiïn núã bung, toãa hûúng thúm ngaát.
Trûúác àoá, buåi hoa traâ maâu höìng cuäng núã röå lêìn
àêìu tiïn.
Thïë laâ töi biïët rùçng, duâ àaä ài xa, Harry vêîn àïí
mùæt theo doäi töi. AÃnh maäi laâ ngûúâi àaân öng duy
nhêët maâ töi tin cêåy, laâ ngûúâi luön khoaác lêëy caánh
tay töi àïí nêng àúä vaâ àöång viïn töi vûúåt qua
nhûäng ngaây thaáng cö àún coân laåi.
96

98. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Àoá laâ tònh yïu
Can àaãm khöng phaãi
laâ caái thuâng röîng kïu to.
Àöi khi can àaãm chó laâ tiïëng noái
thêìm lùång vaâo cuöëi ngaây.
Vaâ noá noái rùçng: “Ngaây mai
ta seä cöë gùæng thïm lêìn nûäa”.
—Mary Anne Radmacher Hershey
N
gûúâi baác sô trong chiïëc aáo choaâng trùæng noái
vúái töi:
- Baâ bõ ung thû röìi.
Baâng hoaâng vaâ run rêíy, töi coá caãm giaác mònh
àang úã giûäa têm àiïím cuãa trêån àöång àêët. Töi
khöng coân laâ chñnh mònh. Tim ngûng àêåp. Vaâ
phöíi ngûng thúã. Khöng, khöng thïí. ÖÍng vûâa noái
caái gò vêåy? Ung thû haã? Biïët àêu öíng löån vúái möåt
baâ Judith Fraser naâo àoá. Biïët àêu laát nûäa öíng seä
thêëy sûå sai lêìm àoá vaâ öíng seä xin löîi mònh.
97

99. Haåt giöëng têm höìn
Töi múã miïång noái nhû möåt caái maáy:
- Tiïëp theo töi seä laâm gò?
Tiïëng noái cuãa töi nghe nhû tûâ coäi xa xöi voång
laåi. Baác sô àaáp:
- Queát CAT hoùåc chuåp MRI.
Chïët tiïåt, giêëc mú cuãa töi àaä baáo trûúác nhû vêåy
maâ. Tuêìn röìi töi nguã mú thêëy möåt àiïìu nhû sau:
Töi àang úã trïn möåt chiïëc taâu vûúåt àaåi dûúng,
àang cöë cûáu möåt con meâo run rêíy trïn thanh lan
can cuãa boong taâu. Nhûng töi thêët baåi. Con meâo
cùæn töi möåt phaát úã phña sau cöí.
Suöët tuêìn lïî tiïëp theo, töi coá nhiïìu giêëc mú xêëu y
hïåt nhû vêåy khi chuêín bõ cho ca möí. Trong möåt giêëc
mú, töi tòm thêëy möåt höì nûúác röång lúán vúái caái thuâng
àaân ghi-ta bõ chòm úã giûäa höì. Töi lo rùçng cêy àaân
nùçm úã bïn trong seä hoãng mêët. Cêìn àaân vaâ nhûäng súåi
dêy thanh maãnh seä khöng coân dõp gúãi àïën thïë giúái
naây tiïëng nhaåc reáo rùæc cuãa noá. Bïn kia búâ höì laâ möåt
bònh sûá bïí, trong bònh vêîn coân nhûäng caânh hoa nhoã
li ti. Töi lo rùçng boá hoa àoá seä heáo taân mêët. Vò trong
bònh khö queo, khöng coân möåt gioåt nûúác naâo caã.
Sau ca möí, baác sô thöng baáo:
- Khöëi u trong daå con cuãa baâ thêåt bêët thûúâng.
Noá coá thïí moåc úã bêët cûá núi àêu trong cú thïí. May
mùæn cho baâ laâ noá moåc úã möåt võ trñ àûúåc baão vïå
chùæc chùæn. Chuáng töi seä thûã nghiïåm trïn caác mö
baåch huyïët àïí xem baâ coá cêìn phaãi hoáa trõ hoùåc xaå
trõ khöng.
98

100. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Nhûäng giêëc mú tiïëp tuåc. Möåt àïm, töi nguã mú
thêëy vúå chöìng töi àang cûúäi xe àaåp. Trïn àûúâng
túái chöî nhaâ kho cho thuï, möåt caái höë buân to tûúáng
chùæn ngang àûúâng. Ngûúâi chuã nhaâ baão chuáng töi
ài con àûúâng voâng. Núi àoá, chuáng töi phaãi traánh
neá nhûäng laân àaån àûúåc bùæn vung vaãi röìi mang traã
hai chiïëc xe àaåp taåi nhaâ kho thûá hai.
Trong lêìn taái khaám, baác sô noái:
- Baâ seä cêìn saáu tuêìn lïî xaå trõ. Nhiïìu mö baåch
huyïët àaä dûúng tñnh trúã laåi.
- Xaå trõ coá giöëng vúái viïåc bùæn ra nhûäng loaåt
suáng khöng?
Töi hoãi, loâng thêìm caãm ún thiïn thêìn höå mïånh
àaä baáo trûúác àiïìu àoá vúái töi qua giêëc mú.
Laâ thêìy thuöëc chuyïn khoa, töi biïët hêìu hïët moåi
ngûúâi àïìu gùåp khoá khùn khi àöëi mùåt vúái caái chïët.
Àûáng trûúác caái chïët cuãa chñnh mònh búãi cùn bïånh
ung thû, töi caãm thêëy mònh khöng phaãi laâ trûúâng
húåp ngoaåi lïå, vaâ tûâng ngaây qua, thêìn chïët àang lêëy
cùæp cuöåc söëng cuãa töi.
Töi hoãi:
- Trong trûúâng húåp cuãa töi, coá caách chûäa trõ naâo
khaác khöng?
- Töi khöng biïët.
Vïì àïën nhaâ, töi lêëy buát chò maâu ra vaâ veä laåi cùn
bïånh cuãa töi. Töi veä noá thaânh tûâng lúáp bùçng caác tia
nùæng àuã maâu cuãa Mùåt Trúâi vaâ Traái Àêët. Töi nhùæm
mùæt laåi vaâ bûúác vaâo khu vûúân bïn trong cú thïí
99

101. Haåt giöëng têm höìn
mònh. Nhûäng hònh aãnh noái cho töi biïët noá cêìn sûå
giuáp àúä. Töi liïìn thuï möåt ngûúâi laâm vûúân vaâ
thïm moán rau cuã cuâng nhiïìu loaåi traâ cho thûåc àún
haâng ngaây.
Töi khöng thïí ngùn àûúåc suy nghô: Nïëu töi
chïët, ai seä nhùæc nhúã caác con töi vïì àiïìu quan troång
nhêët úã trong àúâi? Ai seä thay töi lùæng nghe lúâi noái
khön ngoan cuãa baån beâ, chuác mûâng thaânh cöng
cuãa hoå? Ai chia seã àûúåc nöîi thùng trêìm cuãa thên
chuã töi, trong cuöåc haânh trònh hûúáng vïì sûå hiïíu
biïët röång múã? Ai toeát miïång cûúâi sung sûúáng
trong ngaây con trai töi khai trûúng nhaâ haâng múái
cuãa noá? Ai ngöìi haâng ghïë àêìu trong raåp haát àïí vöî
tay taán thûúâng buöíi biïíu diïîn cuãa con gaái töi? Ai
ru caác chaáu nöåi chaáu ngoaåi nguã vaâ haát nhûäng baâi
ru maâ baâ nöåi, baâ ngoaåi cuãa töi tûâng haát cho töi
nghe? Ai cuâng ngöìi vúái chöìng töi núi haâng hiïn
trûúác nhaâ, quan saát luä chim ruöìi nhuáng caái moã
nhoã xñu vaâo nhûäng chuâm hoa cam núã röå rûåc rúä àïí
huát mêåt ngoåt cuãa hoa?
Nhûäng tuêìn lïî sau àoá, baån beâ àïën thùm nûúâm
nûúåp, röìi gúãi hoa, gúãi thiïåp, gúãi bùng àôa àïí àöång
viïn, röìi cêìu nguyïån cho töi, röìi ài chúå ài buáa vaâ
nêëu nûúáng caác bûäa ùn noáng söët cho gia àònh töi.
Töi àaä nghô àïën chuyïån tòm möåt baâ vúå khaác cho
aãnh, nhûng chöìng töi khöng mùån maâ vúái yá tûúãng
àoá lùæm.
Giúâ àêy, trïn caánh cûãa tuã laånh, bïn caånh baâi thú
cuãa con gaái töi laâm tùng, coân coá möåt danh saách tïn
100

102. Nhûäng àiïìu bònh dõ
tuöíi vaâ söë àiïån thoaåi cuãa nhûäng ngûúâi sùén saâng
chúã töi àïën bïånh viïån khi àúåt xaå trõ laâm töi mïåt
moãi quaá mûác, khöng thïí tûå laái xe ài àûúåc.
Trong lêìn taái khaám tiïëp theo, töi noái vúái baác sô:
- Töi àaä biïët möåt caách chûäa trõ khaác coá thïí giuáp
töi vûúåt qua. Àoá laâ tònh yïu. Yïu thûúng cuöåc
söëng naây vaâ yïu thûúng lêîn nhau.
101

103. Haåt giöëng têm höìn
Ài tòm
möåt ngûúâi baån àúâi
hoaân haão
Àïí con taâu coá thïí vaâo búâ, trûúác hïët, baån phaãi
xêy dûång möåt bïën caãng.
—Khuyïët danh
A
bby thên yïu cuãa töi noái rùçng caác àêëng öng
chöìng khöng boã vúå àïí àïën vúái phuå nûä khaác –
nhûng chöìng töi àaä boã töi, vaâ aãnh cûúái cö êëy. Àöåt
nhiïn trúã laåi àöåc thên úã tuöíi ba mûúi taám, töi êín
mònh trong cöng viïåc àïí quïn ài cêu chuyïån ly dõ
thêåt àau loâng. Coá thïí töi cuäng àïí têm tòm möåt
ngûúâi baån àúâi khaác, nhûng ba nùm qua chûa ai coá
àuã “nöåi lûåc thêm hêåu” àïí húáp höìn töi.
102

104. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Möåt cö baån vûâa tham dûå möåt buöíi sinh hoaåt
vúái chuã àïì “Laâm thïë naâo àïí tòm ngûúâi baån àúâi
hoaân haão”. Cö êëy khuyïën caáo rùçng töi khöng nïn
tiïën haânh nhûäng biïån phaáp àûúåc giúái thiïåu nïëu
töi chûa caãm thêëy cêìn thiïët, hoùåc khöng hïët loâng
tin tûúãng.
Cö êëy trònh baây quaá trònh tiïën haânh nhû sau:
1. Kï ra möåt danh saách daâi lï thï caác phêím chêët
cuãa ngûúâi baån àúâi – theo yá baån muöën.
2. Nghiïn cûáu danh saách thêåt kyä vaâ cùæt giaãm
coân khoaãng mûúâi lùm phêím chêët quan troång
nhêët àöëi vúái baån.
3. Doâ laåi danh saách, xem baån coá têët caã nhûäng
phêím chêët maâ baån àang tòm kiïëm núi ngûúâi
baån àúâi khöng.
4. Taåo àiïìu kiïån thuêån lúåi cho ngûúâi àoá tiïën
àïën vúái baån bùçng caách cùæt hïët nhûäng quan
hïå hoaân toaân bïë tùæc vaâ nhûäng cuöåc heån hoâ
tònh cúâ.
5. Haäy biïët ún Thûúång Àïë vò ngûúâi baån àúâi
hoaân haão seä àïën vúái baån. Baån khöng cêìn thiïët
phaãi ài tòm hoùåc thuác eáp quaá trònh. Baån chó
viïåc àoán nhêån sûå viïåc xaãy ra vaâ khöng cêìn
bêån têm àïën hêåu quaã cuãa noá. Bêy giúâ baån coá
thïí thû giaän àûúåc röìi.
Töi sùén saâng lêåp danh saách. Trong àoá coá nhûäng
phêím chêët nhû: Trñ tuïå, coá oác haâi hûúác, laâ ngûúâi
taåo nïn nhiïìu àiïìu coá yá nghôa qua cöng viïåc ngûúâi
103

105. Haåt giöëng têm höìn
àoá laâm, chung thuãy, möåt ngûúâi àaáng kñnh, möåt
ngûúâi biïët caách chùm soác vúå con.
Tûâ àoá, töi bùæt àêìu tûå vêën mònh laâ ai vaâ mònh
muöën gò trong cuöåc àúâi. Töi coá thïí nhòn thêëy
tûúng lai vaâ niïìm vui cuãa mònh. Thay vò chùm
chùm tòm kiïëm ngûúâi baån àúâi hoaân haão, töi bùæt
àêìu chuêín bõ cho baãn thên àïí trúã nïn xûáng àaáng
vúái con ngûúâi maâ töi mong muöën.
Trong thúâi gian naây, töi tham dûå möåt khoáa hoåc
quaãn lyá taåi bïånh viïån, núi töi àang laâm viïåc. Eric,
chuyïn viïn tû vêën, daåy chuáng töi vïì nhiïåm vuå
khoa hoåc, têìm nhòn, giaá trõ vaâ sûå cöång taác. Töi rêët
ngûúäng möå aãnh. Töi cuäng thñch caái buái toác hay
hay cuãa aãnh. Tuy vêåy, moåi yá nghô chó dûâng úã àoá
vò töi cao möåt meát baãy mûúi. Töi thûúâng mú
tûúãng túái möåt ngûúâi cao hún kia – möåt meát taám
mûúi chùèng haån. Eric chó cao möåt meát saáu mûúi
baãy thöi.
Trong luác dûå khoáa hoåc cuãa Eric, töi tiïëp tuåc xaác
àõnh caác nguyïn tùæc àaåo àûác vïì baãn thên vaâ nghïì
nghiïåp. Noái àuáng ra, töi quyïët àõnh seä khöng bao
giúâ kïët hön lêìn nûäa nïëu cuöåc hön nhên khöng àùåt
trïn nïìn taãng tinh thêìn.
Töi cuäng gùåp möåt thêìy boái àïí tû vêën cho vui
thöi, öng ta hoãi töi:
- Cö nghô sao vïì nhûäng ngûúâi àaân öng thêëp beá?
Töi àaáp laåi bùçng möåt cêu hoãi:
- Töi coá cêìn phaãi nghô túái àiïìu àoá khöng?
104

106. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Öng ta tiïëp tuåc noái vúái töi rùçng ngûúâi baån àúâi
cuãa töi thêåt sûå biïët caách chùm soác vúå con, rêët
thöng minh, vaâ coá liïn quan túái möåt cêu laåc böå úã
miïìn quï.
Vaâi thaáng sau, töi thuï Eric töí chûác möåt nhoám
sinh hoaåt cuöëi tuêìn úã baäi biïín cho nhên viïn cuãa
töi. AÃnh àïì nghõ chúã töi túái àoá àïí chuáng töi coá thïí
lêåp kïë hoaåch. Trong luác troâ chuyïån, töi vö tònh hoãi
núi laâm viïåc cuãa aãnh – úã möåt thaânh phöë caách chöî
töi hai giúâ ài xe. AÃnh cho biïët vùn phoâng cuãa aãnh
trïn àûúâng Country Club.
Trong nhûäng ngaây cuöëi tuêìn àoá, chuáng töi àïí
yá àïën nhau theo möåt caách múái. ÚÃ àoá coá sûác hêëp
dêîn thêåt laå luâng. Nhûng khöng ai trong chuáng töi
biïët phaãi laâm thïë naâo vïì àiïìu àoá. AÃnh àïì nghõ
àûa töi vïì nhaâ – chó ngûúåc àûúâng aãnh böën tiïëng
àöìng höì thöi!
Trïn àûúâng vïì, töi lêëy hïët can àaãm noái rùçng
töi bõ aãnh thu huát. May thay, aãnh cuäng caãm thêëy
nhû vêåy. Khi àûa töi àïën cûãa, Eric coá veã böëi röëi
lùæm. Sau àoá Eric êëp uáng noái aãnh khöng biïët nïn
hön töi hay nïn bùæt tay töi. Chuáng töi thoãa
thuêån laâ chó öm nhau möåt caái. AÃnh coá möåt quy
àõnh laâ khöng àûúåc heån hoâ vúái thên chuã. Tuy
vêåy, tuêìn sau aãnh goåi àiïån cho sïëp cuãa töi, xin
pheáp àûúåc múâi töi ài chúi. Sau möåt nùm troân hoâ
heån nhau, möåt trùm khaách múâi vaâ böën àûáa con
trai cuãa töi cuâng àïën nhaâ thúâ tham dûå àaám cûúái
cuãa chuáng töi.
105

107. Haåt giöëng têm höìn
Nïëu töi khöng xem xeát tiïën trònh xaác àõnh vaâ
söëng vúái giaá trõ thêåt sûå cuãa baãn thên, coá thïí töi
khöng àoâi hoãi giaá trõ àoá úã möåt ngûúâi khaác. Thöi
àûúåc, coá thïí töi quïn ghi phêím chêët “cao raáo” vaâo
danh saách cuãa töi. Nhûng nïëu coá ghi, coá thïí töi
khöng àïí mùæt àïën Eric, “Ngûúâi Baån Àúâi Hoaân
Haão” cuãa töi. Vïì diïån maåo, coá thïí aãnh thêëp beá,
nhûng theo caách aãnh söëng vaâ caách aãnh chùm soác
ngûúâi vúå cuãa mònh, Eric àuáng laâ möåt ngûúâi
khöíng löì.
106

108. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Khöng cêìn xem
chûä kyá
T
öi laâ nhaâ phên tñch chûä viïët chuyïn nghiïåp.
Trong khi taâi nùng àöåc àaáo naây àûúåc xem laâ möåt
sûå baão àaãm vïì mùåt taâi chñnh, noá laåi taác haåi àïën
cuöåc söëng tònh caãm cuãa töi! Möîi lêìn thñch möåt
ngûúâi àaân öng naâo àoá, töi beân phên tñch chûä viïët
cuãa anh ta ngay, xem thûã möëi quan hïå giûäa chuáng
töi coá keáo daâi vaâ bïìn vûäng khöng. Töi khöng
muöën mònh bõ bêët ngúâ.
Viïåc phên tñch chûä viïët chûáng toã rùçng, töi coá thïí
dïî daâng gaåt boã möåt ngûúâi àaân öng trûúác khi töi
quan têm àïën anh ta hún. Cêìn gò phaãi nhoåc cöng
nïëu chuáng töi khöng coá àiïím gò chung? Tûâng
nghe baån beâ noái vïì nhûäng ngûúâi àaân öng maâ hoå
gùåp hoáa ra chó laâ nhûäng “keã ngúá ngêín”, töi caãm
thêëy tûå tin rùçng, bùçng caách sûã duång nùng lûåc
107

109. Haåt giöëng têm höìn
nghiïn cûáu chûä viïët, töi coá thïí boåc kyä phaáo àaâi
kiïn cöë cuãa töi.
Theo thúâi gian, töi tiïëp tuåc loaåi boã nhûäng ngûúâi
àaân öngtöi gùåp. Sau nhiïìu nùm thaáng heån hoâ traân
àêìy hy voång vaâ phên tñch kyä lûúäng, töi àaânh thuá
nhêån vúái mònh rùçng coá leä “Chaâng Phuâ Húåp”
khöng hïì töìn taåi àöëi vúái töi.
Trong möåt lêìn àaánh tennis, töi ngaåc nhiïn khi
gùåp möåt ngûúâi àaân öng hêìu nhû coá àêìy àuã moåi
phêím chêët maâ töi àang tòm kiïëm – tïë nhõ, thöng
minh vaâ àöåc lêåp vïì taâi chñnh. Trûåc giaác maách baão
vúái töi rùçng ngûúâi naây coá veã hûáa heån àêëy, nhûng
töi cêìn sûå baão àaãm. Töi nghô buång: A ha, mònh seä
biïët àûúåc con ngûúâi thêåt sûå cuãa anh ta laâ nhû thïë
naâo. Mònh seä múâi anh ta tham gia möåt thûã
nghiïåm. Mònh seä nhúâ anh ta viïët lïn giêëy vaâi chûä,
vaâ sûå thêåt seä hiïån ra ngay trûúác mùæt.
Anh ta cûúng quyïët tûâ chöëi! Thêåm chñ anh ta
coân cûúâi phaá lïn röìi hoãi töi:
- Taåi sao töi phaãi laâm nhû thïë? Cö coá thïí àoåc
àûúåc àiïìu gò àoá qua chûä viïët cuãa töi, vaâ röìi loaåi boã
töi ra trûúác khi chuáng ta cêìn phaãi tòm hiïíu nhau.
Khöng. Töi muöën chuyïån naây diïîn ra thêåt sûå bònh
àùèng giûäa hai chuáng ta. Chuáng ta coá thïí troâ
chuyïån, nhûng töi seä khöng viïët gò cho cö àêu. Ñt
ra laâ luác naây.
Vêåy laâ ngûúâi naây tûúác ài quyïìn kiïím soaát cuãa
töi. Bùçng viïåc gaåt boã nùng lûåc maâ töi thûúâng duâng
108

110. Nhûäng àiïìu bònh dõ
àïí àoaán vïì ngûúâi khaác, anh ta buöåc töi phaãi dûåa
vaâo quan saát, trûåc giaác vaâ tònh caãm cuãa töi. Khöng
coá kiïën thûác àoaán ngûúâi qua chûä viïët, töi khöng
thïí tin cêåy vaâo baãn thên àûúåc, laâm sao töi coá thïí
tin tûúãng núi anh ta?
Viïåc phên tñch chûä viïët luön giuáp töi coá khaã
nùng tòm hiïíu moåi bñ êín cuãa àaân öng. Töi coá thïí
biïët ngûúâi àoá dïî daâng tha thûá hay nuöi giûä loâng
thuâ hêån; haâo phoáng hay keo kiïåt; tïë nhõ hay söî
saâng. Nhiïìu nùm nghiïn cûáu cho töi thêëy êën
tûúång àêìu tiïn khöng phaãi luác naâo cuäng àuáng.
Nïëu anh ta tûâ chöëi viïët vaâi chûä àïí töi nghiïn cûáu,
coá leä quïn phûác anh ta ài laâ hay hún caã. Biïët àêu
anh ta àang muöën che giêëu àiïìu gò àoá.
Sûå giùçng co tiïëp tuåc diïîn ra giûäa traái tim vaâ lyá
trñ cuãa töi. Traái tim noái: “Anh ta coá veã laâ möåt ngûúâi
àaân öng hoaân haão. Taåi sao cö khöng cho anh ta
möåt cú höåi?” Ngay luác àoá, trong àêìu töi voång laåi
tiïëng noái: “Cêín thêån àêëy. Cö khöng hiïíu gò vïì
chuyïån naây àêu”.
Viïåc tûå phên tñch chûä kyá àaä laâm töi àau loâng
khi biïët roä tñnh caách cuãa mònh: Töi seä khöng bao
giúâ yïu àûúng thïm möåt lêìn nûäa búãi vò nhûäng àau
khöí trong quaá khûá. Thïë röìi möåt gioång nhoã nheå tûâ
bïn trong vang lïn: “Coá phaãi àoá laâ caách maâ cö
muöën söëng troån àúâi khöng?”
Töi biïët mònh phaãi chia tay ngay vúái möëi tònh
khöng hïì coá tûúng lai. Trong luác traái tim vaâ àêìu oác
giùçng co dûä döåi, töi quyïët àõnh chõu àûång hoaân
109

111. Haåt giöëng têm höìn
caãnh naây vúái möåt quyïët têm cao hún. Àaä túái luác
buöng thaã têët caã – vaâ tin tûúãng. Lêìn àêìu tiïn töi
haânh àöång theo trûåc giaác, vaâ tiïëp tuåc gùåp gúä
“Chaâng Coá Thïí Phuâ Húåp”.
Bêy giúâ töi biïët rùçng, trong àúâi coá nhûäng thûá töi
khöng thïí kiïím soaát hoùåc phên tñch. Khi töi cho
pheáp traái tim múã röång, töi hoåc caách keáo daâi möåt
möëi quan hïå maâ khöng àïí yá àïën kïët quaã.
Töi quan saát ngûúâi naây tiïëp xuác vúái con caái cuãa
anh ta. Töi kñnh troång caách anh ta chia seã vaâ chùm
soác cêåu con trai vaâ cö con gaái. Töi thñch caách àuöi
toác loùn xoùn cuãa anh ta phuã xuöëng gaáy, veã dõu
daâng vaâ yïu thûúng trong aánh mùæt khi anh ta nhòn
töi, caách anh ta cûá xoa nheå ngoán tay caái cuãa töi khi
chuáng töi nùæm tay nhau trong raåp chiïëu phim. Vaâ
cuöëi cuâng, khöng cêìn xem qua chûä viïët töi cuäng
biïët rùçng “Chaâng Coá Thïí Phuâ Húåp” àuáng laâ
“Chaâng Phuâ Húåp” cuãa töi.
Vaâ khi nhòn thêëy chûä viïët cuãa anh röìi, thò chuáng
xaác àõnh thïm nhûäng àiïìu töi àaä khaám phaá vïì anh
êëy qua caách tin tûúãng vaâo baãn thên cuãa töi.
Têët nhiïn, khi trao àöíi lúâi thïì ûúác trong àaám
cûúái, chuáng töi khöng viïët thaânh chûä maâ chó noái ra
nhûäng lúâi chên thaânh xuêët phaát tûâ traái tim.
110

112. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Ngûúâi baån
têm giao
X
oaãng! Caái ly trïn khay cuãa töi rúi xuöëng àêët,
vúä tan thaânh nhiïìu maãnh, sûäa tûúi vùng tung toáe.
Mùåt àoã nhûâ, töi cuái xuöëng nhùåt nhûäng maãnh thuãy
tinh. Chúåt, gioång möåt ngûúâi àaân öng vang lïn:
- Khöng sao àêu. Àïí töi giuáp cho.
Ngêíng àêìu nhòn lïn, töi thêëy möåt cùåp mùæt
xanh biïëc vaâ möåt nuå cûúâi raång rúä. Don vaâ töi àaä
gùåp gúä nhau nhû thïë àêëy – trong khuön viïn
trûúâng àaåi hoåc Colorado vaâo muâa heâ nùm 1952.
Töi àïën àïí hoåc khoáa muâa heâ úã àoá. Don cuäng vêåy.
Ngoaâi ra, anh coân laâm thïm cöng viïåc doån baân ùn
taåi cùn tin.
Khöng lêu sau, Don goåi àiïån múâi töi ài chúi.
Töi xuác àöång àïën mûác khöng thïí ùn àûúåc gò
trûúác mùåt anh. Don nghiïm chónh, rêët thöng
111

113. Haåt giöëng têm höìn
minh, vaâ àeåp trai khöng khaác gò möåt hoaâng tûã.
Töi nhû nuöët tûâng lúâi noái cuãa anh khi anh chúã
töi ài ngùæm thaânh phöë Boulder, caãnh nuái non
huâng vô cuãa Colorado. Töi ngaåc nhiïn khi thêëy
anh coá sûác thu huát nhû vêåy. Töi caãm thêëy mònh
non treã vaâ yïëu àuöëi quaá. Don àöëi xûã vúái töi nhû
möåt cöng chuáa. Anh àöëi xûã vúái töi nhû vúái möåt
ngûúâi trûúãng thaânh biïët suy nghô. Tñnh tònh anh
hoaân toaân cúãi múã. Vaâ chuáng töi coá thïí troâ
chuyïån vïì tònh caãm – möåt àiïìu hïët sûác xa laå àöëi
vúái töi.
Muâa heâ nùm àoá laâ sûå kïët húåp giûäa nhûäng buöíi
hoåc daâi lï thï vúái thúâi gian bïn caånh Don dûúâng
nhû quaá ngùæn nguãi. Vaâ röìi àïën luác phaãi trúã vïì quï
nhaâ Houston, loâng töi traân ngêåp nöîi buöìn.
Chuáng töi viïët thû cho nhau möîi ngaây. Thaáng
chñn nùm àoá, Don vaâ cêåu em trai laái xe àïën
Texas thùm töi. Töi caãm thêëy phêën khñch xen lêîn
höìi höåp. Thêåt ra, súå haäi thò àuáng hún. Chuyïån
tònh caãm laäng maån giûäa hai tiïíu bang xa xöi
giöëng nhû möåt giêëc mú. Giúâ àêy noá trúã thaânh
hiïån thûåc.
Sau khi Don vaâ cêåu em trai ài röìi, ba töi goåi töi
vaâo phoâng noái chuyïån. Öng lïn tiïëng:
- Trish, ba muöën con hiïíu rùçng ba thñch anh
baån cuãa con. Cêåu ta laâ möåt thanh niïn thöng minh,
coá tû caách töët, vaâ ba nghô cêåu ta seä tiïën xa hún
trong nghïì nghiïåp. Tuy nhiïn...
112

114. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Öi, hai tûâ tuy nhiïn àoá noái lïn têët caã. Öng
tiïëp tuåc:
- Tuy nhiïn, coá quaá nhiïìu trúã ngaåi. Möåt, cêåu ta
theo àaåo Thiïn Chuáa. Hai, cêåu ta laâ ngûúâi YÁ. Ba,
cêåu ta söëng caách àêy xa quaá.
Töi àûáng lùång ngûúâi. Cöí hoång töi nhû ngheån
laåi. Cûá nhû töi nhû àang úã möåt núi rêët xa xùm,
loaáng thoaáng nghe öng noái vïì àaåo Thiïn Chuáa, vïì
quy luêåt sinh àeã thoaãi maái (laâ àiïìu khaác biïåt vúái
quy luêåt cuãa chuáng töi), vïì viïåc töi phaãi hoaân têët
chûúng trònh àaåi hoåc úã Texas. Vaâ röìi, cûá nhû moåi
chuyïån àaä àûúåc giaãi quyïët xong, öng kïët thuác
bùçng cêu:
- Cha nghô con nïn viïët thû noái cho cêåu thanh
niïn àoá hiïíu.
Suöët mûúâi taám nùm nay, töi khöng bao giúâ caäi
lúâi ba töi. Àoá laâ nùm 1952. Vaâ chuáng ta chó laâm
nhûäng gò ngûúâi lúán chó baão.
Öng anh lúán cuãa töi tûâng laâ möåt “keã nöíi loaån”
trong gia àònh, vaâ töi phaãi àaãm nhiïåm vai troâ
ngûúåc laåi. Töi khoác khi viïët laá thû àoá, noái vúái Don
rùçng chuáng töi khoá maâ tiïëp tuåc möëi quan hïå. Noái
àuáng ra, möåt phêìn con ngûúâi töi caãm thêëy súå haäi
– súå rùçng coá thïí anh chaâng thên thiïån, àeåp trai vaâ
thöng minh àoá yïu töi. Töi khöng thïí tûúãng tûúång
mònh coá thïí söëng rêët xa gia àònh vaâ baån beâ.
Sau àoá, töi nhêån àûúåc laá thû höìi êm daâi chñn
trang giêëy. Don noái anh àaä àoaán ra àiïìu àoá, vaâ
113

115. Haåt giöëng têm höìn
anh rêët buöìn. Lúâi leä trong thû cuãa anh thêåt dõu
daâng vaâ thöng caãm, noá laâm töi caãm thêëy mònh
àûúåc an uãi rêët nhiïìu. Anh noái anh muöën àïí laåi cho
töi nhûäng kyã niïåm ngoåt ngaâo nhêët, thi võ nhêët, vïì
khoaãng thúâi gian ngùæn nguãi maâ chuáng töi úã bïn
caånh nhau. Anh muöën töi luön nghô àïën muâa heâ úã
Colorado, xem àoá laâ möåt trong nhûäng thúâi gian
vui sûúáng nhêët trong àúâi.
Laá thû cuãa Don thêåt tuyïåt vúâi. Tuyïåt vúâi àïën
nöîi töi khöng thïí quùng ài. Khöng bao giúâ. Töi giûä
têëm aãnh cuãa anh vaâ laá thû àoá trong cuöën nhêåt kyá
riïng cuãa töi.
Nùm thaáng sau àoá, ba töi qua àúâi vò möåt cún
àau tim. Töi viïët thû cho Don àïí baáo tin nhûng
khöng thêëy höìi êm.
Vaâi thaáng sau, töi bùæt àêìu heån hoâ vaâ kïët hön
vúái möåt ngûúâi khaác. Möåt ngûúâi söëng gêìn nhaâ.
Möåt ngûúâi biïët roä ba töi vaâ àûúåc sûå taán àöìng cuãa
öng. Möåt ngûúâi giuáp töi vûúåt qua nöîi àau buöìn
trûúác caái chïët cuãa ba töi. Chuáng töi coá böën àûáa
con thêåt tuyïåt vúâi vaâ nhiïìu nùm àêìu thêåt haånh
phuác. Nhûng chuáng töi coá quan niïåm söëng khaác
nhau. Cuöëi cuâng, khöng thïí chõu àûång hún nûäa,
chuáng töi chia tay nhau sau hai mûúi baãy nùm
chung söëng.
Chuáng töi baán nhaâ, vaâ töi mua möåt cùn nhaâ
phöë. Trong luác sùæp xïëp saách vúã lïn kïå, töi bùæt gùåp
cuöën nhêåt kyá, têëm aãnh cuãa Don vaâ laá thû cuãa anh.
Töi múã nhûäng trang thû moãng manh, vaâng uáa ra
114

116. Nhûäng àiïìu bònh dõ
xem, thêëy laåi nhûäng vïåt nûúác mùæt ngaây xûa. Töi
caãm thêëy bõ thöi thuác phaãi viïët thû cho anh – àïí
thùm hoãi anh sau ba mûúi nùm daâi àùng àùèng.
Töi thûác suöët nûãa àïm àïí viïët thû vaâ àoåc túái
àoåc lui nhiïìu lêìn. Töi kïí vúái anh nhûäng chuyïån àaä
xaãy ra trong cuöåc àúâi töi. Töi caãm thêëy sûác söëng
múái lan toãa khùæp thên thïí. Lúâi leä cûá tuön traâo trïn
trang giêëy. Töi cuäng noái thïm rùçng anh khöng cêìn
höìi êm, chó vò töi cêìn phaãi viïët – thïë thöi.
Trûúác àêy, anh tûâng noái rêët muöën múã vùn
phoâng luêåt sû úã Denver. Töi tra trong cuöën danh
baå àiïån thoaåi thaânh phöë Denver, vaâ thêëy tïn anh
nùçm úã àoá. Töi gûãi laá thû maâ loâng àêìy höìi höåp vaâ
mong àúåi. Töi tin rùçng thïë naâo cuäng nhêån àûúåc
thû höìi êm cuãa anh.
Möåt tuêìn sau, khi nhòn doâng chûä quen thuöåc
trïn phong bò, töi chêìn chûâ trong giêy laát. Töi cûá
ngöìi im nhòn noá höìi lêu trûúác khi múã. Anh cho
biïët vúå anh àaä mêët caách àoá ba thaáng, vaâ hoå khöng
coá con caái. Don noái, ba mûúi nùm trûúác, sau
chuyïën ài Houston thùm töi, anh trúã vïì vaâ
chuyïín àõa chó nïn khöng nhêån àûúåc laá thû baáo
tin ba töi mêët.
Chuáng töi thûúâng xuyïn goåi àiïån cho nhau
trong nhiïìu thaáng tiïëp theo. Cuöëi cuâng, chuáng
töi quyïët àõnh phaãi gùåp laåi nhau, vaâ choån thaânh
phöë Santa Fe laâm àiïím heån. Chuáng töi chûa ai
àùåt chên túái núi naây. Khi bûúác xuöëng cêìu thang
maáy bay, töi àaão mùæt tòm Don. Vaâ töi thêëy ngay
115

117. Haåt giöëng têm höìn
gûúng mùåt tûúi cûúâi àoá, cuâng cùåp mùæt xanh biïëc
àoá, nhûng maái toác anh giúâ àêy àaä baåc nhiïìu. Cöí
hoång töi ngheån laåi, hai baân tay run rêíy khi chuáng
töi bûúác túái chöî nhau. Röìi chuáng töi öm nhau.
Mùæt ai cuäng nhoâa lïå. Ba mûúi nùm xa caách àaä
àûúåc nöëi liïìn. Ngay lêåp tûác, lúâi noái trong miïång
chuáng töi tuön traâo ra khöng dûát. Chûa hïët cêu
naây, àaä coá cêu khaác nöëi lúâi. Thêåt laâ thên quen.
Thêåt laâ têm àùæc.
Möëi tònh laäng maån cuãa chuáng töi chõu àûång
thïm möåt nùm xa caách nûäa. Trong luác àoá, töi thu
xïëp chuyïín nhaâ sang núi khaác, coân anh lo giaãi
quyïët cöng chuyïån gia àònh. Chuáng töi giöëng nhû
nhûäng ngûúâi baån têm giao. Cuöëi cuâng, thaáng Tû
sau àoá, chuáng töi cûúái nhau. Baâ con thên thuöåc vaâ
baån beâ toã ra ngaåc nhiïn, hoãi rùçng laâm sao töi coá thïí
ra ài, boã têët caã laåi sau lûng. Töi chó cûúâi nuå àïí traã
lúâi. Nhûng trong thêm têm, möåt gioång noái thò
thêìm bïn tai: “Cûá nhòn töi ài”.
Àïën tûâng tuöíi naây trong cuöåc àúâi, töi àaä hoåc
àûúåc caách hiïíu roä traái tim mònh. Töi àaä hoåc àûúåc
caách lùæng nghe gioång noái nhoã nheå vang lïn tûâ têån
àaáy loâng, hoåc caách chuá yá àïën phêìn trûåc giaác cuãa
töi. Töi àaä hoåc àûúåc caách tin tûúãng vaâo baãn thên.
116

118. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Chuyïën bay 603
Töi tin rùçng, àöi khi chuáng ta cêìn phaãi chaåm
mùåt caái chïët trûúác khi chuáng ta thêåt sûå söëng.
—Rosita Perez
K
hi chiïëc maáy bay DC-10 cêët caánh úã cuöëi
àûúâng bùng, töi nghe tiïëng chuöng baáo àöång
vang lïn inh oãi. Àang úã vêån töëc 268 cêy söë giúâ,
maáy bay chêåm laåi vaâ bùæt àêìu haå xuöëng. Tiïëp theo
laâ möåt tiïëng nöí àöåt ngöåt. Hoaãng súå, töi uáp mùåt vaâo
giûäa hai àêìu göëi, vaâ öm cûáng hai cùèng chên. Maáy
bay rúi xuöëng àêët vaâ böëc chaáy. Ngay lêåp tûác, àaám
lûãa traân ngêåp toaân böå phêìn bïn traái cuãa maáy bay.
Ngoån lûãa böëc lïn trúâi mêëy chuåc meát. Muöåi khoái
bao phuã khùæp núi.
Suöët baãy nùm qua, töi àaä traãi qua möåt cuöåc
söëng àêìy gian truên cuãa möåt diïîn viïn söëng taåi
Los Angeles. Töi àaä chaåm xuöëng àaáy cuãa vûåc
117

119. Haåt giöëng têm höìn
thùèm – vïì tònh caãm, taâi chñnh, vïì tinh thêìn vaâ caã
têm höìn. Töi khöng muöën söëng nûäa. Laâ cûåu hoa
hêåu àaão Hawaii, töi àang trïn àûúâng trúã laåi
Honolulu àïí laâm ngûúâi dêîn chûúng trònh cho
buöíi lïî àùng quang hoa hêåu Hawaii nùm nay. Khi
bûúác lïn maáy bay, töi nghô thêìm trong àêìu nhiïìu
lêìn: “Cêìu xin cuöåc àúâi con thay àöíi, cêìu xin noá
khöng bao giúâ giöëng nhû xûa, bùçng khöng cêìu xin
cho con chïët ài”. Luác nghe tiïëng nöí lúán, moåi chuá yá
vaâo thûåc taåi cuãa töi chuyïín àöíi möåt caách kyâ laå.
Khöng biïët tûâ àêu, möåt sûå thanh thaãn ïm aã bao
truâm khùæp ngûúâi töi. Töi caãm thêëy mònh àûúåc baão
vïå. Dûúâng nhû coá möåt têëm khiïn àang che chùæn
chung quanh. Vaâ töi àang úã giûäa möåt vêìng saáng
trùæng. Thay vò thu mònh laåi súå haäi trûúác biïën cöë
àang xaãy ra cho maáy bay vaâ baãn thên, àöåt nhiïn
töi caãm thêëy hên hoan vaâ yïn bònh, cûá nhû coá möåt
tònh yïu vö àiïìu kiïån àang öm êëp töi.
Luöìng aánh saáng trùæng bao quanh töi vaâ töi
nghe möåt thöng àiïåp: “Con àûúåc trao tùång cuöåc
söëng naây, con àaä laâm gò vúái noá?”
Röìi böën cêu hoãi lûúát qua àêìu töi thêåt nhanh:
“Con coá thûúng yïu baãn thên con khöng? Con coá
thûúng yïu gia àònh vaâ baån beâ con khöng? Con coá
söëng àuáng vúái muåc àñch vaâ ûúác mú cuãa con
khöng? Vaâ nïëu höm nay con chïët, sûå goáp mùåt cuãa
con trïn haânh tinh naây coá laâm cho noá trúã thaânh núi
töët àeåp hún khöng?”
Töi heát lïn:
118

120. Nhûäng àiïìu bònh dõ
- Khöng! Töi muöën söëng!
Khi ngoån lûãa noáng rûåc lan túái gêìn, töi àûáng lïn,
loaång choaång ài lêìn ra caánh cûãa thoaát hiïím. Töi laâ
ngûúâi cuöëi cuâng thoaát ra khoãi núi nguy hiïím.
Trong luác khêåp khiïíng rúâi xa chiïëc maáy bay àang
böëc chaáy, töi nhêån ra rùçng mònh coá cú höåi söëng lêìn
thûá hai. Kïí tûâ bêy giúâ, bêët cûá àiïìu gò cuäng laâ phêìn
thûúãng thïm daânh cho töi. Dûúâng nhû moåi quyïët
àõnh sai lêìm trûúác àêy cuãa töi àïìu àûúåc viïët ra
trïn möåt têëm baãng, vaâ töi vûâa xoaá saåch têët caã. Tûâ
ngaây höm nay trúã ài, vúái têëm baãng hoaân toaân
trùæng boác, töi seä chõu traách nhiïåm vïì bêët cûá àiïìu gò
töi laâm.
Möåt tiïëng nöí lúán laâm chiïëc maáy bay vúä tung ra
tûâng maãnh. Nhûäng ngûúâi söëng soát chaåy ngang
qua töi, la heát vaâ khoác loác. Töi ài caâ nhùæc thêåt
chêåm phña sau hoå, tiïën vïì phña haâng raâo dêy theáp
gai. Töi àaä thoaát khoãi caái chïët.
Möåt thaãm hoåa diïîn ra àöåt ngöåt. Noá cùæt àûát moåi
vúâ vônh giaã döëi vúái sûå chên thêåt. Noá mang laåi möåt
mêîu söë chung cho tònh yïu thûúng vaâ loâng trùæc êín
àöëi vúái nhûäng ngûúâi àang chõu àau khöí. Möåt cö
gaái treã hoaân toaân mêët bònh tônh, àang run rêíy,
khoác loác, baám chùåt vaâo caánh tay cuãa möåt ngûúâi
àaân öng àang vöî vïì cö ta. Möåt phuå nûä àûáng tuöíi
àang nûác núã trong voâng tay cuãa möåt baâ baån, ngûúâi
naây dõu daâng àu àûa thên mònh baâ nhû àu àûa
möåt àûáa beá. Chöìng öm chùåt lêëy vúå – möåt haânh
àöång maâ hoå khöng coân quen thuöåc nûäa. Tûâ trong
119

121. Haåt giöëng têm höìn
têm höìn hoå, tònh yïu thûúng toãa ra thêåt êëm aáp. Hoå
cho ài vaâ nhêån laåi tònh thûúng khöng möåt chuát
ngûúång ngêåp.
Giúâ àêy töi hiïíu rùçng, vêën àïì khöng phaãi laâ
cuöåc söëng cho ta nhûäng gò maâ ta àaä laâm nhûäng gò
cho cuöåc söëng. Cuöåc söëng laâ möåt moán quaâ vö giaá;
vaâ töi phaãi taåo nïn thaânh quaã cho chñnh baãn thên.
Töi seä laâm gò khaác vúái trûúác àêy? Töi seä khöng
bao giúâ ngêåp ngûâng khi noái “Xin löîi” hoùåc “Töi
yïu quyá baån”. Töi seä soi moái baãn thên mònh hún laâ
soi moái ngûúâi khaác, xem thûã àiïìu töët àeåp gò àang
xaãy ra cho töi. Vaâ töi seä söëng tûâng ngaây nhû thïí
möîi ngaây seä laâ möåt ngaây cuöëi cuâng cuãa àúâi töi.
120

122. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Phoâng toaát möì höi
T
öi khöng thïí tin rùçng mònh àang bûúác vaâo
phoâng toaát möì höi. Möåt núi cûã haânh nghi lïî cuãa
thöí dên da àoã. Töi laâ möåt phuå nûä ngûúâi Àûác, toác
vaâng, mùæt xanh, böën mûúi ba tuöíi, meå cuãa böën
àûáa con trai, vaâ àang laâm viïåc taåi bïånh viïån. Töi
cuâng chöìng, Eric, ài nghó maát úã búâ biïín vúái möåt
nhoám thêìy thuöëc khaác.
Khi àûúåc àïì nghõ möåt dõp may hiïëm coá tham
dûå nghi lïî cuãa thöí dên da àoã, Eric nhêån lúâi khöng
chuát do dûå. AÃnh laâ vêåy àoá. AÃnh thuöåc loaåi ngûúâi
“gò cuäng thûã qua möåt lêìn cho biïët” nïëu àiïìu àoá seä
àûa aãnh vaâo cuöåc phiïu lûu múái. Dô nhiïn, töi
phaãi ài theo aãnh thöi.
Töi vêîn coân thaái àöå chöëng àöëi khi caã nhoám
mûúâi hai ngûúâi chuáng töi ngöìi xïëp bùçng theo
voâng troân bïn trong möåt khöng gian nhoã xñu, coá
chiïìu cao khoaãng möåt meát rûúäi, giöëng hïåt möåt caái
lïìu vaãi àûúåc dûång bùçng cêy saâo vaâ àûúåc phuã
121

123. Haåt giöëng têm höìn
bùçng caânh laá. Baâ thêìy cuáng ngûúâi da àoã bùæt àêìu
haát ï a, ngúåi khen caác thêìn linh. Tim töi bùæt àêìu
àêåp maånh. Töi súå haäi nhòn nhûäng khöëi àaá àoã rûåc
lûãa nùçm thaânh möåt àöëng ngay chñnh giûäa lïìu.
Chuáng coá thïí nöí tung khöng? Chuáng töi coá bõ
ngaåt thúã vò thiïëu khöng khñ khöng? Töi coá bõ ngêët
xóu khöng? Moåi thûá dûúâng nhû quaá chêåt heåp. Töi
cöë gùæng kiïím soaát húi thúã àiïn cuöìng cuãa mònh.
Khöng khñ noáng àïën nöíi, trong cún hoaãng höët, töi
ngaä ngûúâi túái trûúác, uáp mùåt xuöëng àêët àïí dõu búát
sûác noáng.
Möåt giúâ sau, töi laão àaão bûúác ra khoãi lïìu. Toaân
thên töi hoaân toaân khö kiïåt vaâ mïåt nhoaâi. Töi thaã
ngûúâi nùçm phõch xuöëng àêët, chên tay soaãi trïn caát.
Àuáng. Àuáng vêåy. Töi àang an toaân vaâ àang hñt thúã
khöng khñ trong laânh. Töi khöng muöën toaát möì
höi thïm nûäa. Röìi böîng nhiïn, khi ngûãa mùåt nhòn
lïn caác vò sao trïn trúâi, hònh aãnh meå töi xuêët hiïån
trûúác mùæt. Töi baâng hoaâng. Meå töi chïët treã lùæm, luác
àoá baâ böën mûúi tuöíi, coân töi múái mûúâi lùm.
Gûúng mùåt tûúi cûúâi cuãa meå chiïëm troån võ trñ cuãa
aánh trùng rùçm.
Baâ bùæt àêìu noái chuyïån vúái töi – nhûäng lúâi maâ
chó coá mònh töi nghe àûúåc. Baâ noái:
“Nhòn con kòa! Con àaä laâm àûúåc nhiïìu viïåc vaâ
con àaä tiïën rêët xa. Con coá nhûäng cú höåi maâ meå
khöng bao giúâ àûúåc”.
Baâ rêët haâi loâng vïì töi. Töi coá thïí caãm thêëy tònh
yïu cuãa meå töi daânh cho töi.
122

124. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Vaâ röìi àêìu oác töi hiïån lïn nhûäng sûå kiïån quan
troång maâ töi khöng thïí san seã vúái baâ; nöíi àau
buöìn sau khi baâ chïët, àûáa em song sinh vúái töi
nùçm meåp trïn giûúâng khoác loác; saáu thaáng sau, töi
töët nghiïåp trung hoåc; röìi töët nghiïåp àaåi hoåc; ngaây
cuãa Meå hùçng nùm; ngaây cûúái cuãa töi; nhûäng àûáa
con lêìn lûúåt chaâo àúâi; cuöåc ly dõ àau àúán; lêìn taái
hön thêåt tuyïåt vúâi; nhûäng thay àöíi trong nghïì
nghiïåp... Töi cuäng muöën chia seã vúái meå sûå thiïëu
thöën vïì tinh thêìn; nhûäng gioåt nûúác mùæt cuâng
nhûäng tiïëng cûúâi; sûå yïu thñch àiïån aãnh; àûúåc
nhòn baâ meå vaâ con gaái úã bïn nhau. Töi cûá tûúãng
meå töi àaä boã soát têët caã nhûäng àiïìu àoá. Giúâ àêy töi
biïët rùçng baâ luön hiïån diïån bïn caånh töi trong suöët
cuöåc àúâi töi.
Vaâi phuát sau, gûúng mùåt meå töi múâ dêìn. Töi
vêîn nùçm yïn àoá, caãm nhêån niïìm vui vaâ àiïìu kyâ
diïåu, àùæm mònh trong aánh nùæng buöíi chiïìu êëm
aáp. Töi khöng thïí giaãi thñch, nhûng töi biïët àoá laâ
sûå thêåt.
Nïëu töi súå haäi vaâ chaåy khoãi cùn phoâng toaát möì
höi àoá, töi àaä boã lúä möåt àiïìu àaáng ghi nhúá nhêët
trong àúâi. Töi àûúåc cho möåt dõp may àïí chûäa laânh
vïët thûúng loâng, àöìng thúâi, töi àûúåc nghe meå töi
noái: “Meå yïu con, con gaái cûng”.
123

125. Haåt giöëng têm höìn
Cö cêìn gò khöng?
Chuáng ta laâ ai – àoá laâ moán quaâ
Thûúång Àïë tùång cho chuáng ta;
Chuáng ta trúã thaânh con ngûúâi naâo –
àoá laâ moán quaâ chuáng ta tùång Thûúång Àïë.
—Khuyïët danh
H
öm àoá, töi khúãi haânh khaá súám. Trûúác khi
àïën cuöåc heån àêìu tiïn, töi àûa möåt cö baån àïën sên
bay quöëc tïë thaânh phöë Kansas röìi quay trúã laåi theo
tuyïën àûúâng quen thuöåc haâng ngaây. Khi àïën ngaä
ba, núi töi thûúâng reä bïn traái, thò xe töi bùæt àêìu
chuyïín sang bïn phaãi, hoaân toaân ngoaâi yá muöën
cuãa töi. Dûúâng nhû coá ai àoá giaânh lêëy vö-lùng núi
tay töi vaâ laái xe thay töi.
Vûâa tiïëp tuåc laái xe, töi vûâa noái to lïn: “Taåi sao
mònh laåi laâm nhû vêåy?”
Böå àöì vña maâu trùæng cuãa töi rêët phuâ húåp vúái
möåt ngaây heâ àeåp trúâi nhû höm nay. Biïët rùçng
mònh coá khuynh hûúáng laái xe nhanh khi thúâi tiïët
124

126. Nhûäng àiïìu bònh dõ
töët, töi bêåt hïå thöëng kiïím tra töëc àöå trong xe vaâ bùæt
àêìu ngùæm nghña caãnh àeåp. Tiïëp tuåc cho xe chaåy
bon bon trïn xa löå, töi cêët tiïëng haát nghïu ngao,
thò möåt gioång noái trong àêìu töi vang lïn: “Chaåy
chêåm laåi”.
Töi nhòn baãng àöìng höì vaâ thêëy töëc àöå chó coá
chñn mûúi cêy söë möåt giúâ. Töi nghô nhû vêåy laâ öín,
vaâ töi vêîy tay toã veã xem thûúâng.
Ngay sau àoá, möåt gioång noái – nhû thïí ai àoá
ngöìi núi bùng ghïë sau – heát lïn: “Chêåm laåi ài!”
Giêåt mònh, töi àaåp maånh thùæng laâm chiïëc xe
suyát khûång laåi. Töi vûâa lêìu bêìu möåt mònh:
“Chuyïån naây nghôa laâ thïë naâo?” thò chúåt nhòn thêëy
chiïëc xe húi nhoã maâu trùæng trûúác mùåt töi bùæt àêìu
chaåy loaång choaång.
Töi têëp xe vaâo bïn lïì ngay lêåp tûác, vaâ caãm
thêëy möåt tai naån kinh khuãng sùæp sûãa xaãy ra.
Chiïëc xe töi dûâng hùèn laåi, cuäng laâ luác chiïëc xe
nhoã maâu trùæng laång qua ba laân àûúâng vaâ àêm
thùèng vaâo haâng raâo baão vïå, vúái töëc àöå trïn möåt
trùm cêy söë giúâ.
Ngay khi töi nhaãy ra khoãi xe, möåt chiïëc xe khaác
dûâng laåi bïn caånh töi. Möåt ngûúâi àaân öng lao ra
ngoaâi vaâ hoãi:
- Taåi sao cö àaåp thùæng vêåy?
Töi àaáp:
- Xe töi chûa xaãy ra chuyïån gò caã. Nhûng töi
khöng biïët taåi sao töi dûâng xe laåi.
125

127. Haåt giöëng têm höìn
Öng ta noái:
- Caám ún cö. Cö àaä cûáu maång töi.
Töi hoãi taåi sao vaâ öng ta giaãi thñch ngay:
- Töi àang chaåy rêët nhanh, khoaãng möåt trùm ba
mûúi lùm cêy söë giúâ. Töi àang trïî nïn cöë gùæng buâ
àùæp thúâi gian. Töi bõ nhiïìu theã phaåt chaåy quaá töëc
àöå röìi, nïn khi thêëy cö àaåp thùæng, töi nghô cö thêëy
xe caãnh saát úã phña trûúác. Nhúâ thïë töi cuäng àaåp
thùæng theo. Nïëu khöng, töi coá thïí àêm thùèng vaâo
chiïëc xe maâu trùæng kia khi noá bùæt àêìu laão àaão.
Vêîn coân baâng hoaâng, ngûúâi àaân öng leo vaâo
trong chiïëc xe vaâ laái ài tiïëp.
Khi töi àïën bïn chiïëc xe bõ naån nùçm giûäa xa löå,
töi thò thêìm möåt mònh:
- Taåi sao laåi laâ mònh? Mònh coá biïët gò vïì sú cûáu
tai naån àêu?
Ngûúâi laái xe laâ möåt phuå nûä treã mang thai, coân
ngûúâi ngöìi bïn caånh laâ chöìng cö ta. Caã hai dûúâng
nhû bõ thûúng rêët nùång. Maáu tung toáe khùæp núi.
Ngûúâi chöìng bõ gaäy hïët rùng. Caã hai àang kïu
khoác vaâ súå haäi. Töi biïët chuáng töi cêìn sûå giuáp àúä
vaâ cêìn chiïëc xe cûáu thûúng.
Möåt xe húi dûâng laåi. Möåt phuå nûä ngöìi sau tay
laái hoãi:
- Cö cêìn gò khöng?
Töi àaáp:
- Chuáng töi cêìn caãnh saát vaâ möåt xe cûáu thûúng.
Hai ngûúâi naây bõ thûúng rêët nùång.
126

128. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Ngûúâi phuå nûä gêåt àêìu, laái xe ài tòm möåt buöìng
àiïån thoaåi cöng cöång.
Töi quay trúã laåi chöî hai naån nhên àïí noái cho hoå
biïët xe cûáu thûúng àang trïn àûúâng túái àêy.
Möåt ngûúâi laái xe chaåy ngang qua heát lïn thêåt to:
- Cö phaãi àûa hoå ra khoãi xe. Xùng chaãy lïnh
laáng dûúái xe kòa.
Töi laåi gêìn hún, àõnh múã caánh cûãa xe moáp
meáo, nhûng ngûúâi phuå nûä cho biïët noá àaä bõ keåt.
Töi liïëc mùæt nhòn lïn phña khung cûãa söí. Coá
nhûäng maãnh kñnh xe vúä chòa ra nhoån hoùæc nïn
töi thêëy chó coá möåt caách duy nhêët àûa cö ta ra
ngoaâi laâ phaãi múã caánh cûãa. Duâng hïët sûác, töi keáo
maånh tay nùæm. Thêåt khöng thïí tin nöíi, caánh cûãa
bêåt ra ngay.
Töi giuáp ngûúâi phuå nûä hoaãng súå ra khoãi xe, àùåt
cö ta nùçm xuöëng àêët, röìi chaåy trúã laåi giuáp ngûúâi
chöìng. Caánh cûãa xe bïn naây bõ keåt vaâo haâng raâo
baão vïå nïn khöng thïí múã àûúåc. Anh ta cuäng
khöng thïí trûúâng ngûúâi qua chöî ngöìi cuãa taâi xïë, vò
coá möåt vêåt caãn. Töi phaãi nêng thên ngûúâi anh ta
lïn, trong khi anh ta cöë nhoaâi mònh qua khung cûãa
söí. Sau àoá, töi giuáp anh ta nùçm xuöëng, bïn caånh
ngûúâi vúå.
Ngûúâi chöìng chaãy maáu nhiïìu túái mûác töi phaãi
nghô buång: “Hoå cêìn coá hai chiïëc khùn”.
Ngay luác àoá, möåt phuå nûä dûâng xe laåi vaâ heát lïn:
- Cö cêìn gò khöng?
127

129. Haåt giöëng têm höìn
Töi cho baâ êëy biïët. Baâ êëy thoâ tay ra ghïë sau, lêëy
lïn möåt tuái xaách àûång hai chiïëc khùn múái mua.
Quay trúã laåi chöî hai vúå chöìng, töi duâng möåt chiïëc
khùn àïí thùæt ga-rö trïn caánh tay ngûúâi chöìng vaâ
àùåt chiïëc khùn coân laåi dûúái àêìu anh ta.
Hoå àang bõ söëc maånh, vaâ töi biïët hoå cêìn chùn mïìn
àïí giûä êëm. Möåt phuå nûä khaác dûâng xe laåi vaâ hoãi:
- Cö cêìn gò khöng?
Töi noái töi cêìn hai têëm chùn. Baâ êëy ài voâng ra
phña sau xe taãi nhoã, lêëy ra hai têëm chùn trong gioã
àûång àöì saåch cuãa hiïåu giùåt uãi. Baâ êëy noái laâ cêìn
phaãi ài ngay.
Trong luác àùæp chùn cho hai vúå chöìng, töi nhêån
ra naäy giúâ mònh àaä xoay súã rêët nhiïìu viïåc – chó coá
möåt mònh. Röìi töi nghô: “Mònh cêìn möåt nhên viïn
cûáu thûúng – mònh cêìn ngay lêåp tûác!”
Khi ngûúác mùæt lïn, töi thêëy möåt ngûúâi àaân öng
mùåc àöìng phuåc trùæng tûâ bïn kia xa löå àang chaåy
vïì hûúáng töi. Töi khöng thêëy chiïëc xe naâo àêåu úã
gêìn àoá caã. Dûúâng nhû öng êëy xuêët hiïån tûâ trong
khöng khñ. Öng êëy giúái thiïåu laâ möåt nhên viïn cûáu
thûúng vûâa xong ca trûåc. Töi àûáng lui ra khi öng
êëy bùæt àêìu sú cûáu cho hai vúå chöìng naån nhên.
Töi chùæc chùæn neát mùåt mònh coá veã böëi röëi khi
caãnh saát àïën, vaâ hoå noái töi coá thïí ài. Àêìu oác töi chó
toaân nghô àïën pheáp laå vûâa xaãy ra. Töi nhêån àûúåc
moåi thûá töi cêìn – ngay luác töi muöën coá. Lêìn àêìu
tiïn trong àúâi, töi hiïíu chuáng ta thêåt sûå an toaân
128

130. Nhûäng àiïìu bònh dõ
biïët bao. Thiïn thêìn höå mïånh cuãa chuáng ta chó laâ
viïåc thò thêìm vaâ röìi Thûúång Àïë thûåc hiïån pheáp laå
cuãa Ngûúâi.
Nhòn àöìng höì, töi biïët mònh coá àuã thúâi gian àïí
àïën cuöåc heån. Khi àïën núi, qua hònh aãnh phaãn
chiïëu trïn khung cûãa, töi chúåt nhúá rùçng mònh
àang mùåc böå àöì trùæng. Töi nhòn xuöëng vaâ khöng
thïí naâo tin àûúåc. Sau nhûäng gò töi vûâa traãi qua,
quêìn aáo cuãa töi hoaân toaân khöng coá möåt vïët bêín.
129

131. Haåt giöëng têm höìn
Thiïn thêìn
tuêìn tra
V
aâo möåt buöíi töëi ûúát aát vaâ laånh leäo, nhên viïn
caãnh saát Berniece Johnson àang cêìn mêîn thûåc
hiïån phiïn trûåc cuãa cö trïn khu phöë úã Portland,
bang Oregon. Trong luác ài tuêìn, cö nghe raàio
thöng baáo coá möåt tai naån xaãy ra trïn cêy cêìu söë 8
cuãa thõ trêën.
Luác naây, caãnh saát Johnson úã caách xa hiïån
trûúâng tai naån khoaãng hai mûúi phuát, nhûng
trong buång cö coá möåt caãm giaác maånh meä laâ phaãi
túái giuáp àúä ngûúâi àöìng nghiïåp naâo àoá cuãa cö.
Àuáng ra cö khöng phaãi lo lùæng nhû vêåy. Hoå khöng
yïu cêìu cö túái höî trúå, vaâ coá nhiïìu nhên viïn caãnh
saát àang úã gêìn hiïån trûúâng hún cö. Nhûng cö vêîn
cho xe vûúåt qua cêìu Marquam – möåt trong nhûäng
cêy cêìu bùæc ngang söng Willamette, laâ con söng
chia cùæt thõ trêën Portland ra laâm àöi.
130

132. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Tiïëng noái trong raàio vêîn kïu goåi, vaâ cö bùæt
àêìu voâng xe ài vïì phña bïn kia thõ trêën. Möåt lêìn
nûäa, caãm giaác nön nao trong buång cö laåi quùån lïn,
nhûng noá muöën cö reä sang möåt con àûúâng khaác.
Khi cö túái gêìn cêìu Freemont, möåt tiïëng noái thêìm
trong àêìu cö vang lïn:
- Reä vaâo àêy.
Nhên viïn caãnh saát Johnson laái xe lïn cêìu
Freemont. Vûâa àõnh vûúåt qua cêìu, cö àïí yá thêëy
möåt chiïëc xe nhoã àêåu sai quy àõnh trïn lïì àûúâng.
Chiïëc xe vêîn àïí àeân pha phña trûúác bêåt saáng.
Nhêån ra möåt ngûúâi àaân öng vaâ möåt phuå nûä úã
trong xe, cö bùæt àêìu kiïím tra nhû thûúâng lïå. Nhòn
vaâo trong xe, cö hoãi to:
- Coá vêën àïì gò úã àêy khöng?
Ngûúâi phuå nûä vúái khuön mùåt ûúát àêîm nûúác
mùæt, traã lúâi:
- Coá. Chöìng töi muöën tûå tûã bùçng caách nhaãy
xuöëng cêìu.
Thuã tuåc àoâi hoãi nhên viïn caãnh caãnh saát phaãi
taåm giam ngûúâi muöën tûå tûã àïí hoå bònh tônh, suy
nghô laåi. Nhûng trûåc giaác cuãa cö maách baão cö phaãi
noái chuyïån vúái con ngûúâi tuyïåt voång àang ngöìi
sau tay laái, àang nhòn trûâng trûâng vïì phña trûúác.
Cö bùæt àêìu àûa ra nhûäng lyá do taåi sao anh ta
khöng nïn kïët liïîu maång söëng. Cö noái, trïn àúâi
naây khöng coá gò töìi tïå àïën mûác anh ta cêìn phaãi
chïët ài. Cö noái thêåt nhiïìu, thuyïët phuåc thêåt nhiïìu.
131

133. Haåt giöëng têm höìn
Mûúâi lùm phuát sau, cö khöng coân biïët phaãi noái
thïm àiïìu gò nûäa. Dûúâng nhû anh ta sùæp khoác. Cö
trêën an anh ta bùçng cêu:
- Phaãi laâ möåt ngûúâi maånh meä vaâ nhaåy caãm thò
múái sùén saâng khoác lïn. Vò khoác laâ caách àïí chuáng
ta gaåt boã nöîi àau buöìn ra ngoaâi.
Ngûúâi àaân öng uáp mùåt xuöëng loâng baân tay, guåc
xuöëng vaâ bùæt àêìu khoác thöín thûác. Nhên viïn caãnh
saát Johnsaon thêìm cêìu nguyïån: “Chuáa úi, con
phaãi laâm gò àêy?”
Núi bùng ghïë sau, cö àïí yá thêëy möåt àûáa beá nhoã
xñu. Cö beân têm sûå vúái öng böë treã tuöíi vïì nöîi buöìn
cuãa cö khi lúán lïn vúái möåt ngûúâi cha khöng coá tònh
thûúng daânh cho cö. Cö nhùæc anh ta nhúá rùçng, dêîu
anh ta coá chõu àûång àau khöí nhû thïë naâo chùng
nûäa, anh ta vêîn coá thïí yïu thûúng vaâ quan têm túái
àûáa con nhoã cuãa mònh. Anh ta seä luön coá mùåt bïn
caånh noá àïí nuöi daåy noá, àïí khñch lïå noá khi noá lúán
lïn, vaâ àïí àûáa con trai nhoã luön caãm thêëy an toaân
trong thïë giúái naây.
Ngûúâi àaân öng caâng khoác to hún, vaâ luác naây,
nhên viïn caãnh saát Johnson nghe tiïëng thò thêìm
bïn tai: “Im lùång ài! Àûâng noái nûäa!” Cö laåi cêìu
nguyïån: “Chuáa úi, con phaãi laâm gò àêy?” Dûúâng
nhû cö àang gúãi àïën ngûúâi àaân öng àau khöí naây
möåt luöìng aánh saáng trùæng àïí chûäa laânh vïët
thûúng. Duâ di chuyïín theo hûúáng naâo, duâ àûáng
xa xa hay bûúác laåi gêìn gêìn, cö àïìu thêëy anh ta
àûúåc bao quanh búãi möåt quêìng aánh saáng trùæng.
132

134. Nhûäng àiïìu bònh dõ
Möåt tiïëng àöìng höì sau, giöëng nhû caânh hoa
àûúåc tûúái àêîm nûúác, ngûúâi àaân öng ngöìi dêåy vaâ
ngûúác mùæt nhòn nhên viïn caãnh saát Johnson.
Khuön mùåt anh ta saáng bûâng lïn möåt sûác söëng múái.
Cö múâi anh ta sang ngöìi bïn chiïëc xe tuêìn tra
cuãa cö. Cö coá caãm giaác anh ta muöën noái chuyïån
möåt mònh vúái cö trûúác khi cö cho pheáp anh ta laái
xe ài. Anh ta bùæt àêìu noái vïì nhûäng sai lêìm maâ anh
ta àaä phaåm phaãi trong àúâi. Vïì nhûäng vêën àïì rùæc
röëi vúái cha meå anh ta. Caâng chia seã nöîi loâng tuyïåt
voång vúái ngûúâi khaác, thaái àöå cuãa anh ta caâng dõu
xuöëng vaâ bònh thaãn hún.
Ngûúâi àaân öng vûâa coá yá àõnh tûå tûã quay sang
nhên viïn caãnh saát Johnson vaâ caãm ún cö àaä coá
mùåt úã àoá kõp thúâi vò anh ta. Cö chaåm vaâo caánh tay
anh ta vaâ noái kheä:
-Trûúác khi anh ài, töi muöën noái vúái anh àiïìu
naây. Cho duâ anh coá yá àõnh tûå tûã úã àêu vaâo àïm
nay... töi cuäng seä tòm ra anh.
133

135. Haåt giöëng têm höìn
Sûác maånh
cuãa trñ tûúãng tûúång
H
öìi múái bùæt àêìu viïët cuöën saách, töi thûã tûúãng
tûúång àïën caãnh mònh kyá tùång chûä kyá. Böën tuêìn
sau, töi àûúåc múâi àïën dûå bûäa tiïåc Giaáng Sinh – àöåi
boáng chaây Dodger töí chûác – daânh cho thiïëu nhi
trong thaânh phöë. Baån trai cuãa töi laâ cûåu vêån àöång
viïn cuãa àöåi, öng chuã, öng bêìu, huêën luyïån viïn
cuâng caác vêån àöång viïn khaác seä coá mùåt àïí tùång
chûä kyá cho caác em thiïëu nhi.
Khi àïën dûå, boån treã seä nhêån möåt chiïëc muä boáng
chaây nho nhoã. Caác vêån àöång viïn nöíi tiïëng cuãa
mön boáng chaây seä kyá tùång lïn muä. Caác em rêët haáo
hûác, àûáng xïëp haâng trûúác mùåt tûâng vêån àöång
viïn. Àoá laâ moán quaâ Giaáng Sinh àùåc biïåt daânh cho
têët caã caác Fan nhñ cuãa àöåi Dodger.
Möåt beá gaái bûúác túái chöî töi, àûa chiïëc muä cho
töi kyá tïn. Töi giaãi thñch cho cö beá biïët töi khöng
phaãi laâ ngûúâi nöíi tiïëng, nhûng noá khöng chõu cêu
traã lúâi naây. Töi nghô buång, thöi thò cûá kyá tïn quaách
134

136. Nhûäng àiïìu bònh dõ
cho cö beá àïí noá khoãi nùçn nò nûäa.
Dûúâng nhû moåi ngûúâi àang nhòn vïì hûúáng töi.
Caác yá tûúãng lûúát nhanh qua àêìu töi. Töi tûúãng
tûúång caác vêån àöång viïn seä thùæc mùæc: “Ngûúâi phuå
nûä naây laâ ai? Cö ta coá quyïìn gò maâ kyá tïn cö ta lïn
chiïëc muä cuãa àöåi Dodger? Cha meå boån treã noái gò
khi nhòn thêëy tïn caác vêån àöång viïn nöíi tiïëng cuãa
àöåi Dodger vaâ röìi coá caã tïn töi trïn àoá nûäa?”
Thïë röìi yá tûúãng naãy ra khiïën töi giêåt mònh. Töi
àang thêåt sûå tùång chûä kyá! Àêy laâ àiïìu maâ töi mong
muöën. Ngûúác mùæt nhòn lïn, töi hoaân toaân bêët ngúâ
trûúác caãnh tûúång töi tröng thêëy. Töi chó mêët vaâi
giêy kyá tïn tùång cö beá, thïë maâ coá möåt haâng daâi
nhûäng àûáa treã dïî thûúng àûáng chúâ trûúác mùåt töi.
Con söë àoá caâng luác caâng tùng dêìn. Tûâng àûáa treã
cêìm sùén muä trïn tay, giú ra chúâ töi kyá. Khi töi àûáng
àoá, vûâa noái chuyïån vúái boån treã, vûâa kyá tïn, loâng töi
chúåt traân ngêåp niïìm phêën khúãi vaâ sûå biïët ún. Tiïåc
Giaáng Sinh daânh cho boån treã, nhûng chuáng àang
tùång töi möåt moán quaâ tuyïåt vúâi. Töi àaä biïët àûúåc
xuác àöång khi tùång chûä kyá laâ nhû thïë naâo.
Giúâ àêy, khi thûåc haânh sûác maånh cuãa trñ tûúãng
tûúång, têm trñ töi luön hiïån ra hònh aãnh cuãa nhûäng
àûáa treã ngêy thú vaâ vui sûúáng. Búãi chñnh caác em laâ
nhûäng àûáa biïët roä àiïìu naây: Bêët cûá àiïìu gò ta mú
ûúác cuäng coá thïí trúã thaânh sûå thêåt.
135

137. Daânh cho phuå nûä
5
FIRST NEWS
Chõu traách nhiïåm xuêët baãn:
TRÊÌN ÀÒNH VIÏÅT
Biïn têåp
Trònh baây
Sûãa baãn in
Thûåc hiïån
:
:
:
:
Trêìn Thõ Anh Oanh
Lï Cöng Bùçng
Hoaâng Duy
First News - Trñ Viïåt
NHAÂ XUÊËT BAÃN TÖÍNG HÚÅP TP. HCM
62 Nguyïîn Thõ Minh Khai - Quêån 1
ÀT: 8225340 - 8296764 - 8220405 - 8223637 - 8269713
In lêìn thûá 1. Söë lûúång 2.000 cuöën, khöí 13,5 x 20,5 cm taåi XN In Phûúng Nam.
Giêëy àùng kyá KHXB söë 1210-33/XB-QLXB do CXB cêëp ngaây 18/10/2002 vaâ
giêëy TN söë 965/KHXB/2004. In xong vaâ nöåp lûu chiïíu thaáng 11/2004.