1. V Vi t Nam m y năm nay chúng tôi ñã ñi thăm vài cô nhi vi n, h u h t là trong mi n Nam, do các ni
cô hay các soeur ph trách. L n này v thăm Thanh Hóa, tôi ñư c ñi thăm m t trung tâm b o tr xã h i.
ðây là nơi trú ng c a m t s các c già tàn t t hay tâm th n và m t s các em cô nhi. Sau ñây là vài
nh n xét c a cá nhân tôi, và nh ng ñi u m t th y tai nghe. Ư c gì tôi có nhi u thì gi ñ tìm hi u thêm.
Cô Nhi Vi n nhà nư c ñư c ñươc nhòm thi n nguy n viên cu Anh Lâm phát cháo m i ngày th B y.
Anh Lâm và các em sinh viên ñang cho cháo vào ly r i dán n p.

2. 1. Khi chúng tôi ng ý ñ nh ñem t ng m t s quà g m qu n áo và ñ chơi thì ñư c khuyên r ng không
nên cho ñ t t hay ñ m i. ð mình phát ra cho các em s b cán b thu l i ñem bán. Mình không
cho thì không có kinh nghi m th c ti n b n thân, nhưng trong chuy n ñi thăm các em, tôi không
nhìn th y m t th ñ chơi nào. Th m chí ngay c th c ăn như cháo khi ñ n pha “break seals” ra
lien va dút cho cac em an khong thi cac em se khong ñư c ăn. S a , b t s n n u ñ l i s bi dem di
bán .
2. Ph n cháo ñóng h p mang ñ n trung tâm khi phát cho tr em thì t t nh t mình ñút cho các em ăn
h t, b ng không thì ít nh t cũng ph i m h t ra, b ng không thì ngư i l n thâu l i ñem v nhà, tr
em cũng ch ng ñư c ăn.
3. Trư c khi t i trung tâm, tôi ñư c nghe sơ qua v vi c các tr em ñây c ngày ph i ng i bô, nhưng
ph i ñi ñ n nơi tôi m i hi u rõ ñư c c nh ng i bô c ngày nó như th nào. Khi chúng tôi ñ n nơi
lúc 6 gi sáng thì các em ñ u ñã th c d y và ñang ñư c thay áo. Em nào thay xong thì ñư c ñ t
ng i l t tr n vào m t cái bô, cái thì s ch, cái thì ñ y phân ... tanh hôi. Nhìn nh ng t m lưng còng,
nh ng cái chân vòng, và thân hình nh bé c a các em l t tr n trong bô, tôi th y th t ñau lòng.
Nhưng khi th y các em lanh l dùng chân lê c ngư i và bô quanh phòng thì tôi m i hi u các em ñã
thích ng v i môi trư ng tù túng này. B m t cháu bé lên, nhìn cái mông teo nh n vì ph i ng i bô
c ngày. H i vài ngư i có kinh nghi m ñi chung, nghe h nói các em khi ñi ñư c thì chân tay cũng
lòng vòng cong qu o, qua m t th i gian lâu dài m i th ng d n ra.
4. M t th c m c trong ñ u tôi cho t i gi này v n chưa ñư c gi i ñáp m c dù tôi ñã ñ t câu h i v i
nh ng ngư i h o tâm ñi cùng. Câu h i ñó liên quan ñ n tu i tác c a các em cô nhi. T i sao trung
tâm này h u như t t c các em (g n 20 tr ) ñ u sàn sàn b ng nhau, ng i ñư c nhưng chưa ñ ng và
ñi ñư c, ngo i tr m t em m i bi t l y và m t em ñ 3 tu i ñã t mình múc ăn ñư c.

4. Cái chi u khai ñ y mùi nư c ñái

5. Cac em sinh vien thien nguyen vien dút chao cho cac em.
5. M t ngư i có kinh nghi m v các vi n cô nhi, các h i b o tr ngư i tàn t t chia s v i chúng tôi
Thanh Hóa còn có nh ng h i “ma”. Khi có ñoàn v thăm thì h dàn c nh, mư n ngư i các nơi

6. v . Khi quà cáp ñã ñư c trao thì h thâu l i, tr ai v nơi ñó. Nh ng l i này chúng tôi nghe thì
bàng hoàng, khó tin. Nhưng không tin không ñư c khi ngư i k là ngư i ñã chung s c v i chúng
tôi trong nhi u công tác t thi n và hoàn toàn ñáng tin c n.
ði thăm các em cô nhi ñã m y ngày r i mà nh ng hình nh v n còn l ng v ng mãi trong ñ u. Khó mà
quên ñư c nh ng thân hình y u t, m nh kh nh ng i quanh mình trong nh ng cái bô to g n b ng chúng.
Nh ng ánh m t tò mò nhìn chúng tôi. Nh ng bàn tay nh bé ng i ngùng l n tránh nhưng m t khi n m
ngón tay mình thì không mu n buông. Nh ng ti ng ho khan t cánh ph i nh bé qua chi c mũi ngh t.
Nh t là ti ng khóc vòi ăn khi chúng tôi luân phiên ñút cháo cho m t em khác. Tương lai các em nh này
r i ñi v ñâu? T t c nh ng căn phòng trong trung tâm này ñ u ch t c ng. Các em s ñư c chuy n ñi ñâu
m t khi bi t ñ ng, bi t ñi. Li u các em có cơ h i ñi h c không. Nghe m t ch trong ñoàn k tháng trư c
có m t em ñư c m t gia ñình bên Pháp nh n làm con nuôi. Nghe tôi nói m ng cho em bé ñó may m n
ch nói thêm r ng. Giá mà nó ñư c ñi t lúc sơ sinh thì tránh ñư c nh ng tháng ngày dài chôn vùi trong
nh ng căn phòng v i chi c giư ng t p th , n m trên nh ng chi c chi u lúc nào cũng m ư t tanh hôi,
ng i c ngày trên nh ng chi c bô dính ch t vào ngư i như là m t ph n c a cơ th . Tôi không nghĩ là
mình quá y u t mà nh ng hình nh, mùi v này còn mãi bám theo ngư i. Tôi nghĩ n u ai ñã t i nơi ñó,
nhìn th y m t l n, ng i qua m t phút thì không th nào không có nh ng suy nghì v s m ng con ngư i,
v nh ng s ph n h m hiu c a nh ng em bé ñáng thương này. M y hôm nay nghe tôi k l v chuy n ñi
này nhi u ngư i ñã an i. Tr con tàn t t hay m côi ñư c vào ñây ñã là phúc r i. Nh ng ñ a tr ngoài
còn lây l t không bi t s ng ch t ra sao. Th t ra thì h nói cũng có lý. Nhưng vào ñư c nh ng h i b o tr
này có s ng ñư c cũng là tùy vào s m ng mà thôi. M i tu n trư c t i nơi ñây, m t em nh ñã ra ñi
ch ng ph i vì b nh t t gì n ng. Em b tiêu ch y nh thôi, nhưng không ñư c ch n b nh hay u ng thu c
gì. C m c ñư c 2 tu n thì em ch t. M ng s ng con ngư i r như v y sao. Chuy n qua r i, bi t sao
ñư c nhưng cái ý tư ng ch m t chút quan tâm, m t phí t n nh nhoi ñ em có vài viên thu c ch a tr thì
ñã không ph i ch t m t cách phi lý.