害死賈伯斯的兇手
- 2. 本組漫畫由楊平凡繪
我是誰
我隱居在腹膜後,在胃的後方,遠沒有左鄰右舍(胃、十二指腸、肝、膽)有名。
身長 14~18 釐米,體重 65~75 克,別看身小體輕,可是頭、頸、體、尾一應俱全,
我的名字叫胰腺。!
惹了誰
每次出名都因傷害名人,比如沈殿霞、帕瓦羅蒂、賈伯斯等。其實我很委屈,賈
伯斯 2003 年就知道我病了,卻不願意快刀斬亂麻地治療,使得我把病患傳給了周圍的
兄弟,病情加重,能全怪我嗎?
最怕誰
雖然人稱我是“癌中之王”,其實我最害怕的正是主人們最喜歡的高蛋白質和高
脂肪食物,以及酒、鹽和煙。大家經常暴飲暴食,碰到大魚大肉,只管往嘴裏塞,痛
快了嘴,卻折磨了我。
指導專家:李非,北京宣武醫院普通外科主任,主任醫師。擅長治療胰腺外科和
消化道腫瘤。出診時間,週五上午。此外感謝該科醫師李嘉和方育對此文的貢獻。
我不是銅牆鐵壁,有時會生病,輕則發炎,重則得癌。江湖上傳說,得癌症的我
是癌症家族中的“王中之王”。 大家好,我叫胰腺!
我有兩份工作,一份是提供消化液。主人吃了肉、海鮮等食物,以為是讓胃全給
消化了,功勞全是胃的。其實裏面也有我一份功勞。我的外表是由腺泡和腺管組成,
- 3. 腺泡生產胰液,腺管是運輸胰液的管道,胰液裏全是消化蛋白、脂肪和糖等秘密武器。
它通過管道被運輸到十二指腸參與消化工作。
第二份工作是由內分泌腺完成,內分泌腺由大小不同的細胞團──胰島組成,分
泌胰島素,調節糖代謝。據說在中國,目前有 9200 萬糖尿病患者,原因就在我這兒。
我不是銅牆鐵壁,有時也會生病,輕則發炎,重則得癌。江湖上傳說,得癌症的
我是癌症家族中的“王中之王”,很多明星如沈殿霞、帕瓦羅蒂等就是命喪於此。
委屈的是,很少有人重視我,我得癌了,經常被當作胃病或肝病,很少一開始就
想到我。當發現我病了,很多就已經進入晚期了。
人們口口聲聲說是我生病不容易被發現,這事能怪我嗎?
2003 年,我得上了胰腺細胞神經內分泌腫瘤。儘管很容易能治好我體內所謂的腫
瘤,但是賈伯斯並沒有快刀斬亂麻地解決我的痛苦。
言歸正傳,說說我與蘋果總裁賈伯斯近 7 年的交情。
2003 年 10 月,在我主人的一次常規腹部掃描檢查中,醫生發現我得癌了,很不幸,
這是一種極其罕見的類型,叫做胰島細胞神經內分泌腫瘤。每年確診出的人數只占胰
腺癌病例的 1%。
幸運的是,可以通過外科手術治療,不必遭受放化療治療帶來的痛苦。而且情況
非常樂觀:做過此類手術的絕大部分人都活了 10 年以上。
其實,嚴格意義上講,我得的不算是胰腺癌。通常說的胰腺癌是指胰外分泌性腺
癌,而不是胰島內分泌腫瘤。真正的胰腺癌只能讓賈伯斯活幾個月。
儘管很容易治好我體內所謂的腫瘤,但是賈伯斯並沒有快刀斬亂麻地解決我的痛
苦。他信仰佛教,是個素食主義者,對手術和主流藥物持懷疑態度。他採用了一種特
殊的食療方法而免受手術之苦。
沒有哪種替代療法能代替手術的效果。很多人勸他做手術,我也希望儘快手術,
但是賈伯斯相當固執。
九個月後,賈伯斯最終在帕洛阿爾托離家比較近的斯坦福大學醫學中心做了手
術。手術的第二天,他寫給員工們的郵件中說,已把我的病痛“治癒”。
實際情況是,我備受折磨,手術過程殘酷而複雜,持續了 6 個多小時。
這是一種叫做“惠普爾術”的手術,手術切除了我的頭部和頸部,而且還連累了
左鄰右舍,膽囊和部分膽管、十二指腸和部分胃也被切除了,據說這是為了把癌細胞
趕盡殺絕。 然後,餘下的膽管、胃、小腸重新縫合,重組消化管道。
- 4. 手術成功了,我卻成為一名殘疾者,但是仍要為賈伯斯提供胰島素和消化酶。
賈伯斯再次病倒了。大家在猜測是什麼原因,其實,我心裏最明白:是我病了,
而且我的病慢慢地傳染給了我的鄰居們。
手術後,我再也沒有能力維持賈伯斯的正常體重了。從 2003 年之後,賈伯斯的體
重不斷下降。到 2008 年,賈伯斯已是體形消瘦。
體重下降成為賈伯斯最大的麻煩。其實,做完這個手術的人容易出現糖尿病、胃
酸上湧、胃潰瘍、食欲不振、消化不良、厭惡某些食物、大便稀溏等症狀。伴隨著消
化問題的是,主人通常在接受手術後體重會下降 5%~10%。
絕大多數病人體重會在手術後一至兩年內穩定下來,但也有一小群人會不明原因
地繼續損失體重和精力。我的主人賈伯斯屬於後者。
手術雖然成功,但是這種癌症容易復發,而且可能會擴散至肝臟等組織器官。要
阻止癌細胞生長,延緩生命只能進行移植手術。
2009 年上半年,主人賈伯斯進行了肝移植手術。同年 6 月 30 日,賈伯斯正式重返
崗位,但他每週在公司的時間很短,更多時間呆在家裏。只要賈伯斯一請假,蘋果公
司的股價就會大跌,而只要他一上班,股價就大漲。看來關心我的不僅僅是主人賈伯
斯,還有眾多的持有蘋果股票的股民。
肝臟移植手術可能會在病人接受藥物治療時給其帶來數不清的困難,還可能面臨
器官移植的排異反應。另一方面,在接受肝臟移植手術以治療神經內分泌腫瘤的病人
中,約有一半都會復發。