护我们而英勇牺牲的粒细胞致敬!
巨噬细胞(phagocytes)是处理现场的低层官员,它们名字来由是因为它们个头一般比较大,
而且善于吞吃,巨噬就是大吃大喝的意思。巨噬细胞是人体细胞中的长寿者,可以活上数年
(红细胞的寿命只有120天,而血管中的粒细胞只能活3~4天)。它们在身体各部位巡回,不仅
吞噬来犯之敌, 更关键的是它们是我们人体的清洁工, 用自己的大肚子来吞噬人体王国中死
亡细胞的尸体,以及过剩的胆固醇和血液中的各种垃圾。
巨噬细胞在这场战争中还将起到更重要的作用:它们吞噬敌人后,还要残忍地将敌人肢解,
并将能表明敌人身份的残骸挂到自己的表面(抗原)。巨噬细胞这样做的目的是要向人体王国
报告:敌人就是这样子的,能代表它们身份的东西我已经找出来了,我举在手上让大家看清
楚,请求中央军委派出专门对付这类敌人的军队来!
如果巨噬细胞因为某种原因不起作用,那就麻烦大了,我们人体的免疫系统就得瘫痪。没有
情报来源,大家一摸黑,中央指挥部也不知道敌人来了多少,是些什么家伙,他们有什么特
点,应该采取哪种战略战术。所以就像是现实中的战争一样,信息是至关重要的,一个指挥
官如果没有准确的信息来源,是不可能打胜仗的!而这个巨噬细胞就是这场战争的空中卫星 ,
是侦察兵、也是间谍,你说他有多重要?!
5.辅助性 T 细胞的血泪史
而在中央指挥部坐镇的就是大名鼎鼎的辅助性 T 细胞(Th 细胞)。它是这场战争的最高指挥
官,也是整场战争的灵魂人物。
要成长为一名优秀的指挥官,必须付出超乎常人的努力,辅助性 T 细胞也是如此,甚至可
以说为了实现理想,绝大多数辅助性 T 细胞付出了生命的代价!
我们就来讲讲它的血泪史吧。和大多数免疫细胞一样,辅助性 T 细胞也出身于骨髓,但从
小它就被送到胸腺(位于心脏上方的一个人体器官,大多数人成人后这个器官会萎缩消失 )。
这些学员在胸腺这个大学校里接受严酷的训练,训练的主要内容是识别人体的各种敌人及异
物。这些受训的学员不仅要求技能过硬还要求品德高尚,识别敌人的技能不及格者淘汰,培
养过程中发现品德有问题者也淘汰(主要是会攻击自身细胞的)。被淘汰者的下场是:死亡!
你猜在胸腺受训的学员中, 有多少能顺利毕业成为辅助性 T 细胞、成为一名出色指挥官的?
1%左右!也就是说:100名受训者最终只有1人能走上领导岗位,其他的呢,通通被人体淘
汰出局,死路一条。 人体正是如此严格地选择指挥官, 才能保证作战中不会出错, 尽管残酷 ,
但指挥官的作用确实太重要了,马虎不得!辅助性 T 细胞毕业后就被分配到身体的各处,
担任各地方军事指挥部的指挥官。和辅助性 T 细胞一起在胸腺受训的还有细胞毒性 T 细胞
和抑制性 T 细胞,这两个难兄难弟受到的待遇也好不到哪里去,但它们都在人体王国中担
负着重大的职责。总之一句话,人体王国对担负重任的官员向来选拔严格,绝不将就!
辅助性 T 细胞起什么作用呢?好了,巨噬细胞已经将表明敌人身份的残骸挂到表面(抗原)
向指挥部报告了,辅助性 T 细胞就要对这些残骸信息(抗原)做出分析,分析出巨噬细胞杀死
的是不是敌人(你这家伙别谎报军情),是何种敌人,这类敌人的性质是什么(据报道,辅助性
T 细胞能识别大约100万种不同的抗原信息)。好了,如果入侵者是有敌意的,而且辅助性 T
57.
细胞也识别出来犯之敌的真面目, 现在它该发出全国紧急动员令,所有的将士一律停止休假 ,
进入备战状态。它给巨噬细胞、粒细胞、自然杀伤细胞(NK细胞)、B 细胞等免疫细胞发出
战争指令(主要是白介素),人体的各个免疫细胞接受到白介素后战斗力增倍,从平时的休养
状态变成热血沸腾(活化状态)的战士,神采奕奕地奔赴前线。
与辅助性 T 细胞一同在胸腺受训的还有细胞毒性 T 细胞,它们是人体的检察官,任务是时
刻密切地监视人体王国的各个成员。 如果哪个细胞感染了病毒或细菌, 或是哪个细胞不好好
干活想做坏事(癌变),细胞毒性 T 细胞就把它们侦察出来,不声不响地靠到那些“变质分子”
的身上,投下一种叫穿孔蛋白的深水炸弹,在感染了病菌的细胞或癌细胞上打出一个大孔,
让这些细胞的生命物质流出来, 把它们一个个干掉! 尽管它这个检察官在我们看来应该司法
独立,但在人体王国中,细胞毒性 T 细胞还是要受辅助性 T 细胞的领导,平时懒洋洋的,
接到辅助性 T 细胞的战斗指令(主要是白介素-2及干扰素)才充满活力,才肯干活!
6.人体免疫系统中最强大的利器
当然,如果是仅仅发出战争动员令,那辅助性 T 细胞这个指挥官当得也未免太轻松了,人
体免疫系统中最强大的利器在于 B 细胞生成的抗体。抗体是人体王国对付入侵者的杀手锏,
来一种敌人(抗原),人体王国就想办法生产出只对这种敌人有效的抗体,是极为高效的一对
一关系。从敌人入侵到人体最终制造出专门针对该入侵者的生物导弹——抗体, 大约需要一
周的时间,等到这些抗体生成后,生物导弹就会在战场上四处开火,专门找与自己匹配的敌
人。有的抗体能中和敌人的毒素;有的则扑到敌人身上,死死地抱住对方,让他动弹不得,
以便免疫细胞进攻; 有的则分布成一道战场隔离带,让入侵的敌人无法进入(保护健康组织)。
这些生物导弹的制造工厂就是 B 细胞,一种 B 细胞只生产一种抗体,人体王国有数百万种
不同的 B 细胞,理论上可以生产出数百万种不同的抗体。和平时期,这些 B 细胞都处在停
工状态,这时的 B 细胞个头都小小的,身子里有一个紧密的细胞核和极少量的细胞质,就
像一个工厂啥都没有,只有一个办公室。某一天某一种敌人入侵,人体王国就要从这数百万
的 B 细胞中挑选一个工厂,这个工厂制造的抗体最适合敌人,对敌人最有杀伤力。一旦某
个 B 细胞被人体王国挑选出来,它就马上进入战争状态,被活化,迅速分裂并大量增殖出
相同的细胞(克隆细胞),没过多长时间,人体内便能组建数以亿计的工厂。而且被活化的 B
细胞体积大增, 细胞质里短时间内布满了用以制造抗体的装配点和输出抗体的通道系统。 它
由空空荡荡的只有一个办公室的闲置小工厂摇身一变成为拥有数千条生产线的庞然大物, 一
个被活化的 B 细胞一个小时就能释放1000万个抗体分子,你能想象这是怎样的生产效率吗?
而这个挑选工厂的工作就要由伟大的统帅——辅助性 T 细胞来完成。它从巨噬细胞那里得
到敌人的情报,开始运用自己的智慧识别敌人,认清了敌人的面目后,就着手从数百万个 B
细胞中挑选一个出来,下指令让这个 B 细胞马上进入战时状态,开足马力生产武器。抗体
是我们人体对付外来入侵者的独门暗器, 特异性很高,几乎对每一种类的入侵者都量身定做 。
7.进入和平时期的最高统帅
好了,战争终束了,人体的防疫部队经过一段艰苦的战斗取得了胜利。但是伟大的统帅——
辅助性 T 细胞是个穷兵黩武之人,他成了人体王国的英雄后却不肯罢休,依旧努力地想把
人体拖入战争状态, 维持他的权力地位。人体王国也发现当一个领导者没有外来力量制衡时 ,
最终要出事,所以人体特意安排了一个角色,也就是一起和辅助性 T 细胞在胸腺受训的抑
58.
制性 T 细胞。在战争快进入尾声时,抑制性T 细胞就接替辅助性 T 细胞成为最高统帅,向
全国发出停战命令,人体王国重新进入和平生产,大量裁减军队,军工生产停工,民用生产
重上轨道。
人体王国进入和平时期后, 会大量地裁减军队, 但是一部分经历这场战争的有经验老兵会被
王国保留下来。 当然他们人数不会太多,王国给他们提供了优厚的待遇, 允许他们养尊处优 。
这些老兵包括记忆性辅助性 T 细胞、记忆性 B 细胞、记忆性细胞毒性 T 细胞等。他们是人
体历经各项战役的先驱者,是王国最宝贵财富。有可能王国要养他们一辈子,但万一再有同
一种类的外敌来袭,这些有过多次历练的老兵将能迅速反应,重新活化。比如记忆性 B 细
胞如果重新遇到跟以往同一类的敌人, 就可以不经中央指令, 迅速活化, 重新进入战争状态 ,
大量生产消灭敌人的高效抗体。这种反应不再通过巨噬细胞向辅助性 T 细胞传报军情、辅
助性 T 细胞识别敌人再下达战争命令等一系列过程(这一般需要一周时间), 记忆反应可以在
短时间内组织起一场由经验丰富的老兵组成的防御力量,高效地消灭来犯之敌。
我们人体免疫部队的分工、组织结构、作战策略都堪称管理学的精髓,当然人体的免疫系统
远比我们上面讲的复杂很多。免疫学是所有医学研究的宝藏,我这么说一点也不过分,因为
这一领域有太多未知的空间,只要用心研究就很容易出成果。现在免疫学的研究已经把触角
伸到神经生物学、发育生物学、内分泌学、癌症研究及心血管生理学等领域,单独一个领域
内所做的一项基础研究,都会在其他领域起到重新开启一方天地的作用。
第七章 免疫系统(二)
三、牛痘与人类伟大的欺骗
1.人类对免疫系统的骗局
估计许多读者小时候都出过水痘(可能现在的小孩已经没有出“痘”的概念),都知道出过“痘”
的人不会再得这种病了。其实原理也就是感染过水痘病毒的人体, 保留了一部分对水痘病毒
作战经验丰富的老兵,当水痘病毒再次来犯时,人体几乎不让它们有落脚的机会,便干净利
索把它们清除出国门。
当然人类有伟大的智慧,这些伟大的智慧包括能巧妙地欺骗我们的免疫部队,欺骗感情这号
事虽然听起来有点不像话,但却是人类与疾病战争史上最伟大的成就!好吧,让我们来把人
类对免疫系统的骗局揭开瞧一瞧:
如果人类要对付乙肝病毒(现在中国是乙肝病毒感染者人数最多的国家,攻克乙肝病毒已成
为中国医疗界的一个世纪难题),治疗上目前还没有什么特别好的办法,但预防上,我们已
经有乙肝疫苗这个强大的武器。这个乙肝疫苗就是我们对人体免疫系统施的一个障眼法。
人体免疫系统与乙肝病毒之间的战争绝大多数是以人类胜利告终,但仍有一部分人因免疫系
统力量不足或来犯的病毒力量太强,让病毒在人体中站稳了脚步并生存下来,这就是我们所
称的乙肝病毒携带者或感染者。如果人体在初次与乙肝病毒的遭遇战中取得胜利,将会在体
内保留一支对同一类型乙肝病毒有作战经验的记忆部队,这支记忆部队将对以后再次来犯的
病毒痛下杀手。