Tulisan ini menceritakan kasih sayang seorang ayah yang dalam namun seringkali tidak terlihat secara langsung. Ayah selalu berusaha kuat dan tegas untuk melindungi anaknya, meskipun sebenarnya ingin memanjakan dan memeluk anaknya. Tulisan ini berpesan bahwa kasih seorang ayah begitu mendalam meski seringkali tidak terungkap secara terang-terangan.