1. G － 951
来源：新浪环球地理
二胡独奏：江河水 左键翻阅
glm 制作

2. 1. 21 世纪初期，西方读者放眼中国，看到的是未来大势所趋，而在百年之前，他们看
到的却是满目龙钟老态。这座箭楼原本连在北京内城的城墙上，早年清帝从紫禁城去
往天坛，便会穿过这个门洞。楼顶有琉璃瓦，它身后有正阳门的正楼，高九丈九尺
（旧制），古代中国以“九”为象征尊贵之数。

3. 2. 【北平】（ 1937 年 10 月号）行动迟缓的双峰驼仍是去往北平的一种主要运
输工具，近的从周边乡村运来煤和粮食，远的带来产自蒙古地区的毛皮货物，石
头雕成的拱门名叫牌楼，是中式景观中常有的特征。

4. 3. 【京城大道】（ 1920 年 11 月号） 1920 年 11 月号 北京拥有多条像这样的
通衢大道，延亘数公里长，与上海、广州、汉口等中国城市大异其趣。

5. 4. 【箭楼】（ 1920 年 11 月号）北京内城墙上这古老的工事没能挡住拥有现代
装备的日军， 1937 年 8 月 8 日，日军 3000 人穿过正阳门举行了入城仪式。

6. 5. 【箭楼】（ 1920 年 11 月号）北京内城墙上这古老的工事没能挡住拥有现代
装备的日军， 1937 年 8 月 8 日，日军 3000 人穿过正阳门举行了入城仪式。

7. 6. 【北京】（ 1920 年 11 月号）在新修的一条街道上可以看出各种形式的人力车在
这里是多么流行。京城各门入夜后照例关闭，一般人没有高官专谕是不得出入的。

8. 7. 【北平】（ 1949 年 9 月号）城内居民观看装备精良的中国共产党战士开进北
平。军官骑着小个子的蒙古矮种马，后面跟着播放红色领袖讲话的宣传车。

9. 8. 【北京】（ 1912 年 11 月号）人们聚拢来观看一场赛马。赛道是直的，参加
比赛的既有马也有骡子。平日里自制克己的百姓在这样的场合常可以畅怀欢腾。

10. 9. 【北平】（ 1936 年 2 月号）城北的城墙外是这样一处清静的所在，又高又壮
的绵羊悠然吃草，身上带着有趣的黑斑。中国人会用羊毛缀在寒衣的边缘处保暖
，也有用来做羊毛毯的。

11. 10. 【中国机枪手守卫北平城墙】（ 1937 年 10 月号）北平内城的高大城墙难敌
大炮和空袭，被日军攻破。这城墙的历史已有 500 多年，绵延约 200 公里，宽
阔的顶端可容几辆汽车并排行驶。

12. 11. 【不见高楼遮挡的北京天空】（ 1927 年 6 月号）这座中国古都的建筑之美
藏在黑黝黝的城墙背后。城墙外，宽阔的大道伸向远方，沿路林立着单层的商铺
、低矮无窗的宅墙和粉刷过的院墙。画面摄于鼓楼之顶。

13. 12. 【北京故宫】（ 1920 年 11 月号）恢弘富丽的皇城被围在矩形的宫墙内，图
中靠前的一道门是天安门的外门，民国时称其为“中华门”，门后到天安门间有
千步廊，是过去朝廷的中央官员办公之地。

14. 13. 【天坛】（ 1949 年 9 月号）故宫之南，是皇帝祭天、祈求五谷丰登的场所。
远处，大理石堤道的末端就是三层重檐的圆形祈谷坛，即祈年殿。

15. 14. 【北京紫禁城】（ 1937 年 10 月号）皇城内另有宫墙围出了紫禁城，以午门
为正门。清帝去天坛祭祀时，会乘坐金辇过金水河，由这道午门出宫。辛亥革命
后，民国的寻常百姓也可以由此走入禁宫游览了 。

16. 15. 【广州】（ 1937 年 12 月号）看台上常有裹着小脚的母亲，张望着场内脚踩运动鞋的
英武的自家女孩儿。举办于 1937 年 5 月的一场运动会上，来自多所学校的团体进行了队
列表演、拔河、健身操等等，这些女生活动在不久前还被认为是有伤风化的。

17. 16. 【广州】（ 1934 年 11 月号）高层建筑剪出了现代风格的天空线，
脚下簇拥着古老的小船。画面左上角有拱顶的建筑是海关大楼。

18. 17. 【广州】（ 1937 年 10 月号）这些牌楼之所以还在，是因为有些外国人向市
政府请愿将其保留。 1927 年广州遭过一场大火， 之后重建的时候把许多屹立数
百年的老建筑都拆掉了，给宽马路和现代楼宇让路。

19. 18. 【广州】（ 1937 年 12 月号）中华民国的旗帜被孩子们高举在运动
会上，显示出当时中国人对健康体魄的新兴追求和加强国家团结意识。

20. 19. 【广州】（ 1937 年 12 月号）欢乐的舞龙表演庆祝着“双十节”，
二十多年前这一天发动的革命推翻了清朝统治，使中国成为一个共和国。

21. 20. 【广州】（ 1937 年 12 月号）广州一所女子学校的学生们闹哄哄的玩着推球
比赛，沉浸于机智、体能并重的激烈拼搏。东方女性的“三寸金莲”与寂然的传
统生活方式，正在被户外游戏盒体育运动的热烈追求所取代。

22. 21. 【上海】（ 1937 年 10 月号）外滩是上海的门户，江畔大道沿线有许多气派
的国际商业建筑，水滨有码头和海关， 1937 年 8 月早到日军飞机的轰炸后，这
里一时间成为无主之地。

23. 22. 【上海】（ 1945 年 2 月号） 1945 年的上海已有了票价实惠的双层巴士，
还有出租车、有轨电车等，但数千辆疾走的黄包车仍是这城市的寻常风景。

24. 23. 【上海】（ 1932 年 9 月号）原本僻处城区西边缘的赛马场和娱乐
中心，已被零售业腾飞带来的大厦围成了孤岛。

25. 24. 【上海】（ 1927 年 6 月号）若不是语言不同，当年初次乘船沿江而来的美国人
会恍惚觉得是走在去往纽约的路上，因为首先看见的都是一排排巨大的广告板。

26. 25. 【上海商业印刷厂】（ 1927 年 6 月号）工人在刻写用来彩印的石
版。该公司男女雇员逾 3000 人，福利相当不错。

27. 26. 【成都美国抗日空军基地】（ 1945 年 2 月号）就算是兴建长城、金字塔、
甚至巴别塔时，只怕也没见过这等庞杂轰烈的阵仗。数十万中国民工凭借板车、
筐、桶、手推车，再中美军方工程师的指挥下，用成千上万辆手工打造的小车运
送者修建机场的材料。

28. 27. 【年轻的驭者】（ 1936 年 12 月号）有时候，这种慢条斯理的动物会在北平
的交通堵塞中与汽车纠缠不清。一条从北平通往张家口的铁路已修成，大大加快
了与内蒙古间的货运，但车轮并没有把这原始的“沙漠之舟”挤出历史舞台。

29. 28. 【蒙古族显赫人家的女孩】（ 1923 年 2 月号）她的祖先在战场上
勇不可当，但秦始皇筑起从沿海至甘肃的长城，多年将他们拒于中原之

30. 29. 【发网作坊】（ 1923 年 9 月号）有的商家在民间收购人们剃掉的头发，以
之为原料制造出口产品 -- 西方女性束发用的发网，两名少年正利用钉了铁钉的木
板编结发网，但着活计绝大多数时候由少女和妇女承担。

31. 30. 【景德镇】（ 1920 年 11 月号）瓷器画工当中，高手工做一天的收入可以是生手
的几十倍，他们的报酬并不按工作时间计算，儿时根据其画作的水准及完成的件数。

32. 31. 【广州某女子高中】（ 1927 年 6 月号）中国学校里有 700 万名男女学生，
他们带来了重整山河的曙光。在甩掉了旧时代束缚的年轻女性中，许多投身于知
识普及事业，比如在印刷厂的机械部门工作，翻译外国著作，编撰课本等等。

33. 32. 【南京新街口广场】（ 1948 年 3 月号）再次成为中国首都的南京，在经历
了八年日军占领时期之后似乎仍大致保留着旧时容貌。有些建筑被炸毁了，但城
市并未受到广泛的破坏。

34. 33. 【中国新女性走在上学的路上】（ 1927 年 6 月号）受过新式教育的中国女
性在人数上尚不足观，影响力却与日俱增，其中许多在教会学校或国外完成学业
，并在生意场、专业领域或社会生活中找到了施展所学的机会。

35. 34. 【满族人】（ 1911 年 12 月号）并非所有的中国人都恨满族人。虽然后者是
名义上的统治者，但其实往往是中国人自己管制自己；见过满族人的并不多，或
者即使见过也认不出来。

36. 35. 【少年中国】（ 1920 年 11 月号）这幅画面所代表的一类童年，惬意与活泼
并不逊于任何一名欧美男孩。只是太多时候，贫困会早早吞噬掉一个孩子的童真
，让西方有了“中国儿童生来不爱运动锻炼”的误解。

37. 36. 【露天食肆】（ 1936 年 2 月号）引来众人猎奇的似乎是摄影师，倒不是案
上堆得高高的各色面点。面条是以大师傅的巧手制成，煮好后盛在小碗中飨客。

38. 37. 【大连】（ 1932 年 1 月号）在日占时期的东北，每天有大量人员
物资经由大连港和南满铁路流动。

39. 38. 【胜利画面——军队、骡马和红色领袖的肖像】（ 1949 年 9 月号）红旗招
展的卡车上，军乐队的锣鼓在喧闹，中国共产党的战士们穿着厚实的冬季军装，
在北平的宽阔街道中行进。一月的北平阳光明媚，却寒气逼人。

40. 39. 【哈尔滨】（ 1933 年 2 月号）洪汛期的哈尔滨会有几个礼拜变成这副模样。
船夫——既有中国人也有俄国人——每天早上渡人出行，赚点儿零花钱。

41. 40. 【厦门】（ 1934 年 11 月号）挤在渡头的几十条舢板的船夫，招徕生意通常
都是高门大嗓的，争着送客人过海港。渡头这边是国人栖居的城镇，对面则是鼓
浪屿上的外国人居住区。

42. 41. 【大连大广场】（ 1929 年 10 月号）大连是欧亚铁路线的终点，其城市规划
颇似华盛顿，林荫道从花园式的市中心辐射而出，状如车轮，从青岛等港口登船
的内地移民，正以每天 1.2 万人的速度通过大连进入东北。

43. 42. 【重庆】（ 1942 年 9 月号）被炸得满目疮痍的重庆，已学会应对天降的横
祸。日军的空袭已持续了四年，几乎把这座战时陪都原有的建筑全破坏了，但人
们的日常生活仍在继续。

44. 43. 【沈阳】（ 1929 年 10 月号）时称“奉天”的沈阳仍是一座城墙环绕的古城
，日军在城外其控制的区域内建起了新的铁路运输中心，站前有民国时著名的连
锁旅馆“悦来栈”。

45. 44. 【中国北方的马车】（ 1927 年 6 月号）这开放式的座驾没有安装弹簧，行
路时颠簸不已，但为城市普通阶层和农村居民提供了方便价廉的运输工具。顶篷
是连马一起荫庇的。

46. 45. 【青年救亡运动】（ 1944 年 3 月号）旧时代远离社会活动的学生
，如今通过话剧和歌曲激发民众的爱国热情。

47. 46. 【西迁的中央军校】（ 1942 年 9 月号）抗战时的军校对一般政府工作人员
提供为期四周的军事、政治培训，从部长到科员都一起受训，每月约有 3000 名
公务员前来参加。

48. 47. 【南京的寺庙】（ 1938 年 2 月号）比较贫困的阶层中佛教信仰者尤多，令
各处庙宇香火旺盛。有些人会依照教义做善事和守戒律，以求来世的幸福。

49. 48. 【海拉尔】（ 1942 年 11 月号）街口汇集了中西药广告、日式理发店、放羊
的蒙古人和汉族的交通警。东北边区是日本、苏联重兵对峙之地。

50. 49. 【天津剃头摊】（ 1923 年 9 月号）民国初下达的剪辫令在北方地区并未完
全贯彻。国人大量的发辫催生了红火的发网制造业，当时向欧美出口该产品的年
产值可达上千万美元。

51. 50. 【长江上游】（ 1920 年 11 月号）中国第一大河的上游要穿过一连串地势雄
奇的峡谷，沿路的山间点缀着风光如画的城市， 间或有一两座高踞峭壁上的寺
庙。纤夫们用一条竹索把帆船拖过凶险的激流。

52. 51. 【大连】（ 1932 年 1 月号）成百万的农民涌向东北，其中许多是从山东省
乘坐运苦力的船来到大连的。一旦通过检疫，他们就搭乘拥挤的火车继续向北，
那边已有数以百万计的先行者在一望无际的大平原上耕种劳作了。

53. 52. 【四川】（ 1920 年 11 月号）这是中国西部的“老爷车”。四川的脚夫风景
是一部不曾落诸笔端的史诗。山里来的矿物，坡地上伐来的木材，城市中贩得的
货品，乃至粮食、猪羊和付得起钱的路人，都由他们来运送。

54. 53. 【中国北部】（ 1912 年 11 月号）中国新娘最先履行的义务之一就是祭祖。
此处这位凤冠霞帔的新娘正向家族的祠堂走去， 随行的两名妇人负责搀扶她向
不同方向的灵位跪拜。

55. 54. 【杭州】（ 1927 年 6 月号）主妇在户外洗濯家物。不管水多脏，
她们都很自在地拿来洗衣服乃至淘米洗菜。

56. 55. 【中国南部】（ 1927 年 4 月号）南方的溪流、水渠很多，水车、
风车可以取水浇灌平野中的农田。

57. 56. 【汉字的老树新花】（ 1927 年 6 月号）中国字传统上是以毛笔来
书写，孩子们需要自幼苦练才能掌握其精美的架构。

58. 57. 【汉字的老树新花】（ 1927 年 6 月号）为了解决汉字过于繁复、不利于普
及的问题，学者们利用汉字笔画制定了一套简单得多的“国语注音符号”。

59. 58. 【冬趣】（ 1927 年 6 月号）当天寒地冻、没庄稼可种的时候，中国的农家
可以过得其乐融融。睡觉、抽烟、喝酒、猜拳，也可以下棋。象棋是中国的发明
，据说为两千多年前的名将韩信所创。

60. 59. 【冬趣】（ 1927 年 6 月号）当天寒地冻、没庄稼可种的时候，中国的农家
可以过得其乐融融。睡觉、抽烟、喝酒、猜拳，也可以下棋。象棋是中国的发明
，据说为两千多年前的名将韩信所创。

61. 60. 【长江三峡】（ 1920 年 11 月号）客船的帆小，常常要依靠纤夫的力量才能
在急流险滩中行进。另一艘是渔船，这种渔网靠铰链和杠杆运作，用起来不太灵
便，但全中国都有渔民在用。

62. 61. 【草原悍马】（ 1942 年 11 月号）不把它每只蹄子都捆上，铁匠可不敢给它
钉铁掌，因为这小个子的家伙很不好惹。蒙古矮种马在故乡草原上是半野生的，
体格坚韧，冬天会长出厚毛，能拱开积雪啃草根。

63. 62. 【福建】（ 1927 年 4 月号）农户家里的年青一代也出来帮忙踩水车，每一
条小溪、每一处泉水都得到最大限度的利用。即便在旱季，这些农民也不用为灌
溉挖空心思、大费周章，因为中国人比其他任何国家都更能理解和珍视水的价值。

64. 63. 【南京明孝陵】（ 1938 年 2 月号）这里是朱元璋及其皇后的陵墓，据说能
把石块扔到石像背上不跌落的人会交好运，所以神道沿线的 24 尊石兽背上往往
扔满了小石块。陵园内还有文物官员、骆驼、狮子、骏马等石像。

65. 64. 【钱塘江】（ 1920 年 11 月号）杭州附近的钱塘潮是中国一大奇观，故老相
传，五代时的吴越王钱缪曾率领大军在此用弓箭射住潮头，钱塘即因这位“钱王
”而得名。

66. 65. 【四川】（ 1920 年 11 月号）古中国为恪守妇德的孀妇修建的牌坊，工匠精
雕细琢的用心之处甚至超过了他们在中世纪西方修建大教堂的同行。

67. 66. 【南京】（ 1938 年 2 月号）南京的鼓楼上飘扬着民国的国旗。它是明太祖
朱元璋在大约 550 年前下令修建的，用来统一全城的时间或传讯。现代技术使它
从这类职能中“退休”了，于是它被改造成了一座天文台。

68. 67. 【香港】（ 1945 年 2 月号）谁说中国人的面孔“让人捉摸不透”？一眼就
能看出他们各自支持的队伍是否占上风。无论足球、网球、游泳、排球还是田径
比赛，在和平时期的香港都很受追捧。

69. 68. 【学龄少女及月洞门】（ 1933 年 6 月号）中国人用私宅和宫廷院子里的门
廊、园林来取得艺术效果。除了图中的满月形，有些入口还被设计成花瓶形、琵
琶形等奇特的模样。

70. 69. 【父亲逗不乐的小“扑克牌脸”】（ 1949 年 9 月号）没有与中国人亲身相处
过的西方人对他们有不苟言笑的笼统误解，不过这个小家伙面对陌生家伙确实毫不
起劲。

71. 70. 【印刷馆】（ 1927 年 6 月号）这里摆放着数以千计的铅活字。看
排字工人像蜻蜓般穿梭在字盒之间也是一种乐趣。

72. glm － 951 2011.11.10