Este documento describe un concierto de Beethoven dirigido por Furtwängler e interpretado por Menuhin en Alemania en 1947, poco después de la Segunda Guerra Mundial. Durante el concierto, se escuchó la tos de una mujer alemana en la audiencia que fue grabada. Más de 30 años después, la grabación fue reproducida en la radio francesa, permitiendo que la tos anónima se escuchara de nuevo. Aunque la identidad de la mujer que tosió es desconocida, el autor sugiere que este pequeño detalle captura lo marav

1. 65 años después
andrescoda@gmail.com

2. Lo Anónimo de un Concierto
La mentalidad científica quiere que todo tenga explicación, incluso lo maravilloso. Qué le vamos a hacer tal vez sea así; pero entonces,
apenas se acepta resignadamente esta supuesta conquista total de la realidad, lo maravilloso vuelve desde pequeñas cosas, lo
insólito resbala como una gota de agua a lo largo de una copa de cristal, y quienes merecen el comercio con esas mínimas presencias
olvidan la sapiencia y la conciencia y la ciencia para pasarse a otro lado y hacer cosas como por ejemplo escuchar la tos de una
señora alemana. En 1947, poco después del fin de la guerra, Wilhelm Furtwängler dirigió un concierto entre las ruinas de una Alemania
derrotada, que la mayoría de sus vencedores empezaban a rehabilitar al oeste después de haberla repudiado al este. También
Furtwängler había sido repudiado en un principio por su condescendencia frente a la me(ga)lomanía de Adolfo Hitler, tras de lo cual
parecía de buen tono rehabilitarlo; así terminan muchas guerras, lo cual explica que un tiempo después vuelvan a desatarse, pero no
es de eso que vamos a hablar sino del concierto en el que Yehudi Menuhin, invitado por las fuerzas de ocupación, tocó esa noche el
"Concierto en Re" de Beethoven que el ilustre Furtwängler sacaba una vez más de su jaula para mostrar lo que era capaz de hacer con
ése imperecedero leopardo de la música.
La Rias (sigla de la radio alemana) difundió el concierto y además lo grabó con los medios técnicos disponibles en ese momento, que
no eran muchos. La grabación (¿disco, alambre, cinta magnetofónica?) quedó en los archivos hasta que el otro día, más de treinta
años después, fue prestada a la radio francesa que la prestó a su vez a mi receptor sintonizado en France? Musique. Un argentino en
París escuchó así a una orquesta alemana y a un violinista judío que tocaban bajo la batuta de un muerto; todo eso, que hubiera sido
perfectamente incomprensible hace menos de un siglo, formaba y forma parte de lo ordinario, de lo que la ciencia explica a los niños
en las escuelas; todo eso era cotidiano, simplemente apretar unos botones e instalarse en un sillón.
Tal vez Menuhin no tocó jamás el concierto de Beethoven como esa noche; le sobraban razones para hacerlo tan prodigiosamente en
el mismo lugar donde habían sido exterminados siete millones de judíos y donde acaso algunos de sus exterminadores se sentaban en
las plateas del teatro y lo aplaudían frenéticamente. Del concierto en sí, de su Intérprete y de su director, solo puede hablarse con
admiración, pero no es de eso que hablamos sino de ese instante, creo que en el segundo movimiento, en que un "pianissimo" de la
orquesta dejó pasar una tos, un solo golpe seco y claro de tos que no habría de repetirse, una tos de mujer, la tos de una señora que
cualquier cálculo de probabilidades definiría como la tos de una señora alemana.
Durante más de treinta años esa pequeña tos anónima había dormido en los archivos de la radio; ahora reiteraba su diminuto fantasma
en millares de oídos que escuchaban un concierto en otro tiempo y otro espacio. Imposible saber quien tosió así esa noche; ninguna
ciencia, ningún caballero Dupin podría rastrear su origen. Sin la menor importancia, sin la más pequeña significación, esa tos se repitió
multiplicada por infinitos altavoces para recaer instantáneamente en la nada; pero alguien que acaso nació para medir cosas así con
más fuerza que las grandes y duraderas cosas, oyó esa tos y algo supo en él que lo maravilloso no habla muerto, que bastaba vivir
porosamente abierto a todo lo que habita y alienta entre lo concreto y lo definible para resbalar a otro lado donde de pronto, en la
enorme masa catedralicia de un concierto beethoveniano, la breve tos de una señora alemana era un puente y un signo y una llamada.
¿Quién fue esa mujer, dónde se sentó esa noche, está aún viva en alguna parte del mundo? ¿Por qué esa tos hace nacer estas líneas
en otro tiempo, bajo otro cielo? ¿Hasta cuándo vamos a seguir creyendo que lo maravilloso no es más que uno de los juegos de la
ilusión?
Julio Cortázar
Clarín 07/06/1979

3. Yale Yoel, París

4. el problema de contar

5. el problema de relacionar

6. 1
1
2
2
6
6
7
7
3
3
1
1
0 1
0 1
1
1
8
8
4
4
5
5
9
9
1
1
2
2
1 5
0
1 5
2 0
2
1 6
1 6
1
2
1
2
21
1
21
1
3
3
3
7
3
7
1
1
1
1
4
4
8
8
1
1
9
9
2
2
7
7
2
2
2
22
2
4
4 2
2
5
5
2
2
6
6
el problema de entender
el problema de entender

7. 2
7
el problema de diversificar

8. 1
2
1
1
1
3
1
4
1
7
2
0
2
1
2
4
1
9
grupos de dos
2
5

9. 1
2
9
1
6
1
7
1
8
2
3
2
6
grupos de 4

10. 2
3
1
8
grupos de cinco

11. 3
las seis mujeres solas

12. 1
5
1
6
1
1
7
3
1
4
2
4
1
9
los grupos de mujeres

13. el momento de pasar la escoba

16. el momento de volver a una ya rara normalidad

17. 65 años después
andrescoda@gmail.com