1. PICOS DE EUROPA 2009
1ª ETAPA
Cinco bungalows para nueve, de dos en dos y uno de pico....así fue la primera noche en
aquel camping de Riaño donde pernoctamos.....
Estaba en alto y desde allí había una hermosa vista sobre el mar entre montañas. Cada
cosa en su sitio, como si de una maqueta se tratara, el puente, el pueblo, el camping... .
Todo encajaba perfectamente en aquel lienzo de color, de luces y de sombras. Todo
hecho a conciencia, científicamente. No faltaba ni sobraba nada. Un acierto y una
demostración de la ingeniería........
Agradable fue aquella primera noche. Comimos bien y con risas, como debe ser. El
punto del colectivo era el óptimo. Nos sentimos a gusto unos con otros, entre amigos.
La noche no era apacible. Hacía viento y frío. Las nubes abrumaban las cumbres aunque
sobre el valle inundado aparecía un cielo estrellado. El grupo deshilachado y en
diáspora hacía digestión paseando por el camino que asciende, sin pudor, al camping y
siguiendo las indicaciones de las luciérnagas que, con su puntito de luz, nos entretenían
y animaban el chascarrillo.
Había sido un día largo y pesado viajando desde el sur hasta estos reinos del norte pero
el reencuentro con las montañas, con el agua, con aquel entorno, redescubrir nuestro
cuerpo inorgánico, nuestra extensión universal, le dió un vuelco a nuestro ánimo, aún
con secuelas de estrés. Todos queríamos prolongar aquella noche, que gracias a los
2. malabares del Chema, empezaba a ser mágica......bueno, todos menos el que suscribe
que como buen marido y padre de mucha familia pronto dijo......
- ....macuesto....
.....y me acosté....
Allí dejé al meji con sus gafitas colgantes, al Guille, al avila y al chicla con sus cubatas,
al fede con su purito, al manu empipado, al tovar dándome el besito de buenas noches y
al chema con sus cartas para truquear al personal y a todos con la líbido bien despierta
que los chupitos no se servían solos.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------
Al día siguiente, tras el ritual de los preparos y el montaje de los aperos bicicleteros, el
desayuno de “rebaná tostá” en dos o tres por cabeza; café con leche en todas sus
versiones, cortado, manchado, con la leche fría, con el café migado, con el cola-cao
puesto....nueve éramos y nueve fueron los devengos del menú mañanero...
Por fin, con la caquita del chicla echá y la foto hecha, empezamos a rodar bordeando
una de las colas de aquel mar de aguas presas que parecía no tener fin. La carretera se
ajustaba a los pliegues de la montaña y fiel a su nivel serpenteaba por los relieves de la
cornisa.
Era un agradable paseo. Las bicicletas, en suave descenso, se dejaban ir. El meji se
adelantaba para hacer las primeras tomas
Te estoy viendo de pie en la cuneta,
apernacado
3. con tu orbea entre piernas
mordiendo tus gafas por la patilla
atento al visor de tu cámara
que fijada al manillar a lo mc.guiver
nos vas filmando uno a uno
pacientemente hasta que el último termine
Seguimos pedaleando por la cola del pantano. Tanta agua embalsada se me hace
monótono y la huella del rasero bajo me evoca sequía. Continuo pensando en este meji
que no deja de sorprenderme porque ahora la toma la hace en movimiento
Te sigo viendo, esta vez intrépido y arriesgado
En tu montura cabalgando a lo Jonh Wayne, girando hacia atrás
La cámara suspendida de una mano y la otra sujeta al manillar
Nunca supe como lo haces
es como si tu cuerpo se partiera en dos
Del tronco parriba mirando los traseros
Del tronco pabajo hacia los delanteros
Y así, en esa posición de trapecista fornido y sobrado de equilibrio
lo captas todo
el meneo de culo del avila
la seriedad del manu y la sobriedad del fede
el sube-baja-del-sillín del chicla
el inocente pedaleo de Guillermo, el alegre del paco y el cansino del barbas
y del chema...su cuerpo rebosante sobre una boomerang tan obsoleta como la mia...
Esto del meji merece una seria reflexión porque todos salimos en el film pero él siempre
queda ausente..... quizá es que tenga vocación de levadura evangélica.....o es que se
ensimisma en su faceta de artista creador.....o simplemente le divierte ver como
enseñamos plumeras cuando nos sentimos filmado....el caso es que el retratador nunca
sale retratado.....
Querido meji:
Deberías inventar una cámara con retrovisor
para que enfocara tus piernas de acero
y tus gemelos templados al fuego
para que filmara tu rostro “acolorado” y tu gesto acalorado
tu torso bien formado y tu pack severamente pronunciado;
para que retratase tu imagen de sangre caliente
cuando ríes, cuando riñes y cuando sientes
para que grabe tu canto y tu llanto
tu invento y tu genio
tu discurso y tu ingenio
para que te vieras como subes y como bajas
como corres y como andas
y como a este barbas, cansino y fatigado,
lo llevas en volanda
4. Noto que vamos ya subiendo porque me sobra roperío. Me paro y me desrropo.
Empezamos a subir el puerto del Pontón. El grupo se ha dividido y como siempre yo
quedo en los postres aburriendo con mi ritmo lento a quien se quedó conmigo.
En la ermita del Pontón me detengo porque me gusta el enclave. En la curva está el
desvío a Posada de Valdeón y allí se inicia el ascenso al puerto...
Nunca es llano el camino, en esto del pedal
y cuando lo es, al personal
se le hace cansino
Lo nuestro es subir , subir, subir......
a donde nos lleven los puertos
sin reparos ni escarmientos
y sentir en las alturas
como soplan los vientos
Llego arriba con mas de una hora de atraso. No recuerdo bien quien me acompaña esta
vez. Creo que el fede y el manu. Siento mi ritmo cansino en sus piernas. Sé que ellos
estarían esperando también, pero el sentido de grupo, que está tan genéticamente dentro
de nuestra peña, impide que uno se quede solo en estos menesteres del ascenso que son
largos y tortuosos.
5. Al llegar nos hacen el pasillo a lo “tur de francia”. No sé si es una expresión de guasa o
de contento, o sencillamente que están jarto de esperar y celebran nuestro “arrived”. En
cualquier caso es bonito llegar y sentir el reagrupamiento.
En este alto del Pontón, a 1380 mts de altitud, hace frío en un día que, como el que nos
toca, está abrumado por las nubes bajas. Allí hay alguien haciendo ruido con la
desbrozadora, cortando hierba de las cunetas y rompiendo el hechizo del lugar. Los que
esperaban tenían la cara pálida, expresión de un cuerpo mas cortado que la leche de tres
días. Me siento responsable de la tardanza, del tío que hace ruido y de la madre que lo
parió. Me entran las prisas. Tomo nota del registro que me apuntan indicando que allí
parte la “senda del arcediano”.....mas abajo la cogeremos...-pienso- en Soto de
Sajambre....me olvido del nacimiento del río Sella.....y salimos pitando cuesta abajo
como una exhalación.
La bajada es de las que gusta y, aunque paso frío, me siento volando entre castaños,
abedules, robles, helechos......es un camino boscoso que en zig-zag desciende hasta
Oseja de Sajambre...allí preguntamos...
- jefe ¿la senda del arcediano....?
- allí arriba......-señalando las nubes de las cumbres
- ¿se puede hacer en bici?
- Negativo....
- ¿porqué?
- Porque no...porque allí arriba no se ve un pijo, porque allí arriba está lloviendo y
el camín está embarrado...
Lo del “camín” sonó como un signo de interrogación –que diría Sabina- .....
- será mejor que nos vayamos por la carretera que atraviesa el desfiladero de los
beyos que es mu bonito....y es cuesta abajo y llega hasta la playa...y allí
comemos...
- ....eso...
- ...y bebemos sidra....
- ...bien...
- ...en un parque que yo me sé.... –dijo Guillermo
Todo era festivo en ese momento...tan solo el Chema mostró su descontento...
- ....esta no es mi peña....sos unos mamones...
La verdad es que el desfiladero de los beyos bien merecía un paseo en bici. El camino se
abre paso por donde el río Sella rompió la roca formando paredes inmensas. En todo
momento fui reviviendo el cañón de añisclo y recordando lo que escribimos en aquella
ocasión...
No es el susurro de la fuente
Ni el murmullo del manantial
Ni el chapoteo de las acequias
6. Lo que por allí suena
Es un estruendo que sobrecoge
Un rumor de torrente en do mayor
soprano cuando el estrecho se angosta
de fondo cuando se ensancha
y siempre amplificado por aquellas paredes infinitas
Conforme entrábamos en Cangas de Onís me fui sintiendo incómodo. La poesía y el
encanto se rompieron como el cristal con tanto tráfico y tanta civilización. Me suele
pasar esto. Es como un shock....vienes de la montaña, encantado por el bosque y sin
darte cuenta entras en la vorágine....es el síndrome del ermitaño...te pones nervioso,
aturdido, de mala ostia porque de repente te molesta todo.
Pasamos por allí como gato por ascuas y llegamos Arriondas guiados por Guillermo...
Gracias a tu buena guía, querido Guillermo,
encontramos esta sidrería
que sin ser nosotros de este hueso
directos fuimos al lar de la sidra y del queso.
Confortable fue la visita guiada
que encontréme otra vez presto y puesto
mas no para subir mas puertos
sino para recuperar el tono, la guasa y la risa extraviada.
Como niños, nos llevaste a un parque de paz y remanso,
allí el papeo, la charla y el sesteo.
Bien debíole sentar al personal tanto descanso
pues de buen grado aceptaron tu deshonesta proposición
“subir al mirador” –dijo el cicerone-
“majara...” –dije yo-
“que no hay cojones” –dijeron to-
y con tanto quórum se acabó la discusión
esto es mucho plato para un servidor –redije-
id vosotros y, a luego, me contáis la expedición...
Lo dicho, Paco y yo pusimos rumbo a la cuadra, los demás a subir por las alturas donde
dicen que se ve hasta la tumba de Napoleón. Paco me dice que le duele la espalda y que
por eso no sube, que prefiere acompañarme....no sé.....
- Paco, me extraña que no subas con los demás al mirador ese
- Barbas....no puedo, me duele la rabadilla trasera del costado izquierdo interior
interno por dentro....
- Jo....
El regreso lo hacemos por un carril para peatones que circunvala la carretera hasta
Cangas. Esto nos permite ir a ritmo de paseo y conversar, como deben ir las personas
mayores....
- paco....
- dime barabas....
- ¿te acuerdas?
- De qué
7. - De cuando empezamos
- Naturalmente.....
- Rondaba yo los cuarentaicinco...
- ...¿ y ?.....
- que noto mis piernas cansadas, se me acalambran, creo que no se me riegan bien
- po échale agüita...
...y por fin llegamos al hotel....
....de primera me pareció un pastelito de fua....tan proporcionado, tan cuadradito, y con
esos colores tan evocadores y sugerentes....debió pertenecer el inmueble a la casa de los
Peñalva, descendientes directos de don Pelayo por parte de madre –digo yo por su
cercanía con Covadonga- y que pensando en nuestra pernocta decidieron reconvertir la
casona para que esta peña pudiera dormir-y demás menesteres- plácidamente en clave 4-
3-2, a pie de carretera.......
....y de aquella noche siempre nos quedará el chuletón de manu.....
8. 2ª ETAPA
Tocaba subir a los lagos en este segundo día, pero antes había que visitar el mítico lugar
de Covadonga. Recóndito e inaccesible debió ser para que allí se armara don Pelayo
contra todos e iniciara la mal llamada reconquista...pero ahora....¡ay si el don levantara
la cabeza!...¡aquel escondite al que no pudo llegar ni el mismísimo Almanzor!....¡cuanta
gente, cuanto coche, cuanto cuento....!
...y mi peña haciendo suma con la masa, retratándose con todos los argumentos de este
montaje....basílica...gruta...el pelayo...
- barba aquí ahí que mamar...
- po.. yo no me afoto con pelayo, me vaya a contaminar....
El introito a la basílica estaba complicado, pues el que mas y el que menos iba
señalando paquete, claro signo de la lujuria, y otros barriguita cervecera, expresión sin
medida de la gula....mucha concupiscencia junta para lugar tan recatado.....
Salimos de aquel enjambre y comenzamos la subida a los lagos...había ganas de
probarse en este clásico del ciclismo...como de costumbre, me fui descolgando y
conmigo se quedaron paco y el meji....
eternos los momentos con pendientes al sol
duros los ascensos, largos sus kilómetros
entre curvas y repechos
que van dejando en el hondón
valles, casas y trechos
todo va quedando abajo, atrás
y cuando vuelves la vista
9. recuerdas que por allí estuviste
hace una eternidad
La subida no solo es dura sino incómoda. El tráfico de coches no cesa y la carretera es
estrecha. Esto le añade tensión. A pesar de todo, la guasa y el ánimo no decaen
- venga barba, que ya estamos arriba, pasamos ese cambio de rasante y...
- ....y otra mas...
..... por delante una subida sin fin... prefiero no mirar.....los coches nos adelantan sin
compasión.....algunos aplauden y yo me cago en sus mue...por si la cosa va de coña. Me
paro una y mil veces...a mear, a beber, a mirar, a coger agua de una fuente aunque el
bote esté lleno, a comer una galletita aunque no lleve ninguna.....
- la hostia barba, te paras mas que el tranvía de Coria....
- ...es que no puido..
....el corazón late con fuerza, la mirada se fija al asfalto, todo empuja hacia atrás, todo
pesa, las alforjas, mis 90 kilos, el cordón de mis zapatillas.... La pendiente se empina
mas......el meji comenta que es el repecho de la huesera.
Nos paramos en el mirador de la reina. Bonita panorámica.....
10. Había que seguir. Me dolía todo el cuerpo. No recuerdo bien pero llevábamos mas de
cuatro horas subiendo, en ascenso continuo, sin piedad...pero al fin llegamos a los lagos
.....se sufre mucho en la subida
mas cuando se alcanza la cima
todo se olvida....
......y sientes el aprecio de tus amigos
autoestima
reconocimiento y plenitud,
sentimiento de poder
de fuerza y bravura,
es lo que da
subir a las alturas
Hacía frío, como ayer en el Pontón. Las caritas otra vez blancas, abrigados y los cuerpos
destemplados después de tanta espera desesperada....
Pero la vista de los lagos lo dulcifica todo, acrecienta la virtud y el bienestar, todo se
tolera, todo se soporta cuando se rodea uno de tanta belleza
11. Allí arriba nos nutrimos bien, de cuerpo y alma...de cuerpo con cervezas y bocatas en el
chiringuito; de alma porque era mucha la naturaleza que nos rodeaba. Todo nos puso en
estado de nirvana....hasta que llegó el guarda de turno....
- por ahí no pueden ir en bicicleta.... –nos dijo desde el Jeep
- la jodimos...
en este puto país lo que no está acotado, es de paso restringido o te encuentras una valla
o un tío con una escopeta que no te deja pasar....
- no hacemos daño a nadie y queremos ir por la pista que va a Babín y baja a
Benia... ¿tan complicado es esto?
- Lo siento pero las normas son estas y no las dicto yo...
- Bueno las normas dicen que no se puede ir en bicicleta pero andando si...
- Si vds me prometen que irán andando....
- Se lo prometemos....
Dimos nuestra palabra y así tuvimos que ir....
12. ......se abría paso entre riscos y prados verdes
nos adentraba en un mundo de silencio
íntimo, sensual, bello, inmenso
serpenteaba
y en suave descenso
nos llevó a la majada....
....fue como descubrir el lado oculto de la luna....
.....allí estaba...
13. ..Babín...
escondiéndose de todos los mundos,
al abrigo de vientos y malos fríos
en el ruedo de aquel anfiteatro perfecto
donde sonaba la sinfonía monoacorde del pastoreo
y donde dios se vino a descansar cuando terminó su creación...
...es una suerte y un privilegio tener amigos capaces de llegar a sitios así....
Salimos de allí calviterando, como suele suceder a estas alturas, pero comparada con la
de otros años, esta no fue muy larga porque pronto encontramos la pista que nos bajaba
hasta Demués. Fue una bajada con mucha pendiente, dolían las manos, hasta coger la
carretera estrecha y sinuosa que atravesando las aldeas de Bobia nos hizo gozar y
disfrutar del descenso. Así hasta Benia de Onis que está en la carretera general.
Hubiera sido perfecto haber terminado aquí la ruta. Pero nos quedaban aún mas de 20
kms para llegar a Arenas de Cabrales, y para mas inri yo no había previsto que mas de
la mitad eran subiendo hasta el alto de Ortiguero...
- manda cojones tener que subir ahora después del día que llevamos
- si...y por carretera general...
Federico me acompañaba suave y silencioso como el mercedes del paco avila,
haciéndome agradable aquella subida, soportando mi ritmo cansino y mis continuos
resoples....pero al llegar al alto, la carretera se dejaba caer hasta Arenas en un descenso
formidable por la garganta que abre el río Casano buscando su afluencia al Cares.
Fue en aquella bajada vertiginosa donde se desataron las bajas pasiones de “maricón el
último”, según pudimos comprobar por la discusión que se montó en la cena de aquella
noche.....
14. 3ª ETAPA
De los arribes tu grieta
abierta de par en par
cual pubis de mujer amada
sugestiva y desparramada
generosa y ofrecida
para sin cobro ni moneda
gozar cuanto pueda
de tu garganta desmedida...
...y del Naranco tus aguas venideras
que en su corriente te partieron en dos
para llamarte del Cares
y llenar el tajo de cal, piedra y flores...
15. penetramos hasta el corazón de la tierra
acariciando cada palmo y cada metro
de sus labios de piedra
agitando la sangre, cambiando semblante,
despertando pasión
como joven en primavera
cuando se encuentra la moza en flor
Así comenzó aquella tercera jornada, remontando la garganta del Cares hasta Puente
Poncebo. Allí la encrucijada......subir a Bulnes para ver el Naranco o seguir a
Sotres....nadie dijo nada y seguimos pedaleando.
Ahora que lo pienso, creo que fue un error, me equivoqué en el diseño de la ruta, tenía
que haber previsto aquella subida aunque fuera en el teleférico. El caso es que nos
quedamos sin ver la cima del macizo que estábamos rodeando....no sé si habrá otra
vez....
De subida hasta Sotres, Paco Avila se vino al furgón de cola, supongo que para
galvanizarse...la dura competencia del día anterior le dejó tocado....
....es que a Paco le cambia hasta la color
se enfada con el mundo
aprieta los dientes
el casco lo dispone hasta las cejas
y en pareciendo un champiñón
se pone a mirar las estrellas
cuando el sol no las deja brillar....
querido paco...
todo es broma, todo es jauja
en este rincón tan nuestro
en esta peña inventada para jugar
que tu hiciste nacer
para jugar como niños
y que se va haciendo mayor
con las alforjas llenas de buenos ratos
recuerdos y sabor
16. elogio al furgón de cola.....
porque eres lento y contemplativo
relajante y buen conversador
sin afán de ser primero
solo llegar y sin prisas
que desde aquí no solo se mira,
se ve, se observa, se percibe la brisa
y el olor de las cosas y su color
el susurro de las chorreras y de las fuentes.