GERARD	  Y	  ELENA                                                                                                        ...
Muchas 	  más 	  cosas	   faltan,	   pero	   otras 	  sí	   están.	   Así	   el	   amor	   fiel 	  e	   incondicional	   qu...
CAPÍTULO	  PRIMERO	        Recuerdo	  las	  noches	  de	  verano	  en	   casa	  de	   mi	   abuelo.	  Aquellas	  luces	  o...
trasladaba	   con	   toda	   la	   familia	   a	   su	   propiedad	   de	   la	   Lorena	   para	  recuperarse	   de	   la...
  Este	   úl@mo	   consejo	   de	   Marcelina	   fue	   innecesario,	   porque	   los	   pusieron	  juntos	  a	  la	  mesa...
  Tampoco	   el	   sueño,	   preocupado	   por	   el	   descenso	   de	   clientela,	   osó	  molestar	   aquella	   noche...
inventando	   cualquier	   pretexto.	  Los	   pretextos	   poco	   después	   ya	  no	   fueron	  necesarios.	  Leían	  y	...
caracteriza	  a	   los	   jóvenes	   espíritus.	  Su	   mejor	   virtud	   era	   la	  moderación,	  la	  que	  prac@can	 ...
ironía,	   pero	   nunca	  habían	   sido	   tratadas	   en	   serio,	  lo	   que	   indicaba	  que	  las	  diferencias	  ...
 	  	  	  	  	  	  	  	  CAPÍTULO	  SEGUNDOLa	   ciudad	   de	  Nancy	   se	  había	  sumado	  a	  la	  Revolución	   desd...
  -­‐No	   más	   que	   yo.	   ¡Si	   @enes	   miedo	   puedes	   bajarte	   ahora…!no	   quiero	  obligarte…-­‐No	   ten...
  -­‐Con@nuaremos	   a	   pie,	   vosotros	   esperad	   aquí	   sin	   ser	   vistos	   hasta	   que	  regresemos.	   Cru...
Al	   oír	   la	   voz	   familiar	   de	   Gerard	   las	   dos	   amigas	   se	   abalanzaron	   sobre	   él.	  Marcelin...
  Para	   una	   muchacha	   como	   Elena	   los	   sucesos	   que	   estaba	   viviendo	   le	  resultaban	   incomprens...
pocos,	   víc@mas	   de	  sus	   adulaciones	   y	   promesas,	   infundiendo	   odio	   en	   sus	  corazones,	  convir@é...
necesario.	   Sin	   embargo	   su	   hijo	   creía	   en	   la	   bondad	   y	   en	   el	   carácter	  filantrópico	   de...
posiciones	   intermedias	   amenazan	   más	   sus	   principios	   que	   los	   que	   se	  declaran	   abiertamente	  ...
conspiradores	  y	   contra	  el	  lujo	  sobrehumano	  de	  Versalles.	  Luis	  XVI,	  después	  del	   14	   de	   julio...
CAPÍTULO	  TERCERO	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	         Gerard	  llegó	   a	  la	  Santo	   Domingo...
su	   amigo	   se	  ausentaba;	  volvían	  lo	   @empos	   de	  la	  tristeza;	  mas,	  Elena	  hacía	  planes.	   El	   s...
médico;	  recibir	  o	   mandar	  correspondencia	  controlada	   por	  un	  oficial	  y	   dar	  fe	  de	  su	   persona.	...
      Marcel	   de	  Dieu	   se	   definía	  a	  sí	   mismo	   como	   hombre	  cris@ano	   y	   de	  buen	  corazón.	  En...
-­‐¡En	   fin!	   Con@nuó	   Marcel,	   no	   se	   les	   puede	   meter	   muchas	   cosas	   en	   la	  cabeza	  porque	...
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Gerard y Elena
Upcoming SlideShare
Loading in …5
×

Gerard y Elena

1,043 views

Published on

Novela de J. Abellán.
Trabajo de la asignatura Cultura griega a través de los textos III
Humanidades. Univ. Alicante 2011

Published in: Education
0 Comments
0 Likes
Statistics
Notes
  • Be the first to comment

  • Be the first to like this

No Downloads
Views
Total views
1,043
On SlideShare
0
From Embeds
0
Number of Embeds
3
Actions
Shares
0
Downloads
1
Comments
0
Likes
0
Embeds 0
No embeds

No notes for slide

Gerard y Elena

  1. 1. GERARD  Y  ELENA Jesús  AbellánPRÓLOGO                                                                                                                                  Son  dos  las  razones  que  me  animan  a  escribir  esta  novela  corta  o  cuento  largo.   Por  una  parte   cumplir   con   los   compromisos  del   curso.1   Por   otra,   aplicar   los  conocimientos  adquiridos  en  la  prác@ca.    La  idea  de  primar  la  praxis  sobre  la  memoria  me  parece  una  idea   excelente,   pues   no   hay   mejor   forma   de   aprendizaje   que   hacer   uso   de   éste  conocimiento  a   través  del  proceso   crea@vo,   pues  la  capacidad  mnemotécnica   sólo  es  ú@l  para  jugar  al  Trivial.  Podría  añadir   una   una  tercera   intención:   ver   qué  pasa.   Comencé  con  la  novelita   sin  saber   muy   bien   en   donde   me  meNa,   si   bien,   no   hay   nada  que   me  guste   más  que  meterme  en  líos,  es  decir:  explorar.   Llevo  trabajando  en  ella  prác@camente  desde  que  empezó  el  curso  y  creo  que  voy   a  necesitar  otro  tanto  para  terminarla.  No  es  que  se  me  haya  atragantado,  todo  lo  contrario,  se  ha  conver@do  en  una  placentera  obsesión.  Voy  a  tratar  de  explicar   aquí   el  proceso  de  elaboración  y   dar  algunas  claves  para  una  mejor   comprensión   del  texto.   Los  obje@vos   generales   ya   los   he   señalado,     faltaría  añadir  los  obje@vos  par@culares:  el  fin  úl@mo  del  contenido,  el  propio  texto.Como  conviene  a  la   prudencia,   lo  primero  que   había   que  saber  es  qué   era  la  novela  helenís@ca.   Para  tal   cosa  estaba   el  profesor   San@ago   Carbonell,   que   además  de  su  ciencia,  me  proporcionó  un  excelente  manual  para  no  perderme  demasiado,  La  novela  griega,   de   Consuelo   Ruiz   Montero.   Con   este   y   otros  textos  y   la  lectura  de  algunas  novelas  (Caritón  y  Longo)  me  lancé  a  la  aventura,   tratando  de  ser  original,  sin  perder  de  vista  a  los  maestros.  Pensé  que  situar  la  acción  en  el  mismo  periodo  histórico  en  que  habían  escrito  los  novelistas  griegos  o  remontarme  a  una  época  anterior  como  hicieron  ellos,   tenía   un   inconveniente,   pues  corría   el  riesgo  de   crear   una  caricatura.   Así,   con  estas  premisas  he  hecho  alglo  similar:  la  escritura  de  un  ciudadano  del  siglo  XXI  que  se  inspira  en  el  siglo   XVIII.   Evidentemente  los  obje@vos  no   son  los  mismos,  no  pretendo  reivindicar  una  cultura  ni  tengo  añoranza  por   una  época  que  no  he  vivido.  U@lizar    la  Revolución  Francesa  o  la  Revolución  Hai@ana  como   contexto   de  mi  novela  @ene  como  obje@vo  reivindicar  otro  @po  de  cosas.La   relación   de   mi   novela   con   la   novela   griega  no   se   hace   evidente   en   un   primer  momento,  faltan  muchos  elementos,   por  ejemplo  la  toponimia  nos  recuerda  poco  a  lo  griego,  los  nombres  de   los  protagonistas  o  el  propio  léxico  se  refieren  a  realidades  muy  diferentes  a  las  de  los  primeros  siglos  de  nuestra  era.  El  mundo   mitológico  griego  ha  sido   subs@tuido   por   otros   mitos,   y   el   clima   religioso   es,   más   bien,   an@rreligioso.  1 Cultura griega a través de los textos III. Especialidad de Humanidades, Univ. Alicante 2011.
  2. 2. Muchas  más  cosas   faltan,   pero   otras  sí   están.   Así   el   amor   fiel  e   incondicional   que  ilumina   al  mundo   es   la  razón   por   la  que   los   héroes  se   ponen   en   movimiento.   Mis  héroes  son  también  idealistas,  si  bien  su  idealismo  lo  ex@enden  a  todo  lo  que  tocan  ;  no  son  excelentes  porque  son  bellos,   sino  que  son  bellos  porque  son  excelentes.  Elena,  como   Calírroe,   es  la   portadora   sobresaliente   de  todo   @po   de  virtudes,   sólo   que   la  francesa  @ene  mayor   capacidad  de  actuación  y   goza  de  mayor   independencia  que  la  siracusana.  Ambas  se  desenvuelven  en  un  mundo  patriarcal.  Mis  héroes  con@enen  las  lágrimas,   mas   no  los  sen@mientos;   son  los   sen@mientos   los  que  les  inducen  a  actuar  tanto  a  él  como  a  ella.  Más  a  ella  que  a  él,  porque  Gerard  @ene  menos  posibilidades  de  hacer   uso  de  la  libertad  por   culpa  de  la  mala  fortuna  que  le  acompaña.   Elena  es  más  libre,  de  hecho  es  ella  la  que  primero  mueve  ficha;   al  contrario   que  Calírroe,   Elena  es  rebelde  y  actúa  (también  son  otros  @empos).La  semejanza   con   la   estructura  de  la  novela   griega  se  puede  seguir   más  fácilmente:  enamoramiento,  separación,  búsqueda  y  reencuentro.  Aunque  puede  haber  pequeñas  variaciones,   el  ciclo   casi   siempre   se  repite.   Hay   aventuras  con  buenos   buenísimos  y  malos  malísimos,  un  mundo  en  blanco  y   negro:   en  el  vér@ce  de  la  pirámide  la  vida  te  hará   caer   hacia   uno   u   otro   lado.   Los  héroes   lo   son   a  la   fuerza,   obligados   por   las  circunstancias.   En   mi   novela   no   he   prescindido   de   nada   de   esto,   tampoco   de   los  auxiliares  de  los  héroes  que  ayudan  a  sus  amigos  en  las  desdichas.  La  amistad  también  sale  reforzada  en  mi  novela.No   he   podido   evitar   que   los   enamorados  se   casaran,   pues   ya   hubiese   sido   quitar  demasiadas  cosas.   En   otro  orden  de  cosas,   tampoco  habría  sido  consecuente   con  las  costumbres  del  siglo  XVIII  a  este  respecto.  Había  que  incluir  sueños,  correspondencia,  premoniciones,   hechos   asombrosos   y   lo   he   hecho,   si   bien   con   una   fantasía   más  moderada   que   la   de   los   novelistas   román@cos   griegos;   tratando   de   alcanzar   la  verosimilitud   a  través  de  lo    real.   Los  datos  históricos  son  verídicos  y  son  el  resultado    de  una  buena  parte  del  esfuerzo  realizado  para  construir   una  historia  con  los  mismos  argumentos  que  la  novela  griega.     Sobre  las   intenciones  ya  he  dicho  algo  que  ahora  quiero  ampliar.     Cumplir   con  las  exigencias   para  que   un   texto   sea   considerado   novela  griega  eran   premisas  que   no  podía  eludir.  A  través  de  ellas  he  intentado  deslizar  otras  intenciones  ajenas  al  espíritu  de  la  novela  amorosa  tal  como  la  concebían   Caritón  o  Longo.   Para  tales  fines  me  he  servido  de  la  ironía,  materializada  en  la  metáfora.   Es  por  lo  tanto  un   texto  metafórico  que  esconde   lo   que  no   conviene  que   sea   evidente   y   que   se   corresponde   con   mis  construcciones  mentales  y  forma  de  interpretar  el  mundo.    Los   cuatro   capítulos   que   presento   ahora   están   concebidos   como   cuatro   ejercicios  independientes,  a  modo  de  “progymnasmata”.  El  primer  capítulo    es  el  más  román@co,  cuando   los   protagonistas   empiezan   a   hablar   de   amor.   El   segundo   es   sobre   todo  dramá@co,   cuando   los  enamorados  empiezan   a   ser   afectados  nega@vamente  por   el  mundo  circundante.  En  el  tercero   hay   un  poco  de  todo,   y   en  el   siguiente  doy   rienda  suelta  a  mis  ins@ntos,  es  decir,  es  absolutamente  irónico  y  jocoso.
  3. 3. CAPÍTULO  PRIMERO   Recuerdo  las  noches  de  verano  en   casa  de   mi   abuelo.  Aquellas  luces  opacas   y   amarillas   de   las   bombillas     que   apenas   iluminaban   nuestros  rostros  cansados.  La  @bia   brisa    del  río  invitaba   a  retrasar   el  sueño.  Noches  claras  de  luna  encendida,  el  canto  de  las  ranas  y  de   los  grillos  enamorados,  el  torpe   vuelo   de   las   polillas,   el     orden  de  los  astros  y  la  voz  entrañable  de  mis  mayores  contando  historias.  Siempre  estas  cosas  pervivirán    en  mí.   Es   una   de   estas   historias   la  que   me   inspira  ahora.   Cada   año,   cada  verano,  mi  madre   la  repeNa,  como  un  rito  que  yo   escuchaba  con  devoción  y   emoción;   una   historia   siempre   igual   y   siempre   nueva.   No   sé   si   por  descuido,   por   fantasía   o   por   ambas   cosas,   pero   siempre   fresca   y  espontánea  a  mis  oídos.  Mientras   mis   ojos   de  niño   fijaban  la  mirada  en   sus  palabras  y  en  el  firmamento,  a  la  espera  del  paso  de  una  estrella  fugaz.     El  @empo  que  vivimos  es  en  ocasiones  turbulento,  en  otras  la  vida  es  fácil   y   amable.   Tan   pronto   como   la   felicidad   se   instala   en   nuestros  corazones,   revolotea   sobre   nuestras   cabezas,   esperando   su   turno,   la  desazón  y  la  desesperanza.  Pero  la  vida  no  es  otra  cosa  que  un  camino  que  hay   que   recorrer   y   salvar   airosamente,   si   es   posible.   Elena   Déschamps  nació   en   la   campiña   francesa,   en     casa   de   su   padre   el   Marqués   de  Longueville,   cerca   de   Nancy,   a   orillas   del   río   Meurthe   .   Gozó   de   las  comodidades  de   una  gran  casa,   del  mimo  y   de  la  amistad  que  le  regalaba  una   naturaleza  próxima  y  pletórica.  Su  vida  transcurría  entre  la  biblioteca  de  su  padre,  establos   y  corrales  de   la  finca;   ocas  y  Virgilio;  Racine  y  ovejas;  Rousseau   y   caballos   y   los   dos   úl@mos   años   entre   Rousseau,   vacas   y   el  recuerdo   de   Gerard.   Rousseau,   porque   después   de   leer   La   Nueva   Eloísa  había  descubierto  unos  sen@mientos   nuevos  e  inesperados;  vacas,  porque  era  Marcelina  quien  las  ordeñaba,  una  muchacha    algo  mayor   que  ella,  hija  del  capataz,  con  la  que  comparNa  sueños  y   paseos  por  el  campo;  y  Gerard,  el  entrañable  compañero   de  aventuras   infan@les  al  que   añoraba   con  todo  su  ser.Gerard   era   el   hijo   mayor  de  Mauricio   Clairmond,  un   rico   comerciante   de  París   lector   infa@gable   de   Voltaire,   que   a   finales   de   la   primavera   se  
  4. 4. trasladaba   con   toda   la   familia   a   su   propiedad   de   la   Lorena   para  recuperarse   de   la   vida   mundana   y   convencional   de   la   gran   ciudad.   Ya  desde  niños,  más  allá  de  la  natural  familiaridad  de  las  relaciones  infan@les,  Elena  y  Gerard,  mostraban  el  uno  hacia  otro   un   afecto  especial   y  exclusivo,  libre  de  egoísmo.   Hacía   dos   veranos  años   que  Gerard  no  acompañaba  a  la  familia  en  su  re@ro  y  durante  este  @empo  Elena  Había  transformado  lo  que  era   amistad   y   juego   en   amor.   Era   el   mes   de   marzo   y   Elena   estaba  expectante  ante  la  llegada  inminente  de  los  Clairmond.  La  familia  Clairmond   llegó   puntual  el   1  de   abril,   seguidos   por    sirvientes,  empleados,  caballerías,  bultos  y   carruajes,  al  atardecer;  pulverizando  a  su  paso   la   línea   zigzagueante   del   camino   que   Elena   controlaba   desde   la  lejanía    hacía  varias  horas.  Buscando  sin   encontrar,  más  con   la  imaginación  que  con  la  mirada,  la  figura  querida  de   Gerard.  Al  llegar  la  noche  la  casa  de  los   Clairmond,   como   cada   primavera,   recobró   la   vida:   vocerío,   ajetreo,  gritos,  ladridos…y   luces.  Muchas  luces.  Pero  sólo  una  le  interesaba  a  Elena,  una  luz   anunciadora  de  la  alegría.   Fue  un  instante  mágico  cuando  aquella  ventana  amada   que  tantas   veces   había   observado     desde   su   dormitorio,  tanto  @empo  sombría,  recobró  de   repente  su  alegría  interior.  Una  intensa  emoción   colmó   el   corazón   de   Elena   y   el   sueño,   derrotado,   desis@ó   del  intento  de  apaciguar  las  tormentas  de  los  enamorados  esa  noche.     La  familia   Clairmond,  como   era  costumbre,  fue   invitada  a  cenar  dos  días   después   de  su   llegada    por   el   conde  de  Longueville.  Mientras   Elena  encontraba   consuelo   en   Marcelina,  que   sabía   tanto   de   amores   como   de  vacas.   _   Ya   no   se   acordará   de   mí;   estará   comprome@do   con   alguna   joven  elegante  de  París…yo  soy  una  pueblerina.A  Marcelina  le  costaba  trabajo  sacar  una  sonrisa  a  su  amiga  Elena.  -­‐Dudo  que   en  París  haya  alguna  tan  hermosa…ni   en  toda  Francia,  vamos.  Ten   confianza   y   ponte   guapa.   El   ves@do,  blanco,  aquel   que   te   sienta  tan  bien,  póntelo…  si  sabré  yo  de  los  hombres…-­‐No  exageres  Marcelina.-­‐Ah  y  deja  que  sea  él  el  que  se    acerque.
  5. 5.   Este   úl@mo   consejo   de   Marcelina   fue   innecesario,   porque   los   pusieron  juntos  a  la  mesa;  como  siempre.   Germán   recordaba  a   Elena  como  a  una   niña,   enredando  siempre  en  las   cocinas,   persiguiendo   gallinas   por   los   corrales,   preguntado   por   el  nombre   de   las   cosas.   Conocía   cada   planta,   animal   o   rincón   del   bosque.  Recordó   las   expediciones   en   busca   de   duendes   que   se   escondían   en   el  bosque  y  su  risa,  cuando  él,  aterrorizado,  le   proponía   una   aventura  menos  arriesgada.  Cuando  le   curaba  la  picadura  de  una  abeja  con     saliva  y  @erra  o  la   emoción   con   que   se   abrazaban   en   el   reencuentro   de   cada   primavera.  Recordó  la  impaciencia  de  Elena  cuando  él  enfermaba,  lo  cual   ocurría  cada  año  sin   excepción,  a  la  semana  de  su  llegada  .Se  acordó  entonces  que  los  veranos  sin  Elena  habían  sido  veranos  sin  Elena.   Elena   ya   no   era   una   niña,   esto   en   un   primer   momento   le  desconcertó,  pero   no   le  decepcionó.  Se  senNa  incómodo,  no   sabía  cómo  dirigirse  a  ella.  Se  miraron  muchas   veces,  pero  ninguno  dijo   nada,  sólo  una  sonrisa   expectante,   de   complicidad.   Fue   ella   quien   habló   primero,   sin  afección  aparente  pero  inflamada  por  dentro.  -­‐Ya  no  sé  si  te  acuerdas  de  mí,  pero  éramos  amigos.-­‐Espero  que  sigamos  siéndolo;  sin  @  aquí  estoy  perdido.  Contesto  Gerard.   Aquellas   palabras   de   Gerard   incendiaron   aún   más   el   corazón   de  Elena;  una  sola  frase  disipaba  todos  sus   fantasmas   y   traslucía,  quizá,  una  promesa  que  ella,  sin  duda,  le  obligaría   a  cumplir,  y  un  compromiso   al  que  ella  no   renunciaría  por  nada  en  el  mundo.  Así,  cuando  dos  amigos    llevan  @empo  sin  verse  el  pudor  y  los  formalismos  desaparecen  y  la  familiaridad  y  la  confianza   surgen  espontáneos   como   quienes   han   dejado   de  verse    tan  sólo   unas   horas.  Así,  los   dos  amigos   descubrieron  lo   mucho  que  tenían  que  decirse  porque   “comunes   son   las  cosas   de   los   amigos”.  Reconocieron   sus  gestos,  su   olor,   el  tacto,  las  voces,  las   miradas.  El  mundo  circundante:  los  comensales,  la  música,  las   luces,  se  disiparon   en   un  instante.  Una  vez  más  el  espíritu   del   uno   penetró  en   el  del  otro   y  dos   años   de  ausencias   fueron  reducidos  a  un   minúsculo  rincón  de  la  consciencia.    Así,  fue  también  como  Germán  al  despedirse  de  Elena  sin@ó  el  dolor  de  la  separación.
  6. 6.   Tampoco   el   sueño,   preocupado   por   el   descenso   de   clientela,   osó  molestar   aquella   noche  a  Gerard   que  desde   su   ventana  no   vio,  tampoco,  apagarse  las  luces  del  dormitorio  de  Elena.-­‐   Han   pasado  sólo  dos   años;  el   azul  de  sus   pupilas   es   el   mismo,  sus   rizos  dorados,  sus   labios   encendidos.  Un   poco  más   alta  quizá;     más   rubia,  más  airosa;   pero,  siendo   la   misma…  ya   no   es   la   misma.       Ese   misterio   en   su  mirada,     el   embrujo   de   su   cuerpo   cuando   lo   mueve.   “Me   muero   por  conocer   que  esconde  su   ves@do,  tocarla,  abrazarla,  desvelar  el   secreto   de  sus  ojos…  beber  de  su  belleza”.De  esta  manera,  hablando  con   el  amor,  pasó  la  noche  Gerard,  a  la  espera  y  desesperado   por   el   lento   transitar   de   la   luna   que   parecía   hacerse   la  remolona  en  su  relevo  diario  con  el  sol.Las   sirvientas,   más   atentas   que   los   comensales   a   los   detalles,   vieron  enseguida   el   fuego   que   la   pareja   estaba   provocando.   Estas   cosas   son  captadas   por   los   criados,  que  después   son   tema  de  análisis   y   de   estudio  concienzudo  en  las  facultades  de  las  cocinas  y  lavaderos.  -­‐Si  los  hubieras  visto,  parecían  dos  tortolitos.-­‐No  le  quitaba  la  vista  de  encima.  Se  la  comía  con  la  mirada.-­‐pa  mí  que  hay  boda  a  la  vista.-­‐Esto  se  veía  venir…ya  de  niños.  Decía  la  más  veterana.-­‐la  verdad   es   que  la  niña  se   lo  merece,  es   tan   buena   ¡a  guapa  no  le  gana  ninguna!-­‐No  sé  si  el  señor  conde  consen@rá.-­‐   Pues  no  va  a   consen@r  mujer,  el  muchacho   es  un  buen  par@do  ¡Ay,  es  tan  guapo   y   dis@nguido!  Ya  me   lo   quedaba  yo   pa  mí   de   buena  gana.  Y  todas  echaron  a  reír.  Y  así,  el  pueblo  que  sueña  más   con  los  amoríos  de  sus  señores  que  con  los  suyos  propios,  propagó   la  no@cia  por   todo   el  territorio.  Todos   se  enteraron  menos,   por   supuesto,   las   familias   de   los   chicos.   Gerard,   ahora   tenía  obligaciones   que   atender,   pero   cuando   podía   visitaba   a   su   amiga,  
  7. 7. inventando   cualquier   pretexto.  Los   pretextos   poco   después   ya  no   fueron  necesarios.  Leían  y  paseaban   juntos   por   los   jardines  y   alrededores.  Se  les  veía  feliz.  En   ocasiones,  cogían   a   los   más   pequeños  y   se   iban   a  merendar  todos   al   río   acompañados   por   Marcelina.   Se   deseaban   buenas   noches  desde  sus   ventanas,  cuando  el   campanero   avisaba  la  media  noche,  con  la  luz  de  los  candelabros,  en  un  lenguaje  inventado   para  ellos  mismos,  y  con  el  que  poco  a  poco  aprendieron  a  decir  “te  quiero”.   Su   si@o   favorito   era   el   manan@al   de   la   Fonvera;   parecía   aquél   un   lugar  como   encantado,   habitado   por   ninfas   y   duendes.   La   tradición   popular  aseguraba  que   sus   aguas   respondían   a  las   preguntas   de   los   enamorados  sinceros.  Una  doncella  se   sumergió  en  sus  aguas  por  culpa  de  un  mal   amor  y   su   espíritu   permanecía,  desde   entonces,   retenido   en   el   fondo   para  dar  esperanzas   a  los  enamorados   desgraciados.  Otros,   dicen   que   los   amantes  que  se   bañan  juntos  en  sus  gélidas  aguas,  soportaran  cualquier  prueba  de  amor   que   les   imponga   el   des@no.   Y   una   noche   sus   cuerpos   mojados  pintados   de   plata,   penetraron   juntos   en   los   secretos   que   la   naturaleza  tenía  reservados  para   ellos.   Dejando  al  amor  saciado,  en  un  banquete  sin  fin  pero  finito.  Los   úl@mos  @empos   habían   sido  para  Gerard  de  trabajo   intenso.   Después  de   años   de   preparación   y   estudio   su   padre   lo   había   reclamado   para  par@cipar  en   los   negocios   familiares  e  iniciarse  en   el  conocimiento   de    lo  que,   tarde   o   temprano,   sería   suyo.   Mauricio   Clairemond   se   había  enriquecido   con   el   comercio   marí@mo,   negocio   que   a   su   vez   había  heredado   de   su   padre,   y  que  él   supo   ampliar  con   extraordinario  éxito.  La  familia   poseía   un   importante   patrimonio   y   una   moderna   flota   mercante  con  base   en  Burdeos   que  dirigía  desde  la  sede  de   París.  A  estas  alturas   de  su   vida  Gerard   Clairemond   era  ya  un   hombre  culto   y   mundano,  gracias   a  una   excelente   preparación     y   a   los   constates   viajes   que   los   negocios   le  exigía.   A   Gerard   no   le   eran   indiferentes   las   convulsiones   sociales   que  estaba   sufriendo   el   país   desde   julio   del   año   pasado.   Conocedor   de   las  doctrinas   enciclopedistas   y   dotado   de   un   sen@do   de   jus@cia   social,   veía  con  esperanza  e  ilusión  las  transformaciones    que  se  estaban  produciendo,  pero   sabía  que   no  serían  fáciles  ni  tampoco  gra@s.  Esto,  converNa  a  Gerard  en   un   hombre   de   ideas   firmes   pero   reves@das   de   un   cierto   candor   que  
  8. 8. caracteriza  a   los   jóvenes   espíritus.  Su   mejor   virtud   era   la  moderación,  la  que  prac@can   quienes   prefieren   escuchar  antes   de  hablar,   los   que   saben  que   la  sabiduría  no  es  ser  sabio,   sino,  querer  serlo.  Imbuido  en   polí@cas  y  negocios  había  olvidado  las  estaciones  del  año,  y  ahora,  de  vuelta  a  Nancy,  añadía   a   su   equipaje   un   nuevo   sen@miento   que   completaba   a  todos   los  demás:   el   amor   a   Elena.   Gerard   descubrió   que   su   pasión   por   su   amiga  sobrepasaba   toda   medida,   que   todos   sus   filósofos   quedaban   eclipsados  ante   la   insignificante   figura   de   un   rostro   y   de   un   corazón   femenino    enamorado   y   tan   amado.   Sería,  tal   vez,  la   fuerza   del   ser   primigenio,  del  andrógino,   que   busca   desesperadamente   reconciliarse   consigo   mismo   y  que  reduce   todo   su   ser   a   un   solo   propósito:   todo   por   el   amor   de   Elena.  Cuando   alguien   siente   así,  sabe  que  nada  puede  destruir  las   ligaduras,  ni  siquiera   uno  mismo,  porque   es  un  vínculo   desde  siempre,   que  se  remonta  al  principio   del   principio,  que  actúa  por  leyes   propias   con   independencia  del  mundo.  Gerard  preguntó  a  Elena  si  lo  aceptaba  como  esposo.   Fue   una   tarde   en   el   jardín   de   las   estatuas.   Allí   fueron   tes@gos   de   sus  promesas   Afrodita,   con   cierta   mirada   escép@ca,   mientras   daba   un  puntapié  a  Cupido  que  no   dejaba  de  molestar;  un  sileno  viejo   y  borracho  que   se  lamentaba  de  su  impotencia;   Fortuna    bostezaba   y  Hera    se  moría  de   envidia.   Detrás   de   los   setos,   La   Parca,   sin   hacer   ruido,   afilaba   su  guadaña.  Elena  dijo  sí.       El   marqués   de   Longueville,   viudo   desde   hacía   diez   años,   aprobó   el  matrimonio,   no   con   mucho   entusiasmo,  por  cierto.  PresenNa   que   él  y   los  de   su   clase   eran   una   especie   en   ex@nción,   sobre   todo   después   de   la  abolición   de   la  nobleza   en   junio   de   ese   mismo   año;   la   unión   de   las   dos  familias   garan@zaría,   al   menos,   cierta   estabilidad   económica   y   social   en  @empos   tan   inciertos.   Por   su   parte,   Mauricio   Clairemond   estaba  encantado   de   que   sus   descendientes   pertenecieran   a   la   nobleza,   y   por  esos   misterios   de   la   conciencia   hacía   compa@ble   su   rechazo   a   la  aristocracia   y   su   deseo   de   pertenecer   a   ella.   Las   relaciones   entre   el  marqués  y   Mauricio  siempre  habían  sido   cordiales,   se  trata  de  ese  @po   de  amistad  ins@n@va  que  aúna  a  los  individuos  de  una   misma  clase  social,  en  este   caso   de   la   misma   clase   pres@giosa,   donde   cada   uno   reconocía   los  méritos   del   otro.   Sus   diferencias   polí@cas   se   dirimían   en   forma  de   ligera  
  9. 9. ironía,   pero   nunca  habían   sido   tratadas   en   serio,  lo   que   indicaba  que  las  diferencias   no   eran   notables;   si   bien   en   los   úl@mos   años   el   tono   irónico  había   escalado   algunos   peldaños   y   se   vigilaban   mutuamente   desde   la  distancia.   Pero   en   el   fondo   se   entendían   perfectamente.   Los   dos   creían  que  el  cambio  era  necesario  y  los  dos   coincidían  en  que  la  forma  en  que  se  estaba   produciendo   no   era   la   más   apropiada.   Aunque   las   razones   eran  dis@ntas.   Ajenos  a  las  banalidades  del  mundo,  la  pareja   decidió   casarse  en  octubre,  después  de  la  vendimia.                                                                            
  10. 10.                  CAPÍTULO  SEGUNDOLa   ciudad   de  Nancy   se  había  sumado  a  la  Revolución   desde  sus   inicios   en  1789,  si  bien,  esto  no  había  supuesto  cambios  importantes  en   la  vida  de  la  ciudad.   Pero   el   9   de   agosto,     después   de   las   celebraciones   del   primer  aniversario   de   la  toma  de  la  Bas@lla,  la  guarnición   de  Nancy   exaltada  por  las   consignas   y  arengas   revolucionarias   se  sublevó  contra  sus   mandos,  se  apoderó   de  la  ciudad   y   encarceló   a  las   autoridades   y   al  gobernador.  Una  gran   parte   de  la   población   civil  se  sumó   a  la   revuelta  y   el  caos   ejerció   su  imperio  en  la  ciudad  y  sus  alrededores.   Elena,   podía   ver   el   humo   negro   que   poco   a   poco   iba   ocultando   el   sol.  Después   estruendo   de   fusiles   y   cañones   que   hacían   desviar   y   desbaratar  las   bandadas   de   pájaros.   Elena   buscó   a   Gerard.   Le   dijeron   que   se  encontraba   en  la   ciudad.  Tuvo  miedo,  un   miedo   tan  próximo,  tan   real  que  parecía   tener   forma   y   peso.   Esperó   durante   mucho   @empo,   hasta   que  recordó   las   palabras   de   Gerard   en   aquella   cena   “…   aquí     sin   @   estoy  perdido”.   Corrió   en   busca   de   Marcelina   y   ordenó   a   los   cocheros   par@r  inmediatamente  hacia  Nancy.  Marcelina,  viendo  la  excitación  de  su  señora  y  amiga  no  puso  ningún  reparo  en  un  principio,  pero  después:  -­‐Haces  mal  señorita,  en  ir  a  la  ciudad  sin  el  permiso  del  señor  marqués.   -­‐Mi   único   señor,   Marcelina,  es   Gerard   que   es   dueño   de   mi     corazón   y   a  este  obedezco.  -­‐Es  muy  peligroso…dos  mujeres  indefensas…-­‐Mira.   Dijo   Elena,   mostrando   un   enorme   cuchillo   de   cocina   escondido  debajo  del  ves@do.   -­‐   ¡Dios   santo!,   que   el   cielo   se   apiade   de   nosotras.   Exclamó   la   pobre  Marcelina.  -­‐  No  temas,  los  cocheros  van  armados.-­‐  Correrás  peligro,  la  gente  estará  muy  exaltada.
  11. 11.   -­‐No   más   que   yo.   ¡Si   @enes   miedo   puedes   bajarte   ahora…!no   quiero  obligarte…-­‐No   tengo   miedo   por   mí,   en   la   ciudad   todos   saben   quién   soy.  A   @   no   te  perdonaran  ser  la  hija  de  quien  eres.  -­‐Yo   soy  la  hija  de  mi   padre,  sí.   No  tengo   nada.   Pero   Gerard,  ese  sí   que  es  mío.  Nadie  puede  reprocharme…   -­‐¡Ay!  cuando   el   señor  se   entere   seguro   que  me  lo   @ene  en   cuenta.  Dijo  Marcelina   resignada,  con   la  misma  resignación  del  reo  cuando  se  dirige  al  paNbulo.    -­‐Mi   padre  agradecerá   tu   fidelidad   y  tu  valenNa   y  yo   me  sen@ré  orgullosa  de  tu   amistad   de  por  vida.  Aunque   conviene  que     mi  padre  no  sepa  nada  de  esto.Marcelina   no   salía   de   su   asombro.   Esta   nueva   faceta   de   Elena   la  desconocía.  Siempre   había  sido   un   poco   tozuda,  no   paraba  hasta   salirse  con  la  suya,  pero   nunca  imaginó  que   pudiese  llegar  tan  lejos.  Quizá  sea  la  falta  de  una   madre.  Cuando   murió   la  marquesa  su   esposo   se  desentendió  del   mundo   y   Elena   se   educó   un   poco   a   su   aire,  libre   de   convenciones   y  ataduras.   Conocía   las   diferencias   sociales,   pero   en   el   trato   personal   no  reconocía   las   distancias.   A   una   virtud   tan   apreciada   por   los   de   su   clase  como  el  disimulo  Elena  le  tenía  poca  afición   y   se  mostraba  ante  los  demás    tal   cual   ella   era,   de   hecho   y   de   palabra.   Su   educación   no   había   sido  descuidada   en   absoluto,   a   su   natural   inclinación   por   conocer   había  sumado   expediciones   regulares   a   la   biblioteca   de   su   padre.   Allí,   en   los  buenos  libros,  invirNa  parte  de  su   juventud  en  las  tardes  de  lluvia  o  cuando  la  naturaleza   se  aletarga  bajo  la   nieve.  Sus  libros   preferidos  eran  aquellos  que   hablaban   de   los   seres   humanos,   de   sus   pasiones   y   conflictos.   Le  gustaban,  también,  los   que   hablaban   de   botánica   y   zoología   (para   Elena  los   libros   eran   en@dades   parlantes;  senNa  un   gran   placer  escuchando   las  letras   que  alguien   había  pronunciado  en   otro   @empo   y   que     consideraba  dirigidas   especialmente   hacia   ella).   Cuando   llegaron   a   la   ciudad   Elena  mandó  detener  el  coche.
  12. 12.   -­‐Con@nuaremos   a   pie,   vosotros   esperad   aquí   sin   ser   vistos   hasta   que  regresemos.   Cruzaron   el   puente   sobre   el   río   Meurthe   y   tomaron   la   calle   de   Santa  Catalina,  que  moría  en   la  Plaza  Real.  La   basílica  del   Sagrado   Corazón   y   la  iglesia   de  San  Max  eran   consumidas   por   las  llamas.  Un  torrente  de   gente  espantada   se   dirigía  a  hacia  las  afueras  .  A  contra  corriente  alcanzaron  por  fin   la   plaza.  Parecía   un   día   de  fiesta.  Banderas   tricolor,  bandas   de  música  entonando   himnos   patrió@cos.   Desde   los   balcones   del   ayuntamiento    alguien   daba   un   discurso   que   la   gente   interrumpía   incesantemente.  Gentes   de   uniforme,   vendedoras   de   patatas   calientes,   campesinos   junto  con   hombres   ves@dos   de  franela   y   sombrero   negro,  formaban   una   masa  fes@va  y   entusiasta.  Unos  se  asomaban  a  los  balcones,  otros  ocupaban   el  pedestal   de   la   estatua   de   Luis   XV,   ahora   vacía.   Elena   en   un   primer  momento  no  entendió  nada.-­‐¿Qué  se  celebra  hoy,  porqué  huye  la  gente?,  acerquémonos  MarcelinaEntraron   en   la   Plaza   Real.   Elena   ocultaba   su   rostro   con   un   pañuelo,  simulando   protegerse   contra   el   humo;   Marcelina   la   seguía   detrás.   El  hombre   del   balcón   hablaba   de   odio   y   amor   al   mismo   @empo,   de   paz  y  guerra   y   muchas   más   cosa   que   Elena   no   entendía   pero   que   los   demás  parecía  ser  que  sí.  Cuando  terminó  el  orador  su  discurso  todos  volvieron  la  mirada  hacia  la  bocacalle    por   donde   hacía  su   entrada   una   comi@va.  Los  himnos   volvieron   a  resonar  y  el  genNo  más   enardecido   que   antes  lanzaba  sombreros   y  gritos   al  aire;   ¡viva!  y   ¡muerte!  se  mezclaban   fraternalmente  en   un   torbellino   de   locura   colec@va.   Finalmente,  al   final   del   cortejo   dos  mulas   @raban   del   carruaje   donde   cinco   infelices   eran   conducidos   al  macabro  escenario  que   hasta  entonces  Elena  por   culpa   del   humo  no  había  podido  ver.  Siguió  con  la  vista  aquel  séquito   reves@do   de  solemnidad.   Por  un   instante  creyó   haber  visto  cabezas   humanas  colgadas   en  los   balcones;  una   mirada   más   atenta   la   sacó   de   dudas.   Elena   aterrorizada   se   dio   la  vuelta  y  cogiendo  a  Marcelina   bruscamente  por   el  brazo  @ró  de  ella  hasta  la  esquina  más  próxima.  Allí  las  encontró  Gerard,  abrazadas  y  empapadas  en  lágrimas.-­‐¿Pero  qué  hacéis  vosotras  aquí?
  13. 13. Al   oír   la   voz   familiar   de   Gerard   las   dos   amigas   se   abalanzaron   sobre   él.  Marcelina,  porque   las   rodillas   no   soportaban   ya   su   peso   y   Elena   porque    parecía  no  haberle  pasado  nada  a  su  amigo.  Durante  un  buen   rato  Germán  trató  de  consolarlas,  protegiéndolas  con  sus  brazos    contra  el  pecho.  -­‐Vamos,  aquí  no  estáis  seguras.   Las   llevó   a   una   casa   cercana   donde   estaba   reunida   mucha   gente.  DiscuNan,  cuando  entraron  las  dos  jóvenes  todos  callaron.   -­‐Caballeros,   les   presento   a   mi   prome@da,   Elena   Deschamps   y   a   nuestra  amiga  Marcelina.  Todos   hicieron   un   gesto   de   aprobación.   Después   cogió   a   las   muchachas  por  la  cintura  y  las  llevó  a  una  habitación  con@gua.    -­‐¿Qué  diablos  haces  aquí.  Cómo  se  te  ha  ocurrido…?    -­‐¿Van  a  matar  a  esas  personas?  Contestó  Elena.    -­‐¡  Maldita  sea!  Tenéis  que  volver  inmediatamente.  -­‐¿Tú  vienes  con  nosotras?  -­‐   Tu  padre  debe  estar  angus@ado  y  no  conviene  que   él…  ¿en  qué  estabas  pensando?  -­‐  En  qué  voy  a  pensar.  Dijo  Elena  tratando  de  calmar  a  Gerard.  -­‐  Debo  permanecer  aquí,  esto  hay  que  pararlo.  -­‐¿Van  a  matar  a  los  del  carro?  Insis@ó  Elena.-­‐Sí,   los   van   a   matar…hay   vein@uno   más   en   los   calabozos.   Tenemos   que  hacer   algo.   Pero   ahora   tenéis   que   volver.   Cuanto   antes.   ¿Cómo   habéis  venido?  Yo  estaré  bien,  no  te  preocupes.La  bondad  de  la  empresa  convenció  a  Elena  y  casi  no  le  importó  sacrificar  un  poco  de  su  felicidad.  Además,  Gerard  estaba  tan  seguro….Regresaron  al  atardecer.   Al   conde   le   pasó   desapercibida   la   ausencia   de   Elena   y   las  muchachas   llamaron   al   sueño,   que   tardó   en   llegar   porque   andaba   por  otras  @erras;  buscando  clientela  en  lugares  más  propicios.
  14. 14.   Para   una   muchacha   como   Elena   los   sucesos   que   estaba   viviendo   le  resultaban   incomprensibles.  En   sus   libros   nada   había   al   respecto.  El   odio  en   los   semblantes,  una  masa  deshumanizada  celebrando   la  ejecución   de  seres   humanos   indefensos.  ¿Qué  terrible   culpa  podía   pesar  sobre  alguien  para  que   le  sea  arrebatada  la  vida?,  ¿quién  puede  decidir  sobre  la  vida  o  la  muerte  de  nadie?  La  úl@ma  vez  que  estuvo  en  la  ciudad  no   vio  ese  odio  ni    ese   miedo   entre   sus   paisanos.  Elena  presenNa  que  no   era  un  mal   sueño,  sino  que,  en  realidad   estaba  despertando.  El  aullido  las@mero  de  un   perro  la   sacó   del   sueño,   el   sol   aún   no   había  salido.  A   estas   horas   el   mundo   se  toma   un   descanso,   sin   presagiar,   en   absoluto,   las   tragedias   diurnas.   El  sopor  la  envolvió   de   nuevo   y   despertó     en   ese   submundo   de   realidades  difusas.   Se   vio   así   misma   con   su   ves@do   blanco   sobre   el   cadalso.   Un  hombrecillo   pequeño   y   apá@co   preparaba   la   soga.   Quiso   pedir   amparo,  pero   no   encontró   aire  para   modular   su   voz,  ¿quién   hubiese   podido   oírla  con   tanto   alboroto,   con   tanto   abucheo,   con   tanta   algazara?   SenNa   que  moriría   de   desesperación,   antes   que   la   cuerda   le   estrangulara   el   aire.  ¿Cómo   hacer   comprender   a   esas   gentes   que   se   trataba   de   su   vida?   no  tenían   derecho.   Una   cabeza   humana   ensangrentada,   clavada   sobre   una  pica,  le  giñaba  el  ojo   mientras  reía.  Buscó  a  Germán  entre  la  chusma,  pero  comprendió   cuando   vio   los   árboles   desnudos,   que   la   primavera   aun   no  había  llegado.   Elena  se   despertó   llorando,  y   con@núo   llorando   hasta  que  no   le  quedaron  lágrimas.  Se   asomó   a  la  ventana   y  vio  una   naturaleza  que  ya  no  le  infundía  tanta  confianza.  Los  días  de  la   inocencia  quedaban  atrás.  Allí  quedaba  para  siempre   el  seno   materno,  protector,  de   la  @erra   que   le  dio  la  vida.  Ahora  tocaba  u@lizarla.     Gerard   regresó   de   Nancy   por  la   tarde,  su   rostro   delataba  las   huellas   del  cansancio   y   de   las   preocupaciones.   Su   padre     se   sin@ó   aliviado   por   el  regreso  de  su  hijo  y  fue  de  inmediato  a  hablar  con  él.  -­‐    Hijo,  estábamos  muy  preocupados.  ¿Cómo  están  las  cosas?-­‐  Los  prisioneros  están  siendo  ejecutados,  todos,  sin  juicio.  La  ciudad    se  ha  vuelto   loca;  los  sen@mientos  más   nobles  han  desaparecido  en     hombres  y  mujeres.  Unos  saldan  a  sangre  y   fuego  viejas  deudas,  otros,  incluso,  las  de  sus   antepasados.   Pero   los   más   son   arrastrados   por   las   palabras   de   unos  
  15. 15. pocos,   víc@mas   de  sus   adulaciones   y   promesas,   infundiendo   odio   en   sus  corazones,  convir@éndolos  en  alimañas.-­‐  No  sabíamos  nada  de  @,  deberías  de  haber….Le  reprochó  Mauricio.-­‐   Estábamos   reunidos  en   casa  de   Jean-­‐Jacques   ¿Ya  sabes?  para  ver  que  se  podía   hacer.   Pero   hoy   ya   hemos   tenido   problemas.   Esta   mañana   se   ha  presentado   un   grupo   numeroso   de   hombres   armados     ¿Qué   se   está  cocinando   aquí?,   nos   ha   preguntado   uno   de   ellos.   El   momento   ha   sido  muy  tenso.  Finalmente  se  han   ido   con   la      promesa   de  que  nos   tendrían  vigilados.   Se   han   quemado   iglesias   y   en   las   mazmorras   ya   no   cabe   más  gente.                                                             Mauricio  escuchaba  a   su  hijo  con  atención.  Él,  hombre   de  negocios,  creía   en   la   conveniencia   de   los   cambios   que   desde   el   año   pasado   se  estaban   produciendo   en   el   país.   La   permanencia   del   orden   feudal  obstaculizaba   el  progreso,  un  orden  que  se  asentaba  sobre     un  poder   Real  asfixiante,   instalado   en   la   inmovilidad.   La   alta   burguesía   emprendedora  fue   la   primera   en   reclamar   sus   derechos   frente   a   los   privilegios   de   la  nobleza.   Esto   en   un   principio   no   supuso   un   enfrentamiento   con   la  aristocracia,   pues   a   ambos,   a   burgueses   y   nobles,   les   unía   el   mismo  rechazo  hacia  el   poder   absoluto  del   rey.  Además,   muchos  nobles,  aunque  no   todos,   habían   subs@tuido   las   rentas   feudales   optando   por   el   sistema  capitalista   de   producción.   Parte   de   la   nobleza   se   habían   aburguesado   y  hacía   coro   con   la   burguesía   en   sus   reivindicaciones   ante   el   rey.   Una   vez  limitado   el   poder  real,  el   punto   delicado   descansaba   sobre  los   derechos,  recién   estrenados,  de   libertad   e   igualdad   de   todos   los   ciudadanos,     que  cada   cual   interpretaba   según   sus   intereses   y   los   aplicaba   a   su  conveniencia   .Cambios   de   esta   naturaleza   afectarían   inevitablemente   al  orden.   Más   adelante  las   fisuras  entre  nobleza  y   burguesía   se   conver@rían  en  simas  y  el  enfrentamiento  será  tal  que  exigirá  la  aniquilación  de  uno  de  los  dos  .     A   Mauricio,    sucesos  como  los  de  Nancy  le  parecían  inevitables;  lo   asumía,   como   una   especie   de   purgación   de   la   sociedad.   En   úl@mo  término,  ni   la  burguesía  ennoblecida  ni  la  nobleza  aburguesada    pensaba  extender   sus  derechos  al   pueblo  más  @empo  del  que   fuera  necesario.   Así,  este   @po   de   desordenes   preocupaban   poco   a   la   burguesía,  el   problema  sería   como   controlar   el   volcán,   como   apagarlo   cuando   ya   no   fuera  
  16. 16. necesario.   Sin   embargo   su   hijo   creía   en   la   bondad   y   en   el   carácter  filantrópico   de   la   empresa.   En   París,   Lafayeqe,   ya   estaba   preparando   la  represión.  Gerard  no  visitó   esa  noche    a  Elena.  Pero  lo   que   no  pudo  hacer  la  voz  lo  hicieron   los   candiles   y   desde   sus   habitaciones   mantuvieron   uno   de   esos  diálogos  de  enamorados  que  llevó  la  paz  a  sus  corazones.  Elena  esa  noche  no   tuvo  pesadillas.  Se   levantó   muy  temprano,  cuando   la   @erra  respira  y   el  sol     apenas   anuncia   su   inminente   llegada;   cuando   los   habitantes   del  bosque   apuran   los   úl@mos   instantes   de  su   reinado,   antes   de  compar@rlo  con   los   humanos.   La   bruma   apenas   dejaba   ver   el   camino   que   Elena  conocía   de   memoria;     caminaba   deprisa,   estaba   impaciente   por   ver   a  Germán.  A  solas.   Los  mochuelos,  impasibles,    sorprendidos,   la   miraban  al  pasar  con  su  cargamento  de  ilusiones.  Después  de   cruzar  el  puente  recogió  las   flores   que   siempre   comparNa  con   su   amigo   cuando   iba   a   verlo.  Este  año   había   muchas.   De   la   neblina   surgió   entonces,   a   lo   lejos,   una   figura  cada   vez   más   precisa   que   Elena   reconoció   en   sus   movimientos.   Oyó   su  nombre   y     los   duendes   revoltosos   lo   propagaron   por   todo   el   bosque.    Pasaron   la   mañana   en   la   casita   del   lago,   comiendo   rojas   frambuesas   y  bebiendo  besos.   Elena   hizo   prometer   a   Gerard   que   no   volvería   a   la   ciudad.   Los   días  siguientes   fueron   ofrecidos   al   Amor,   que   precisa   del   aire   fresco   y   del  ensimismamiento.  Dos  se  hacen  uno  cuando  comparten   un  mismo  cuerpo  y   un   mismo   espíritu.  Pero   el   mundo   está   ahí   fuera,  sin   detenerse   jamás.  Implacable  con   sus   asuntos.   Las   tropas  reales,  enviadas  por  Lafayeqe  y   la  Asamblea  Nacional,  llegaron  a  las  puertas  de  Nancy,  al  mando   del  Marquès  de   Bouillé   ,   dispuestas   a   poner   en   su   si@o   lo   que   estaba   descolocado.  Durante  tres   días  los  combates  fueron  encarnizados  y  la  sangre  corrió  libre  por  las  calles  y  plazas.  Cuando  la  ciudad  fue  some@da  los   culpables  fueron  ejecutados   y   las   cárceles   cambiaron   de   inquilinos.   Los   carceleros   se  convir@eron   en   presos   y   los   presos   en   carceleros.   Después   vinieron   las  purgas     y   las   autoridades   decretaron   que   Germán   Clairemond   tenía  responsabilidades   sobre  la  revuelta.  En  esta  @po  de  ambientes  es  fácil  caer  en   desgracia,   más   si   se   está   en   medio.   La   ac@tud   de   Gerard   resulta  especialmente   odiosa   para   quien   ve   enemigos   por   todas     partes   y   las  
  17. 17. posiciones   intermedias   amenazan   más   sus   principios   que   los   que   se  declaran   abiertamente  opositores.  Gerard  fue  arrestado   y  enviado   a   París  donde   se   decidiría   sobre   su   responsabilidad   en   los   sucesos   y   su   futuro.  Antes  de  par@r,  dispuso  de  unos  minutos  para  escribir  una  carta  a  Elena.   Para  Elena“Querida  Elena,  sé  el  dolor   que   te  producirá  esta  carta,  lo   que   incrementa  aún   más  el  mío.   Me  llevan  preso   a  París   por  no  sé   qué  culpa.  Pero  espero  que  todo  se  aclare  pronto  y  sólo  sea   una  confusión.  Te   promeI  que  nunca  me  separaría  de   J,   tampoco  lo  hago  ahora,  pues  tú  me  acompañas  donde  quiera   que   esté.   Tu   recuerdo   me   hace   invulnerable.   Debes   de   estar  tranquila  y   confiar…   y  no  hacer  de   las   tuyas.  No  tengo   mucho   Jempo   así  que   da   un   abrazo   a   tu   padre   y   otro   a   Marcelina.  No   te  preocupes   tengo  buenos  amigos  en  París.  Todo  irá  bien.  Cuando…”. Te  quiero.   Gerard.   Elena   permaneció   inmóvil   sobre   la   cama,   descolgada   del   @empo   y  del   espacio;  notó   como     los   objetos   se  desvanecían;   trató   de  entender  la  nueva   situación   que   tan   de   repente   dislocaba   su   vida,   después   vino   el  miedo,   el   odio…la   desesperación.   Tantos   y   tantos   sen@mientos   a   una  haciéndose   si@o   por   salir   que   no   creyó   poder   resis@rlo.   Tampoco   pedía    tanto.  Salió   de  la  casa  buscando    sin  saber  qué;  una  extraña   sensación   de  vacío  saturaba  su   espíritu.  Sus   pies   le  llevaron   al   manan@al  de  la  Fonvera,  donde     se   bañaron   juntos   aquella   primera   vez.   Preguntó,   pero   nadie  respondió;   en   las   aguas   sólo   vio   su   propio   rostro   reflejado.   Una  lágrima  rompió   el   espejo   líquido   y   la   imagen   de   Elena   se   disolvió   en   círculos  concéntricos  de  agua  helada.  Abrió  el  libro  que  Germán   leía  para  ella,  pero  su  voz  ya  no  estaba  allí;   puso   un   trébol  donde  sólo  quedaban  letras  mudas  y  en  el  cielo  un  grajo  se  reía  de  ella.     En   la  capital   francesa   los   ánimos   de  la   población   estaban   sobresaltados.  Los  productos  básicos  escaseaban  y  el  pan  había  alcanzado    precios  que   el  pueblo   no   podía   pagar.   Marat   desde   su   periódico,   El   Amigo   del   Pueblo,  lanzaba   las   más   encendidas   arengas   contra   los   acaparadores   y  
  18. 18. conspiradores  y   contra  el  lujo  sobrehumano  de  Versalles.  Luis  XVI,  después  del   14   de   julio   del   año   pasado   se   había   visto   obligado   a   aceptar  limitaciones  a  su  poder,   firmando  leyes   que  minaban   su   autoridad,  no   sin  re@cencias   por   parte   del   monarca.  El   aire   estaba   cargado   de   no@cias   de  conspiraciones  y   el  descontento  de  las  masas   aumentaba  día  a  día.  Era   el  ambiente   perfecto   para   mostrar   a   los   culpables.   Los   sucesos   de   Nancy  venían   al   pelo   en   estas   circunstancias   y   si   bien   muchos   de   los   soldados  sublevados   fueron   amnis@ados,   se   buscó   culpables   más   visibles.   Gerard  era  el  candidato   perfecto,  por  ser   hijo  de  quien  era  y  por  las  relaciones  con  el    Marqués  de  Longueville.  Así,  las  dos  partes  quedaban  en  tablas.   Mauricio   se   trasladó   inmediatamente   a   París.   PresenNa   que   las  fuerzas   que   la   Revolución   estaba   desatando   se   volverían   ingobernables.  Ahora   el   barro   le   salpicaba   a   él   mismo.   Era   el   momento   de   reclamar  favores   y  ofrecer  compromisos.  De   humillarse  ante  sus  enemigos,  de  rogar  a   los   amigos.   Aunque   lo   más   ú@l     fueron   sus   relaciones   con   la  francmasonería.       A   principios   de   octubre,   miles   de   mujeres   de   París   se   dirigieron   a    Versalles,  entre   ellas   las   temibles   pescateras.  El   palacio   fue   asaltado   y   la  familia  real  fue  obligada   a  instalarse  en   París,  para   tenerlos  más   vigilados.  Como   acurre   siempre   en  polí@ca  unos   acontecimientos   eclipsan   a   otros  y  Gerard  pudo  eludir  la  pena  de  galeras,  pero  no  la  de  exilio.  Debería  dejar  el    país   por   @empo   ilimitado   y   permanecer   ese   @empo   en   alguna   colonia  francesa,   bajo   el   control   de   la   autoridad   militar   de   la   zona.   Se   acordó  llevarlo   a   Santo   Domingo,   donde   trabajaría   en   alguna   de   las   numerosas  plantaciones  de  caña  de   azúcar   que  había  en  la  isla  caribeña.   Mauricio  se  comprome@ó   a   responder   por  su   hijo   con   su   patrimonio.  Un   patrimonio  algo   más  mermado  después  de  los  numerosos  gastos  que  ocasionaron  los  arreglos  y  sobornos  per@nentes.  La  solución   no  fue  mala  del  todo.  En  la  isla  gozaría  de  cierta  libertad,  y  con  los   @empos   tan   convulsos   todo   podía  cambiar   de   la  noche   a  la  mañana.  Por   otra   parte,   el   muchacho   no   quedaría   absolutamente   aislado   de   la  familia,   pues,   precisamente   en   Santo   Domingo,   hacía   escala   uno   de   los  barcos  de  la  familia  para  cargar  café,  tabaco,  y  azúcar.  
  19. 19. CAPÍTULO  TERCERO                                     Gerard  llegó   a  la  Santo   Domingo  a  principios   de  diciembre,  a  bordo  de   un   navío   militar.   No   le   dejaron   ver   el   mar   durante   la   travesía,   pues  aunque   no   le   pusieron   grilletes   como   a   muchos   de   los   condenados,  tampoco   le   permi@eron   salir   a   cubierta.  Llegaron   de   mañana  a   l´Hopital,  que  décadas  después  se  llamará  Puerto   Principe.  A  Gerard  le  sorprendió  la  fuerza  del   sol  a   horas   tan   tempranas.  Él,  junto   con   los   demás  prisioneros  fue   llevado   encadenado   a   las   instalaciones   militares   situadas   cerca   del  puerto.   Cruzaron   parte   de   la   ciudad.   Una   ciudad   bulliciosa   y   variopinta,  que  prestó  poca  atención   a  la  fila  de  reos  que    torpemente   arrastraban  los  pies  después   de   semanas   de   inac@vidad.   Un  fuerte   olor  a  café  y   pescado  podrido   impregnaba   el   aire.   Lo   peor   eran   las   moscas,   estaban   en   todas  partes.  Se  pegaban   a  la   piel   sudorosa   de   los   cuerpos   semidesnudos.  Dos  manos  no  eran  suficientes   para  espantarlas.  Alguno   hizo  un   comentario  y  alguien  con  experiencia  le  respondió:  “espera  que  llegue  la   tarde,  que  aún  faltan  los  mosquitos”.   Gerard,  después   de  unos   días,   fue   enviado   a  una  plantación   de  caña   de  azúcar  en   Cabo   Francia,  al  norte  de  la  isla.   El  propietario   Marcel   de  Dieu,  hombre  de  un  cierto   humanitarismo  y   por  su  oficio  buen  conocedor   de  la  condición   humana,   vio   con   buenos   ojos   la   incorporación   de   un   hombre  blanco   a   la   explotación.   Pensó   que   le   sería   ú@l   en   algún   puesto  dresponsabilidad.   El   ritmo   ver@ginoso   de   los   acontecimientos   había  desorientado   por   completo   a   Gerard.   Sin   saber   cómo,   se   encontraba   a  miles   de   kilómetros   de   su   hogar;   más,   el   recuerdo   sagrado   de   Elena   le  daba   las  fuerzas   necesarias   para  soportarlo.  Necesitaba  @empo   y  sosiego  para  poder  pensar  y   la   finca  le  ofrecía   esas  posibilidades.  En  la  propiedad  había  pocos  blancos,  Marcel,  su   familia  y  Gerard;    el  resto   de   almas   que  la  habitaban   estaba   compuesto  de  esclavos   negros   con   sus   descendientes  y  algunos  mulatos.     Elena,  en  Nancy,  se  apagaba  poco   a  poco.  Su  jovial  naturaleza  había  desaparecido  por  completo,  pero  no  su  firmeza  ni   su   convicción.  Marcelina  procuraba   entretenerla  con   sus  ocurrencias  y  soportaba  las  lágrimas  de  su  amiga  con   sincera  ternura  y  comprensión.  Una  vez   más  llegaba  el  otoño  y  
  20. 20. su   amigo   se  ausentaba;  volvían  lo   @empos   de  la  tristeza;  mas,  Elena  hacía  planes.   El   sol   del   Caribe   es   implacable   con   los   hombres   y   mujeres   que   bajo   su  @ranía  dejan  su  existencia  en   los  campos  de  cul@vo.   En  estas   @erras  el  rey  de   los   astros   @ene   prisa   por   elevarse   y   la   noche   cae   sin   preámbulos   ni  bienvenidas.   El   mismo   sol   que   madura   las   ganancias   del   hombre   blanco  aumenta   las   miserias   del   negro.   Gerard,   desencantado   por   el   premio  recibido   en   su   patria,   encontraba   de   nuevo   una   causa,   una   injus@cia  incluso  más  real   que   la  que  dejaba  detrás.  Le  sorprendía  la  naturalidad  con  que   cada   cual   aceptaba   su   des@no,   la   resignación   del   esclavo   y     la  convicción   del   dueño.  Si  en   Europa  las   diferencias   sociales   se   jus@ficaban  por   la   sangre   y   ahora   también   por   el   mérito,   en   Santo   Domingo,   la  desigualdad   se  explicaba  a  si   misma  por   el   color  de   la  piel.     La   inmensa  mayoría  eran  esclavos  negros,  algunos  de  ellos  libertos.  Un  grupo   reducido  de   hombres  blancos   eran   los   propietarios  de  las   grandes   @erras:  nobles  y  grandes  burgueses  de   origen  francés  acaparaban  las  mejores.  Otro  grupo,  formado   por   mulatos   y   blancos   de   poca   fortuna,   eran   poseedores   de  pequeñas   explotaciones   de   escasa   rentabilidad.   Las   novedades   de  igualdad   y  libertad  que  se  estaban   desarrollando   en  la  metrópoli,  aquí   de  momento,   habían   tenido   poca   repercusión.   Gerard   descubrió   en   Santo  Domingo   que   la   verdadera   razón   de   la   revolución   no   estaba   en   la  implantación   de   un   orden   más   justo,   sino   en   ser   más   eficaz  económicamente.     Un   gran   portón   anunciaba   la   entrada   de   la  finca.  Un   letrero   en   lo  alto   proclamaba   “El   trabajo   nos   hace   libres”.  Después   de  veinte  minutos  en   coche   aparecía  la  gran   casa,  protegida  del  sol   por  numerosos   ficus   de  gran   tamaño.   Germán,   en   el   camino,   vio   las   plantaciones   de   caña   de  azúcar  y  los  cuerpos  de   ébano  semidesnudos   brillando  en   la  canícula.  Fue  recibido  por   un  hombre  mulato  que  le  indicó  el  lugar  de  su  residencia,  un  barracón   que   compar@ría   con   otros   mulatos   que   prestaban   diferentes  servicios   en   la   explotación.   La   situación   de   Gerard   era   de   libertad  controlada,  debía  permanecer  en  la   finca  y  ser   remunerado   por   su  trabajo,  si   bien   las   condiciones   las   ponía   el   propietario.   Una   vez   al   mes   debía  personarse   en   Capitanía,   en   Cabo   Francia,   para   ser   reconocido   por   un  
  21. 21. médico;  recibir  o   mandar  correspondencia  controlada   por  un  oficial  y   dar  fe  de  su   persona.  Pasados  unos  años  el   control   del  estado   se   relajaba  y  los  condenados  eran  liberados  de  estos  formalismos.  Muchos  de   los  hombres  blancos    y   mulatos    tenían   su   origen   en   el   envío   masivo   de   condenados  fuera   del   territorio   francés   que   nunca   más   volvieron   a   la   patria.   Incluso  dentro   de   este   grupo   había  diferencias,  pues   no   era  lo   mismo   descender  de   un   padre   y   una  madre   blancos   que   de   un   padre   blanco   y   una   madre  negra;  mas   también     los  mulatos   establecían  sus   jerarquías   dependiendo  del  grado  de  negritud  de  su  piel.    Después   de   la  larga  entrevista,   al   día   siguiente,  con   su  patrón   Marcel   de  Dieu,  este  vio  las   extraordinarias   virtudes   del   joven,  incluso   le   pareció   un    golpe  de  buena  suerte  y  lo   nombró  nuevo  administrador  de   su  propiedad    al   conocer   su   origen   y   cualidades.   Incluso   lo   instaló   en   una   modesta  habitación   con@gua   a  la  mansión.  Lo   primero  que  hizo  Gerard  fue  escribir  a   su   madre   y   a   Elena;   cartas   que  llegaron   a   sus   des@natarios   dos   meses  después  y  que  aliviaron  las  angus@as  de   las   dos  mujeres.  Gerard  no  era  un    hombre  de  números,  si   bien  tenía  un  conocimiento  suficiente  al  respecto,  gustaba  más  del  contacto  con  las   cosas  que  de  la   mul@plicación  o  la  suma  de  estas.   Se  levantaba  muy  temprano,   cuando   aún  había  estrellas.  Pasaba  las  mañanas  en  los  cañaverales  hablando  con  aquellos  hombres  y  mujeres  envejecidos,   que   poco   a   poco   fueron   cau@vados   por   la   personalidad   de  Gerard.   El   capataz,   de   piel   blanca   pero   mulato,   se   mostraba   menos  dispuesto   y   eludía   el   contacto   personal.   Las   faenas     empezaban   muy  temprano,   cuando   el   sueño   no   estaba   aún   reparado,   sin   pausa   hasta   el  anochecer;   exhaustos   y   hambrientos   aquellos   despojos   humanos,  agotados   vsica   y   psicológicamente,   aún   tenían   fuerzas   para   entonar  canciones  tristes.“Cul@vamos  el  trigo,   Y  ellos  nos  dan  el  maíz;  Horneamos   el  pan,  Y   nos  dan  el  mendrugo;  Cribamos  la  harina,    Y  nos  dan  la  cáscara;  Pelamos  la  carne.Y  nos  dan  la  piel;  Y  de  esta  forma,  Nos  van  engañando.No  más  migajas  de  maíz  para  mí,  no  más,  no  más,No  más  la@gazos  del  amo  para  mí,  no  más,  no  más…
  22. 22.   Marcel   de  Dieu   se   definía  a  sí   mismo   como   hombre  cris@ano   y   de  buen  corazón.  En  la  plantación   no  faltaba  una  gran  capilla   para  los  grandes  pecados   de   sus   servidores     y   otra   menor,  en   el   interior   de   la  casa,  para  redimir   las   pequeñas   faltas   de   la   familia.   El   día   de   su   aniversario  organizaba  una  gran   merienda  para  sus  esclavos,  en  los  barracones,  donde  había  pan,  pollo  y    vino  aguado  para  todos.  Ese  día  muchos   enfermaban.  El  cumpleaños   de   Marcel   suponía   para   él   un   año   menos   de   vida   y   cuatro  para  sus  esclavos.      -­‐Tenemos   una   escuela   para   los   pequeños.   Para   que   aprendan   a   leer   y  escribir.  Dijo  en  cierta  ocasión  a  Gerard  mientras  caminaban  por  la  finca.-­‐¿Qué  u@lidad  puede  tener  eso?  Respondió  Gerard,  con  cierta  ironía.  -­‐La  gente  debe  saber  leer  y   escribir  para  que  podamos  entendernos.  Esta  gente   no   es   como   nosotros,   @enen   la  sesera   más   dura,  les  cuesta   mucho  entender;   hasta   las   cosas   más   simples…Entre   ellos   u@lizan   un   lenguaje  incomprensible  y  malsonante,  es  como  el   francés   pero   a  medias,    fruto   de  la   ignorancia.  Don  José,  el  maestro  que  es  el  sacerdote  viene  tres  días   a  la  semana  para  meter  en  la   cabeza  de  esos  zoquetes  un  poco  de   instrucción.  Mira  Gerard,  sin  ir  más  lejos,  la  semana  pasada  faltaron  tres   huevos  en  los  gallineros.  Pues  bien,  no  hubo   forma  de   hacerles  entender  que  una  cesta  con  doce  huevos,  otra  con  diez  más  dos   con  ocho,  son   un  total  de  treinta  y  ocho   huevos.   A   las   cocinas   sólo   llegaron   treinta   y   cinco.   La   gente   debe  saber  por  qué  se  les  cas@ga,¿  no  crees  Gerard?   Gerard,  con  poca  convicción,  asin@ó  con  la  cabeza.  Marcel  con@nuó.-­‐Si   no   fuera   por   nosotros   serían   salvajes.   El   pobre   don   José   les   enseña  nuestra  religión   cris@ana.  Deben  entender  que   la  vida   es  un  calvario  para  todos,   el   propio   Jesucristo   fue   ejemplo…   “Bienaventurados   los   pobres  porque   ellos   alcanzaran  el   reino  de  los   cielos”  Dios   ha  dado  a  cada  uno  un  des@no  que  hay  que  asumir  con  humildad.  Don  José  me  contó   que  uno  de  los  niños  le  preguntó  si  Dios  era  blanco  o  negro.  Tiene  gracia,  no,  Germán.Germán   tuvo   la   tentación   de   preguntar   por   el   veredicto,   pero   volvió   a  asen@r  con  la  cabeza.
  23. 23. -­‐¡En   fin!   Con@nuó   Marcel,   no   se   les   puede   meter   muchas   cosas   en   la  cabeza  porque  se  hacen    lio.  Después   de   un   rato   llegaron   a   la   casa.   Marcel   estaba   orgulloso   de   su  hacienda  y   no   perdía  ocasión   para  dar  explicaciones   a  todo   el  mundo   de  los  grandes  esfuerzos  que  le  había  supuesto  levantar  su  pequeño  reino.-­‐Mira  Germán   ¿ves   esos   ficus?   pues   no   hay  manera   de   eliminarlos.   Hace  cuarenta  años  los  subs@tuí  por  unos  sauces   que  traje  de  Francia.  Ahora  ya  ves,  ahí   están  otra  vez.  No  se  ven,  pero  sus  raíces  se  ex@enden  por  toda  la  @erra  y  no  hay  manera  de  eliminarlos.  Marcel   de   Dieu   vivía   con   su   mujer,   la   madre   de   esta   y   sus   tres   hijas;  rodeados   de   sirvientes,   flores   y   perfumes.   La  mayor   de   las   hijas,  Lilí,   de  vein@dós   años,   una   joven   hermosa   pero   apá@ca,   vivía   su   vida   como   la  viven  las  ostras,  con   perla  incluida.  La  llegada   de  Germán  supuso   para  ella  uno   de  los  grandes  acontecimientos  de  su  existencia.  Una  existencia  que  a  Lilí   le   parecía   ya   excesiva   y   que   básicamente   sostenía   con   una   rigurosa  dieta   vegetariana.   La   simplicidad   y   grandeza   de   aquel   joven   la  desconcertó,  dejándola  sumida  en  un   estado  de  inquietud   que  la  sacó   de  su   letargo.   Le   invadía   un   sen@miento   que   ya   experimentó   en   cierta  ocasión,  cuando  con  doce  años  se  enamoró  de  un  ves@do  carísimo   que  su  madre,  finalmente,  se  negó    encargar  a  la  modista.-­‐Ese  ves@do  no  es  para  @,  no  para  una  niña  de  tu  edad.Aquellas  palabras  de  su  madre  resonaron   durante  años  en  la  cabeza  de  Lilí.  De  hecho   aún   no   las  había  olvidado  ¿Qué   podría  haber  en   el  mundo  que  no   fuera   para   ella?   Esta   vez   estaba   dispuesta   a   conseguir   algo   que  realmente   quería   y   nadie   se   lo   iba   a   impedir,   pues   intuía   que   alguna  dificultad  habría.  Y  las  hubo.  Como  Gerard  no  se   fijaba  demasiado  en  ella,  pensó   que   no   era   lo   suficientemente   hermosa   y   corrigió   sus   presuntos  defectos  faciales  con   pomadas,  cremas  ,  polvos,  pinturas,  y  pelucas  ,  causa  de  la  preocupación   de  sus  progenitores;  que  llamaron  al  médico  para  que  la   examinara.   Como   nada   de   esto   hacia   ningún   efecto   en   el   joven,   la  muchacha  optó  por  pasearse  a  caballo  por  la  hacienda,  con  su  traje   ceñido  de   amazona   y   cruzarse   con   Gerard   muchas   veces   al   día.   La   pobre  muchacha  llegaba  agotada  al   final  de  su  par@cular  jornada  y   pedía  permiso  

×