OR LAPATRIAn
una beca para escribir.
I. LA LUZ, LA LUZ, LA LUZ,     LA LUZ DEL DIA
ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma mama ma ma ma ma am am am am am am am am am am am am amame ame m e a...
Ciinndn se revnlviernn vn nn mtaha MiPntn Ectaha                       a1 acechn.     :MeLUIIUSIUitU, LUilllllU G I l l p ...
No, no era asi. No puedo describirlo, no me acuerdo con exactitud decada una de las cosas, ni de las posturas, ni de 10s r...
LUb   vcu Laud VGL   lllab   segu1uu CII lab GulllubluIlGb que 1engu y   1aa gculabque se eleven y leviten a mi alrededor....
algunas, llego al plural momento que compartimos 10s tres. No 6ra-m n c trec          C; ernnie~n9               PniirnarQ...
acanzo a ver sus somwas que se proyecran en la parea; son euos.Sin ninguna duda que han venido tornados del brazo a vigila...
mia y, ocasionalmente, hemos bebido juntas traspasadas de salivaJugando descuidadamente con la tierra, sentada en el suelo...
10s cuerpos y asi mi ojo, una parte de 61 percibi6,los vi0 reptandopor la oscuridad del erial, un poco antes que la mano t...
Est6 oscuro &era y yo bailando: mientras mas me muevo, mejorme rio y fuerte. Me tironean las piezas y quiero complacerlos ...
escogido y acepto su mano en mi cintura y10s mios. Casi no puedo apoyarme en susiento verguenza cuando su pierna se meteno...
Est6 la noche afuera del bar, per0 por mientras las luces nos iluminan,10s fluorescentes nos protegen, largando una imagen...
Mi madre recomb con 10s dedos mi columna.- LEn qu6 estis Coya?- Nada malo, un poco de baile apenas.Me hunde 10s dedos en l...
cruzaron conmigo la mis profunda de las miradas de envidia a latrinidad de Dios, yo misma, mi madre y todas en mi, duplica...
ius piiiiuquiiilius y ruIiuiiIi ei   imic;iit:   ia uurrac;iieri, ~iit:iit:auasUGarriba a abajo las tripas.La madre urde j...
--q                       ;+,        parece el mismo infierno cada paso que                               iy al parir e1 v...
Ell l G a l l U a U   quclla   q U G 3G   luGl(u1   GII   aGEulua,   ~   U   v                                            ...
vierno. Lo invierto todo, Berta, y ahora lo unico que siento esun fmisimo agujetazo de amor y piedad.
corri Coa y Coya por la d e , en la oscuridad, porque 10s molesestaban rotos y con algunas de mis pisadas estallaban 10s v...
Transformada, cenC la puerta y el desorden se hizo pasado recuerdocuando rompi todos 10s papeles, las fotos, las cartas, l...
LIV    vu   yubu a u   uiuiu a-u-     LI-IU, U - I I U   uwa   V-Y.   vv   I I L U V I W   VVISIV   --A-loca la madre el v...
Mi pecho oscuro, sangrante en m i su CoraC la sangre mia, la herida mia mam6. Ainc 1ni quise prevenirle el corte, el terri...
61 tambiCn se peg6 10s pliegos sobre la pie1 y ante cada despegada semovia la came porque lo tirC, esparci con rabia la pl...
Irme, llevarlo en mi a mi amado que tanto amaba esa noche en 1noche aindiada me puse y volvi, restafii la sangre y lengua ...
Lleg6, vino herido por el hampa y 10s guardias lo buscan, si, la nochees que lo trajo y yo tanto tiempo y pisadas escuchan...
Muy nublado hablo:- Mami, todo este universo esti lleno de salteadores, por eso tengo    que cuidarla, ponerle casa y tapi...
Entonces empezaron1 n nar6   levant6 m i   P
Y se le apareci6 en la ojera la madre, que como madre de madres veniaa buscar sus restos. Tras la carroAa lleg6 preparada ...
- Ay, dice, que es-         tampa mia perfecta.La madre 2 baja su ala, su serpentina decae y socarronamira a 10slados,mien...
- Esta si que esti buena y con carga extra la cuido. Y o madre-madre  soy y lo autorizo a la calle: busque, elija el punto...
---   -.--       -.a   rA-- r..-   ^-----      ---- , --"=-- -- .----- 1-- ---                                          D-...
erial, mientras el piquete nos apuntaba con las armas y el registro enel barrio continuaba casa por casa, buscando.- Nos v...
Atosigada de voces, vi por el umbral la 1Juan entr6 como 10s hgeles: azul, aurec                                          ...
Yo como viejo, largaba pus a la pieza y la intectaba de larvas queinvernadoras se hundian por las paredes. Habitada de anc...
La mama no pudo retacarse cuando vi0 a zarquito yarcar por elbarrio. El la olfate6 en el bar y en todas las partes en que ...
- Para ahi, que a tu mami yo la conozco y la voluntad es lo que le   sobra, la buena voluntad.- Mi mami cay6 en la redada....
El padre herido por la pena func6 en c6lera ante la reiterada formade la madre de evadir su afecto. Se afeit6, se pus0 sus...
--------   ---a-   YV"--r..VI.."--r.   Y"I..U   Y   UVVUU   1u   * -. 1                                                   ...
- Anota que Juan es un sopl6n.Apenas termin6 de decirlo me di vuelta y me tap6 la ____ _ _ _ _-sibana. No habia respuesta....
Apenas un par ae veces, asusraaos, a oscuras, con el corazon alzaaoy el riesgo que cundia al dia siguiente y a1 otro, hast...
Temian que en m i se dejara caer el desprestigio que las enlodara. Yoles daba, por eso, garantias y que recuerde. en ninmi...
-  Cova. me falta el saldo. aleg6 Berta.Y asi todos pasaban y repasaban las Inanos en 10s billetes, midiendo,restaiiando e...
dados daban fuerte la apuesta y entre las b a a s vi al primer sefiueloque aparecia.Cambiamos miradas, Flora f i e quien m...
Una de las partes de la sombra me raj6 de espanto. Ya nada de esoperduraba, m6s que la pieza oscurecida y en ella mi cuerp...
I l U l Q ylGllDQ        Q I I I G I I U U U GI1   D U IIIQUIG.   IQl11UlGll yUlGlG U J b , Y b A U   14provincia y hacers...
-                         ut:    D C I L ~ , iia~iit~iit:    uira   VCL   y repite uaua suwsu   eii   iuiiiia iiicsu-   ra...
DespuCs de la salida tranca la puerta. Coya se ha levantado con difi-cultad y esti envuelta en la sibana Se acerca y se ac...
- rorque no uenes naaa que poner. mirare, le aice, que no nay ~iauaLa aa vueiras. rroca aPajo su cara se enuerra conrra la...
La mano de 61 le toma un pecho y empieza a apretar con todas susfuerzas y con la otra, la curva del pelo y sus piernas ced...
La Rucia siente la falta de dinero. Cree que dentro de poco ya no vana tener ni siquiera un pan con quC alimentarse. Sabe,...
no vaya a ser cosa que t :quedes pegada aqui.                          fNo iba a pemitir que se fiiera, metiindome esas ra...
LU~LIIUU me u1 VUClLd v1   quc m i i a vc~iiauciras, u mas u i ~ i yuc riuia                                              ...
3. ESTACAS EN LAS ESQUINAS, ALAMBRADAS                                         69
Nc1. LOS enaes esraDan ya posesionaaos y sus rlguras eran percepuuies   para el agudo ojo de la Rucia.2. Cada casa tenia u...
La madre y Coya pensando juntas la sangre que se trapea caminoabajo en la tripa y en balde el vino la enjuaga. P a d el mi...
La zafa, la zafra, el zafarrancho es grande y la sangre viene en verte-der0 al barrio.Por causa del miedo se abren 10s bar...
Coya empieza a reirse y la mira para abajo con desprecio y despudsse retracta ayudhdola con delicadeza y como un regal0 le...
I   U   dice.           -   C"   ruvu,   ,                            .                            &                      ...
Como las c6mplices, Coya asiente y sus manos fdetean el borde rotode la copa y el mismo borde erosionado se lo lleva hasta...
Mis lejos, a una cuadra de distancia por lo menos, se sinti6 la segun-da quebraz6n. Ahi 10s parroquianos, Coya, su mama y ...
Bestias multicolores que primaban a rojo oscuro el veneno y la zarpa.                Animalitos reptando: - mami el alacrh...
- Tengo ansias de 10s dedos de mi papi, decia mecihdose.- Ilusi6n traigo de sus dedos en el borde de la uAa y el saqueo.  ...
10s dientes. Frot6 su oreja contra la cara, la ispera pie1 que le impe-dia el ruido, aminoraba el estallido de las pedrada...
delirio habia magnificado.Y ese deseo quedaba pendiente ahora que 10s vasos volvian nitidos ytodo s cuerpo empezaba a conc...
con el primer0 que encuentro. No encuentro como comunicarmecontigo y por eso acudo a las palabras por si pudieras soslayar...
mami que 10s voy a matar y a ti al iiltimo              como un favor, para que despuis ninguno              pase y te dig...
mama de m i que se me sale la leche del              pez6n y te cedo la punta para la sed.              Chupa mi leche pos...
- iquiCn vaga?                                        - son                           - iquiCn esti detris (              ...
nos echan...nos echan la culpa de todo, de cuanto pasa nos ponen de ejemplo elpeligro; el otro dia borracha de chicha y pe...
BUSQUEMOS A LA MAMA MEJOR DEL MUNDO QUE ESTA ENESTE PAIS.                           la mia:                               ...
me despierto acezando y agotada por la picazbn, es sarna jsabes? yladillas pegadas a 10s pelos las que me impulsan. Trato ...
Vi una cosa buena, es decir, la vimos todos cuando el tercer espasmo,cuando la tercera locura.Era el amor que te tuve y en...
-- -               --..----         - . - -                                     - - I -          --                       ...
por el pecho hasta el est6mago y tambiCn su cara empez6 a bajarcuando su mano libre se apoyaba contra la pared y su boca, ...
Voy a mentir.Vn   a w r iin inventn   de nrincinin 2 finnl norme en la cuarta visi6n melelo, padres alternos, barrios sole...
>oleo.Las otras nmas eslavas realizaba, Juu‘6vJ 1131u1uJ. v i i a uu uouo                                                 ...
“Comete estupro conmigo 1 amorear                           trepanada por la manta y amordaza y                           ...
le - _ _ _ - -r - - _ _ _ - - - -,                                                 J-                       me arrasuo a l...
- NO, SOY COY&- Hiblame de la armadura y de tu servicio al dCbil gobernante.  Explica lo de las voces.- No es cierto, per0...
Madre 3 llamaba al amante, hijo, y al hijo, amante, lo nen el equivoco, plena de mala fe y constancia, atosigacdesfallecia...
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Por la Patria de Diamela Eltit
Upcoming SlideShare
Loading in …5
×

Por la Patria de Diamela Eltit

1,142 views

Published on

Fuente memoria chilena mc0031305

Published in: Education
0 Comments
0 Likes
Statistics
Notes
  • Be the first to comment

  • Be the first to like this

No Downloads
Views
Total views
1,142
On SlideShare
0
From Embeds
0
Number of Embeds
1
Actions
Shares
0
Downloads
0
Comments
0
Likes
0
Embeds 0
No embeds

No notes for slide

Por la Patria de Diamela Eltit

  1. 1. OR LAPATRIAn
  2. 2. una beca para escribir.
  3. 3. I. LA LUZ, LA LUZ, LA LUZ, LA LUZ DEL DIA
  4. 4. ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma ma mama ma ma ma ma am am am am am am am am am am am am amame ame m e ame dame dame dame dame dame dame dame madamemadame madame dona madona mama mama mama mama mama-., .-: -,.-A * , , , ,.l-.,,.., -1- a & .. . -- -1 -. .l , a . . 1,. +Am..+. . r n-n"llldllld llliillld llliillla llliilllaLllu Cl U a L C l v GI1 Cl uiil bC ld LUlllClll v 61111411 1.w a n aesarora la rumcunaa con su reniao peio rum0 y grmgo mienrrascimbrea su ambivalente figura. Caderas amplias de buena madre ymancha ese centimetro de raiz negra de mami mala, su pel0 gruesoy tosco, no como arriba que es rubiecito: ondas y crespos de su infmita bondad. 3e rien.Se rien de su pelo que asoma entre 10s pelos que tiene abajo su machi,por no salir rucia le toca el tinto v amntan sus mechas v el ~ a l oI1k i e la maare con su ooca, per0 aespues se pone rnsre corn0 un
  5. 5. Ciinndn se revnlviernn vn nn mtaha MiPntn Ectaha a1 acechn. :MeLUIIUSIUitU, LUilllllU G I l l p G L t : it U11 U l G l l IGJUS IUS itSGIILUIIIGIILUS q U Gresonaban como 10s ecos. Los sonidos se alargaban unos sobre otros.dar unos avances, como si vmera la cancia aesae la cuna nasta voi-tearlo y el eco se trenz6 con m6s vigor aCn, como una pelea a cuchillopor el sonido del acero. D esa manera me parece poder asegurar eque fue frente a frente a ellos que estaban de costado, mezclados. Yes esto, quizis, lo Cnico veridico y aun cuando fue en el momentodel advenimiento, hub0 una afumacih, si, si, lo creo y aunquela postura y el ruido me fomel costoso ir y venir.Iba y venia el remezh, per010
  6. 6. No, no era asi. No puedo describirlo, no me acuerdo con exactitud decada una de las cosas, ni de las posturas, ni de 10s requiebros. Si, si, esmentira: estaba ahi entre 10s ruidos que subian, bajaban, se apagabansi, si.iQuC hice? iquC dije? ipor qui la mama no puja?La chapucera de 10s menjunjes de toda especie: matico en las patas,yerbabuena en 10s senos, ventosa en la espalda, mostaza en la guata.A fin de cuentas el vino se arregla con agua: no veo el viaje y nopuja la ingrata. Fue el malo, el mal, la tifia, la sed, el freno que estoy reseca y si se abre me hielo entera: “abre las piernas pa que me quepa el hueso y nuestros pelos se enreden en la maraiia arisca y tenaz”.Si puja avanza, se alarga el hueso que la golpea al monte duro detierra afuera desdicha io es dicha? changa la nena, hinchada la lerda,asqueada la chanca. Ay del hueso, la midula, la cdpula, la c6pula que selecciona s mala sangre. Ay del hueso, del monte, u del rio, bajo 10s pelos es piedra lo que detiene su entrada.Dame del tinto y del arreglado. Pisame el vino caliente. Madamedame que se me hielan las crenchas negras, dame la ronda que nilas deudas las pagan.Dame porque soy Coa, quiero decir ma ma antes que se me ponga laboca roja, mama del tinto y la borrachera se vuela. Con estos pelosque me le crecen hasta 10s hombros me embano: mamo y la bocase me abre en balde. No hay trago y la matona me pega, me empujael vientre que se le hincha. Si es que le explota ahi mismito me voyde corte, me voy al fondo de la barriga pa que la vaca no le d palos Ca su misma hinchazh. Ma ma ma me vir0 patas pa abajo y pido 11
  7. 7. LUb vcu Laud VGL lllab segu1uu CII lab GulllubluIlGb que 1engu y 1aa gculabque se eleven y leviten a mi alrededor. Por eso cuando camino, mirohacia 10s lados y para arriba, por si acaso andan cuidando que nadame vaya a pasar. Nada mds. Nunca.No e s t h .Salvo en unos indicios que me salen. Por ejemplo, en una mesa veo adna firnitas nile PP lea awmpian hahlan n i i ~ v n’pn rnn rnmnlirirlarl-!Ifgesto de 10s brazos abiertos en cruz. Despu6s me empiezan 10s dolores.Si, lo creo, que asi se gestan 10s dolores, por las ganas de abrazar quese interrumpen antes del doblez. Per0 no da como para hacirselassola y en eso, bruscamente, me paraliza la presencia de ellos, el ruidosi, la bulla de las conversaciones.Estoy de espalda, tranquila, sin pena y oigo un timbre de voz: mipadre, digo, que ha llegado a sorprendenne. Me levanto con muchocuidado a buscar un espejo y estar mds presentable ante 61, para queno se decepcione ni sufra, per0 a mi vuelta ya ha desaparecido, ha sidocambiado por otro mucho mds tosco y enronquecido. Lo mismo,igual cosa pasa con ella.Me arriesgo. No me recompongo cuando 10s oigo. Me doy vueltalento y pongo 10s ojos en la mesa que est6 detris y de nuevo estiincambiados: 61 como si fuera ella y ella convertida en 61, es decir, noson.Me parece que tengo que pensar desde atrds, para ver si es verdad elcuento y me fueno la mente en 10s recuerdos que me pueda traer y 13
  8. 8. algunas, llego al plural momento que compartimos 10s tres. No 6ra-m n c trec C; ernnie~n9 PniirnarQr nn PP9h-r;- niineg xr rle n d a mpCI multiple numero se extienae y me pongo a aismmuirio, IO quetampoco es seguro o certero. Por eso caigo y detengo el flujo de lasposibilidades, de las voces, 10s perfiles, las amenazantes mesas enlas que se instalan.Con todo esto, no alcanzo a enI t € mder si ellos me persiguen a mi osoy yo la que no les doy paz, pc)b que fmalmente no fue sino, apenas, m.rn:Arrnuiia . u i t c a U I C I U I I J L L ~ I I ~ I L L G I I l n n:m..-o+n*.n:n1.Inn ;..r.+n an .a -An annn-+rnrnnn n i n ~ i I L ia QLc IIUJ G I I U J I I L I L L ~ I I U J wiiiiuuJ. UUGcon el tiempo y las costpermanentes visiones, pelro-Primer0 me caliento bieiluego, con las yemas de 10s aeaos mias, repaso el conromo ae iassillas, las cubiertas de las mesas y con las manos abiertas voy palpan-do las paredes.Si mi cuerpo descansa en una silla, ahi, las piernas de mi padre meremecen, per0 mi madre, desde el otro lugar nos mira reprobandola confianza y entiendo que es muy mal pensada, muy corrupta y61 tambih lo sabe y deja de mecerme como para que me retire.Me demoro, hago como que no percibo, burlando 10s ojos de mima mam mami, per0 las piernas de 61 se deslizan y yo me resbaloy estoy obligada a levantarme, a salir.Con ella lo hago s610 por cumplir. Me subo en ella, per0 descon-forme, porque termino siempre adormecida en su falda, un pocoatontada y apenas puedo abrir 10s ojos. Temo que, tomindomedesprevenida quizis quC cometa conmigo, porque como madre escapaz de todo, siempre, por el car30 ilimitado que les demuestro.No es verdad. Mis dedos se han vuelto isperos por no poder distin-guir una textura Clara, per0 me balance0 en las sillas, pulo las cubier-tas de formalita. Limpio las paredes.Estoy segura que son ellos 10s que andan detris mio, me obligan amoverme incesante de un lugar a otro similar. Per0 el deseo es noverlos, no toparlos, no abrir 10s brazos ni que me toquen. Esquivarlas miradas. Todavia no. Si. Habria que entrar en explicaciones,14
  9. 9. acanzo a ver sus somwas que se proyecran en la parea; son euos.Sin ninguna duda que han venido tornados del brazo a vigilarme oa llevarme de vuelta. Per0 cuando concentro muy profundamentela vista, desviada a las camales figuras, veo siempre a dos vacilantesborrachos que se apoyan el uno en el otro: son, pienso, son ustedes,un par de veces he hablado y bajo la mirada con verguenza porhaberme turbado en sus facciones que son distintas, absurdamentecontrarias a las mias.De a poco he empezado a tratar de grabarme cada uno de mis rasgosen profundidad y a descomponeme en todas las caras posibles quepudieran haberme disefiado y en este esfuexzo sC con certeza totalcuil cara les pertenece a cada uno, c6mo con el paso del tiempopudieran alterarse y hacCrseme extraiias al pasarme cerca. Eso esverdad. Muy pr6ximos deben andar para percibirlos con tal nitidez.0 es el olor que me dejan al estar un momento antes que yo lleguey yo voy siguihdolos con mi olfato desarrollado como 10s animaleso 10s ciegos. Basta que entre y sC cu5l es la mesa que me corresponde:olfateo y ocupo la silla de mi madre y le hablo a 61 las cosas que ellale ha dicho. 0 a la inversa, elijo a mi padre, el sitial que tenia ygesticulo a su modo, miro, pienso, largo de la misma manera.No me atrevo a tomar la tercera silla, ni puedo, sC lo que me dirian.Una vez me pas6 y no me sali6 la voz, es decir, me sali6, per0 la deellos: parte de una frase de mi madre y la otra mitad de mi padre.El olor, el olor es muy distinto en uno y otro, per0 si yo misma mehuelo, el terror mio es que, ademis, hay otros en mi pie1 que no sC,-- ^ -- ^ -I^ a- a, dL-d.. -. A .- -IIU C U I I I U I C I I U U UC U U l l U C J U I Y C I I . I_ .. I, .. . ,-- .a-4%.:- ,. I *. . ,..*1 --L -:: iiUllUUC UUUllil U C l l f l l l il G U a l U U S I I J PPara no seguir, bajo la cabeza, tiendo mi olfato y voy hasta el prbxi-mo dintel que ya han traspasado y mi hombro fue paterno, total-mente masculino cuando sorteC la entrada con mi pie femenino, laplanta de mi madre que me guiaba hasta donde ya el abandono.Lo mismo, igual que 10s vasos en donde ella ha puesto su boca en la 15
  10. 10. mia y, ocasionalmente, hemos bebido juntas traspasadas de salivaJugando descuidadamente con la tierra, sentada en el suelo escar-bando, he sentido como una rifaga que me aprisiona la mano.Alin con el brazo sepulto, intento dilucidar q u i h de 10s dos es. Per0yo sC cuil es su origen y miro hacia la ventana de mi casa y veo sinasombro, sin ira, c6mo la cortina se mueve y diviso el ojo que meobserva. A cruzarnos cae ripidamente el pliegue y todo vuelve a lestar en regla. 7-- "----imposible contenerme, porque mi mano ya esti tocando el cement0que me frena.n . . * .. . ....Yero es veraaa que aguien, aguno ae euos na removiao la tierra, f . 4se han dado el esfuerzo para mi, porque la tierra es mia, como elfrontis de la miserahle ventana en aue ammo.Jugando de nuevo, juego a zafarme, mientras me miran levantarpolvo como una tromba, porque a ellos nunca les ha gustado lamugre y verme entierrada, como sucia que soy, 10s arrastre hasta eldesquicio y por linica vez en toda la vida me nombren, me vean, metoquen en el golpe.En fm,me paso la vida, me he pasado el tiempo sorteando 10s obs-ticulos tan simples y desbocados como el agua, el liquid0 en que memeten la cabeza para limpiarme. Eso me espera: el vCrtigo con lacabeza sumergida para sacarme la tierra, por un rat0 peligrosamentelargo, arrastrada, llevada de 10s pelos sin misericordia alguna, por lapena que tenia, por el miedo y la emoci6n que me embargaban.Noche afuera, bar afuera, acordonado todo el barrio con sigilo sobre16
  11. 11. 10s cuerpos y asi mi ojo, una parte de 61 percibi6,los vi0 reptandopor la oscuridad del erial, un poco antes que la mano tensada de Juanme retirara, un instante antes que empezara la primera pesca y laviolenta espera sobre 10s bultos.No atinC a nada sin0 a nombrarlos. No, a gritarlos, sabiendo que seagravaba el peligro sobre mi, per0 es lo usual, es completamentenormal en esos casos, si, lo creo, llamar a la mami, nombrar a su
  12. 12. Est6 oscuro &era y yo bailando: mientras mas me muevo, mejorme rio y fuerte. Me tironean las piezas y quiero complacerlos a todos,porque yo bailo de todo, aprendi cuando se me iban solos 10s piesante la miquina.Estamos celebrando y tomando mucho para ponernos contentos yoigo que me nombran para arriba y para abajo: soy el centro de lafiesta y del manoseo.Mi mami se aparece y se va, per0 se me figura que esti afuera tra-tando de escuchar lo que decimos. Yo no sC de d6nde sac6 esacostumbre cuando la madrecita de ella era mucho mis consentidora,no como mi mami que siempre anda pensando, buscando cosas.Yo le ordenC a ella que no bailara y tambiCn le avisC a 10s demisque se acababa la fiesta si alguno la sacaba al ruedo. No es por nada,per0 despuCs me comparan con ella suponiendo cosas desagradables;mi mami cuando baila empieza a hablar y a ofrecerse por un trago.No, quiero decir, ofrece trago y la amistad.No es que baile tampoco, es muy tiesa para moverse. Sigue las can-ciones con 10s labios y de a poco termina cantando a gritos.Yo no la he oido, per0 alguien me lo cont6 una vez riindose. M i r hdola no lo puedo creer, porque cada vez que se abre la puerta veosus ojos clavados en el vas0 y en mi vientre pegado, frotado con elque me abraza. Si, ella, toma en serio un poco de diversi6n con quesalgo favorecida.Continlio con el ritmo, aunque ya tengo el est6mago asqueado por elvino y 10s banales movimientos, per0 es que trato de evadir la oscu-ridad del afuera que me perturba. Par0 y me despego: mi madre est6a mi espalda.Sus dedos recorren mi cohmnaSus dedos recorren mi columna y creo que me pide un baile. Si, escompletamente seguro que quiere moverse conmigo ahora que lascopas la animan. No me atrevo delante de la gente, per0 ella me ha
  13. 13. escogido y acepto su mano en mi cintura y10s mios. Casi no puedo apoyarme en susiento verguenza cuando su pierna se meteno hagai eso, le digo, per0 es inctil, no hay cosa que la detenga.Ademis es zurda y por eso la sigo con mucha dificultad, con 10spies que se me enredan, hecha yo, convertida en una bolsa en susbra:Se 1Si,p~dllUUbCUt; gG3lUb G A L l i l l l U S . C l l I ~ l G L t l I l a U l l C G C I plala. A 1111I l l a l l l G -cita le suben el punto, la apuntan con 10s dedos, le puntean conofertas sus partes y ella, con inmensa alegria, con sublime prestancia,echa la cabeza para atris de gusto.Les dice, les grita que no se mueve sin su hija, que por las dos esel precio. Yo esquivo la vista y concedo, cedo mi costo para noarruinar el tacho de la fiesta y que persista la ceremonia.No conocen a mi madre que es la opaca de la turba.Terrnina la canci6n y siguen desfachatando el local, sin dame parteen el asunto, como si yo no.Crece el consumo, el vino corre por las mesas, las palabras, 10s gemidos
  14. 14. Est6 la noche afuera del bar, per0 por mientras las luces nos iluminan,10s fluorescentes nos protegen, largando una imagen ardiente a noso-tras que nos apoyamos en la baranda, quiero decir, en el borde de lamesa que se bambolea ante las caricias de la hija a su mami y el fondomidn An1 n ; c n niin m n ~ m n m a1 tr6vt;nn ~ 7 ~r a no aice mi mami y no le cuento que un n o m m ia aemanao yque la oferta por s u s piemas fue el precio m5s elevado que nuncahaya escuchado por el cuero de una mujer. Tampoco le observo lacancelacih del consumo, cuando mi zurda acompaiiante se doblaba,se atracaba a m i con todas sus fuerzas y las ganas de bailar la hacianparecer una eslava bajo la luz que la resplandecia.Estuvimos, nos quedamos calladas. Al mucho rat0 la mirk- iTenis suefio? le dije.- Todavia no. No. Nunca, nunca mis la toco a usted.Oi con asombro esa frase suya, porque despuCs era Juan quien medijo que mi padre me mandaba estar en la casa y que 61 se iba aquedar a festejar a mi mami.- i sime demoro? Y- Anda, yo te la cuido.AI salir a lo oscuro me volteC Y Dor la rendiia de la merta vi a Juan
  15. 15. Mi madre recomb con 10s dedos mi columna.- LEn qu6 estis Coya?- Nada malo, un poco de baile apenas.Me hunde 10s dedos en la espalda hasta toparse con rnis huesos y desdealli me aprieta y entiendo si, que quiere ejercer conmigo su movi-miento danzarin para que hagamos un niimero.Voy, camino hasta la miquina, busco la cancibn que me va a apropiary meto la moneda: me dirijo a ella que me abre 10s brazos y el abrazome cubre bsea, disparejamente frontal el choque con su frente y en laciipula su pel0 rizado y el mio lacio se agarrotan, se entrecruzan enlas orejas las palabras y las paredes se me vienen encima.En las vueltas se me da vueltas. Yo paso mis manos alrededor de su itamos hasta que el grito retumba:Sale la voz desde un reservado. No era un grito sin0 un gemido.Si, alguno del reservado yacia clamindome en su final.Despuis Juan me dijo lo de mi padre y sali a la calle comendo y novi a nadie por el apuro de llegar luego a mi casa. Per0 cuando escuch6al hombre enronquecido en el llamado, pens6 con rabia, tuve laimagen abierta de la mujer mojada, manchando semen mi propiaGgura hiimeda de baile, que volvia de desprestigio mi yacer ausentedel reservado, o tal vez ninguna mujer, sin0 el que se jugueteaba ami costa, tras la cortina rasgada el s6bdito.Cortesanamente reverencii a mi mami antes de la salida y la dej6enclavada a Juan por el clamado de mi padre, si, con el mejor de10s estilos mi madre le suplic6 al hombre que la escoltara.Fue, sin embargo, un episodio oscuro, confuso para mi y 10s nuestros.Todas mis amigas me animaron con las palmas y a cada una roc6la copa Todas mis queridas secuaces amigas, militantes del vino, 21
  16. 16. cruzaron conmigo la mis profunda de las miradas de envidia a latrinidad de Dios, yo misma, mi madre y todas en mi, duplicadashermanas. Esa noche de la tragedia, alguien acab6 en mi nombre ydesde entonces respond0 dual y bilingiie si me nombran Coa y Coya
  17. 17. ius piiiiuquiiilius y ruIiuiiIi ei imic;iit: ia uurrac;iieri, ~iit:iit:auasUGarriba a abajo las tripas.La madre urde junto a Juan su compensa y piensa en el gasto deCoya que deberi hacer por desventura. Si, si, ella imagina a Coyacortando por el erial las pocas yerbas que quedan. Marchita la madrese ve el rastrojo rastreando. No ve ni escucha cuando vomita, masse maldice por su aspect0 volcanado que se le cae sobre la cara y elvuelco tras el orin.- Estoy vomitando, dice.Y Juan la mira y siente que es un truco para engarzar el momento.Dice la madre:- Me reviento si no me llevas. Manchado el boliche, me cubriri el v6mito del bochorno.- No, le contesta, eres de mala clase y aunque tiflas la mesa te queda- ris al lado mio.Ahi viene un violento diilogo entre ellos, aunque la madre se aferraa la mesa. Suda. Impreca otra vez:- nosotras de farra o palabra cruzada contigo. Por desleal mi extra- vi0 se acomod6 en niuse, a.G.slub IIcIIJaIIIGIIcuJ yUUIGIun acogerla al cruzar el espacio del bar: "Me voy a caer al piso y me van a enjuiciar el retumbo, 23
  18. 18. --q ;+, parece el mismo infierno cada paso que iy al parir e1 vino”. fondo la 1rnira fijo y se da cuenta la madre lcanza a distmguir ei cuiur uei --=- -.--. L -1 1-1 paiu.Jil IIUIIIUIG 3G 111llQ bull Juan.Se guiiian.
  19. 19. Ell l G a l l U a U quclla q U G 3G luGl(u1 GII aGEulua, ~ U v G w1vlulau uua IVYpor todas al reservado del bar.- Te queremos acompaliar, dijo Flora.- No, no voy a andar con ustedes, viyanse.Per0 se quedaron paradas al lado mio. ijo una cosa rara: ~1 papi te b e d en la boca.- LEn la bo, en la boa dices?- En la boca te dieo v Juan dice aue tu mami tambiCn.
  20. 20. vierno. Lo invierto todo, Berta, y ahora lo unico que siento esun fmisimo agujetazo de amor y piedad.
  21. 21. corri Coa y Coya por la d e , en la oscuridad, porque 10s molesestaban rotos y con algunas de mis pisadas estallaban 10s vidriosbajo mis pies.Me despend, me torci como boa el hambre que trasladaba de unlado para otro. Si, la mareadura pas6 y pas6 al sellado la madre ygentuza otra. Mordi, chupC yerbas que llevaba en trecho, hasta laingratitud del cuerpo. Vera india las voces que auditivas rondabanen la cuerda el halo. Algo pardo se avecinaba como barro. No eraindia, no. Nunca nada de brujeria a mi, sin0 que parecia yo mismacoincidente al tributo.AcortC y medi el tranco hasta mi pr6xima casa, cuando presentiel mbo, 10s disparos, 10s quejidos lejanos del escindalo. VisualicCcomo entre un marco la salida de 10s camiones, si, seis camionesen fila para la red, la redada que nos iba a tocar a nosotros: a misamigasEso erun s g e --r----- --entrepierna con las dos manos para tenerme adentro: es mia, ess610 para m i la paria, decia, la parida no me gusta, no quiero partirsola de nuevo. Si, si, eso era todo en la farindula de la fiesta reina.En la sucesi6n de hitos pesquC el hilo de sangre que iba a correr,porque el general donaba a la tropa el brindis y haces de luz ibana iluminar el barrio: vi tambiCn detris el campo abierto el eriazoy a alguien que corria por alli herido, cruzando la mala hierba parallegar a mi casa y por su inestabilidad senti que tambiCn me caia.Me apoyC. En la pared puse la espalda y fui sombra.Bajo la cornisa un trozo de came inm6vil.Coa, Coya crud la calle y mirando tras la ventana iluminada, vicrecer como matico el duelo. 27
  22. 22. Transformada, cenC la puerta y el desorden se hizo pasado recuerdocuando rompi todos 10s papeles, las fotos, las cartas, la montonerade cosas ardia en la fogata y miis a114 otra y otra en cada casa, entndn e harrin l CF! cahia mie mi nnrlre m i 7 a h a e n t n i n v oiie Inn l2;
  23. 23. LIV vu yubu a u uiuiu a-u- LI-IU, U - I I U uwa V-Y. vv I I L U V I W VVISIV --A-loca la madre el vistago: es el amor mio aue crece. se amanda suble-vado, acosado, si en esta tierSi, mi, tanto que lo quise,se luciera en el barrio, el barAndaba por 61 de rodillas, la farra nos. Don decia por mi, si, mi,don le antepuse al nombre y en don qued6 atracado a mio, a n oolia despuis de toda cosa linda y despiadado. Yo misma no supe,no aprendi nada a atracarme, arrimarme bien ante la noche. M i+-AmLUUd -., 1 .. .. pdld ) Cl 1 -,.A, . , T A: A.., ...A" -..en.. "e.11, A- ...la+, ..-n C l l l d U d . LF; U I UUll V llld3 U U C C3U 3 G l l U U G UIdLd. U l l dcadena con el reloj me dio, qile la hei gastado en 10s eslavos, no, en10s eslabones se fue piso a piso 1mi pasi6n. -- .. *- 3- -__Esclava suya, corcel de sus piemas, SI, yo, JUKW ut: su CaIJaqyUUTd, --1--1--1___-61 jinetera al hombro. No, pistola cruzada en el pecho, mi amantedel pecho vendado la bala. Te hei jurado todo o casi todo el pecadode mi. No, yo nunca le, jamis le dije, le dije todo lo que pude sentir,lo que pudo decir la Coya la cort6 conmigo. Lo cortaron tambi6nel labio. M i lo san6 cuando lleg6 sangrante, si, brillante, lindo, perfu-mado su sangre roja aindiada, porfiado para la gresca su boca rojacomo una niiia mi amado.Qui cosa quererlo tanto, todavia mis cuando lleg6 temblando en lanoche, vendado asi a la que venga y la sangre en s pecho era el ucoraz6n dibujado en el frente. Que le tuve que s a w todalamancha,yo la Coya dicen, le tuvo que borrar la marca del coraz6n al riflero,al arquero, al hampa, al apa lo trasladi pa que se me diera la oportu-nidad de decirle, lindo, amado por mi, td, don, que tanto el pechome penetraste.Sequ6.Limpii el labio crecido, hinchado por mi mano que tenia el trapo.No, fue con algodones, suavecito, beso y beso y mi boca se pus0roja, toc6, mordi6 la colorada, como dos niiias fuimos. 29
  24. 24. Mi pecho oscuro, sangrante en m i su CoraC la sangre mia, la herida mia mam6. Ainc 1ni quise prevenirle el corte, el terrible tajboquete de la bala, 10s golpes. Me dai misla Coya y yo mis de mas, mucho esfuer;coraz6n, mi pequeiio y riesgoso mfisculorev&, siempre al revis de 10s cristianos conversos. Keventaaa la Docasuya y mi amado no me decia palabra una, noticia lamante mio,solo, sin disputa o rival que lo tomara y levantara la sangre suyaseca, secada en la boca.M i llor6.Estuve grito I la red, ede golpes, a gulpca IC YulLUon el don. LU I I S~ ~ W U U UCI lauu IIINlo dieron: rejas entre nosotros, ante su labio y el mio, por eso mismollor6 de pena y la Coya, yo, se acordaba cuando lleg6 a la mesa ysac6 su camisa, su prenda mostrando el pecho y yo deslicC la tira, despejada en vuelta y vuelta la carne abierta y saquC ahi mismo laprenda mia y torso a torso nosotros dos.Granate qued6 la Coya y 61 ni miraba 10s ojos: iqui estai? le dije, iquC estai? y no me la daba, no me queris la vista. Y afin eso, por demis. emuauC sanme en el alPod6n v desDu6s lo exmimi contrarresaaos, yo naaa piaDra supe que aecn, mas que nmita nomtxemio, al padre mio que se baj6 hasta mi pecho lang6indome la sangresuya misma. Yo estupor estaba y nada podia, nada grande a 61 quelo emplazara.Parada ante la mesa, sin la prenda de arriba, me traspasaba en rojo yme emborraba la visi6n la ligrima. Ay mio tli, le dije, iquiin fue elmalo del corte, del boquete, del puiio? per0 abajo no pude, no en-tendi sonido que fue.Y mi mano en su pelo, mas despuis cuando la boca le viera, corrihasta el pafio, volvi al algod6n blanco para ser, para estar muy cercasuyo.Mis amado como yo ninguna. Reventada tambiCn de tormento ysilencio de su versi6n. El me puso, me limpi6 el pecho con el dinero,30
  25. 25. 61 tambiCn se peg6 10s pliegos sobre la pie1 y ante cada despegada semovia la came porque lo tirC, esparci con rabia la plata sobre la mesay me fui, me volquC enteta sobre la niel Suva con mi Pur0 Pelleio.sin nada que no fuerLati de amba a abaestando descascaradno, mamC sangre poiSi, con la lengua mi;Yacia, me iba de asombro de taponearlo con mi pellejo y senti comocardo el cuero que detenia la sangre.Lamor se me iba mucho, Icuerpo la n s a , la mujer, la vieja de todaslas eras que mismo tli me dabas. Ahi le dije: Don, que nada ni laherida de 10s malos pasos se lo quiten, si, el don no se lo anebaten austed, el suefio humano de la vanagloria suya, su noche y mi pechoinfundo la madremia, tampoco nunca como usted y yo Coya, Coa,Boa, boca suya, tuya siendo.No dijo ay, cuando saquC la prenda mia, a tirones la blusa mia, tb,le dije, tli mio antes del tiempo en que te reprendan, te den en prenda,te prendan. Si, Coya yo, de ti siendo, siento mucho, mucho me pasacon usted asi. Mi boca se ponia en la de 61 y lo hinchado me enfebre-cia y su pecho se peg6 primero, al pez6n mio primero hasta la puntaen sangre.DespuCs, un ratito apenas sac6 vino y el impulso me dio bebiendojuntos la copa. Me tap6, tipese, me dijo, y yo de timidez llena, lamade todo lo de antes vine rara.Rara, mareada, mal impresionado qued6. Si, se va a llevar una imagenfea, como si siempre estuviera con, sin la prenda mia, usted va a pen-sar per0 ahora, con justa me va a golpear y no podia detener milengua. No paraba perd6n por mi, bajaba la cabeza: tanto que a ustedle gusta la plata, el dinero a ti que te transporta iquC no ve ahora?p o te dai cuenta del pecho tuyo aportillado? iquC te hai tanta falta?DespuCs Coya lloraba y corria sobre las tablas buscando un tapbn,algo duro para taparlo. Mis vino le daba para el dolor, mis tomabayo misma para no tentarme y dejarlo irse en sangre y asi acuoso yrerradnc In9 n i n c rleianne c a r a r tndn tnrlitn In nile tenia niimtn 11
  26. 26. Irme, llevarlo en mi a mi amado que tanto amaba esa noche en 1noche aindiada me puse y volvi, restafii la sangre y lengua todzlami lama el pellejo. Los brazos mios apenas cruzaban, torcian 1espalda. No dijo ay, cuando la boca sorbia, cuando la lengua lamila raya.T - -..- f l l - L 1- L-1- -1 --- A---- -..- -.--,.I- A,.-,.L d G U G I l l l l i i , ld UiLlii, el P U I l O CIlGlIIlii, Y O LCIlCl q U G V e l GSU, L G l l dque tocarlo y se iba si, al ver yo su cara supe la Coya que se me&a.Tanto bandido que hay en el bar, ni haiga paz para mi ahora, queyo tan desesperada y tensa que te quiero, me muero de ti por penadel cuero, de la salud suya, yo la Coya entera la noche en vela, solos10s dos y mio, aunque herido y reventado ceAudo tambiCn lo quise:pagar la cuenta suya puedo yo, esconderlo hasta el olvido a ustC,llevarlo lejos hasta donde nadie milico sepa de suyo. Per0 usted miramujer, cualquier forma la sigue, desde n 5 a igual he visto cargadot u s ojos y ahora tambiCn en la belleza suya me pierdo y aunqueherido, mal presentado ante mis ojos parece idCntico al paso desiempre. Fue usted el que Coya me dijo, y ahora que parece tanniilita mia, muiieca mia el juego. Jugando a las cartas trampe6 plataseguro, por eso pasamos pobres, per0 nada rnis que usted en la piezamia, no la madremia en la pieza, no sus partes. Nada de ella ahora.Nunca. LCierto?Le di esa noche yerba para 10s males,co, agiiita de boldo, palqui puse enel ardor, todas las plantas que sabia GII SUJ p U l l L d U d S . UlGI1 ~ U Gse portaba que no decia frito cuando moli matico en el pecho, rezin-dole al santito yo me pas6 la noche con el pecho a la vista para verel torso de ti dafiado.Si, si, yo rnis no podia, nunca rnis he llorado tanto. Asi tambidnestaba la cara mojada cuando pedi a ti, una vez, un poquito la manoen mi pecho, por una vez y sin pecado, un tantito no mis la boca enel pecho, una fugaz como si no fuera cierto, como si nunca papimio fuera, como si no de ti hubiera dado 10s ojos afuera la luz.Papi mio, le dije, don es usted que enfermo aparece, olvide a laCoya, olvide todas las cosas que la muerte quizis lo alcanza, y yoantes que le doy vida, como t6 ahora amante mio, mufieca mia,niiiita.32
  27. 27. Lleg6, vino herido por el hampa y 10s guardias lo buscan, si, la nochees que lo trajo y yo tanto tiempo y pisadas escuchando, oyendo abrirmi puerta. Antes, mucho antes sofiaba este juego: que tb entrabasy a la fuerza, dime, dame, dame, de las mechas me doblabas. 33
  28. 28. Muy nublado hablo:- Mami, todo este universo esti lleno de salteadores, por eso tengo que cuidarla, ponerle casa y tapiarla.Me asustC:- Y o no soy su mami, soy la Coya.Pas6 un buen rat0 y me pregunt6:- ;Cuintos aiios tengo? triste, que icuenta ya.Le echC un abrigo encima.- Seiiora, dijo despuCs, hoy no trabajo porque me voy al extranje- ro. Ya no tengo nada que hacer en este pais.En ese momento oi pasos, hi a buscar el arma de mi papi, per0 sentila voz de Juan como si tuviera la boca pegada a la puerta.1- Es mentira. esti acostado. desde aaui lo puedes ver.Volvi a sentarme en la silla y de inmediato me habl6:- Mami, usted se esti poniendo vieja. 37
  29. 29. Entonces empezaron1 n nar6 levant6 m i P
  30. 30. Y se le apareci6 en la ojera la madre, que como madre de madres veniaa buscar sus restos. Tras la carroAa lleg6 preparada de duelo al luto.Lujo traia lana para su expansi6n materna.Cuervo el ala y fdete agudo rasante pet0 sobre el cuerpo. Mater seimpone y pone la mano para lucir el oro, su aro dorado toca la cameque se deshace y monta sobre su ojo la lignjQu6 codicia esta madre?Su lugar enlutado que la deja libre de su liga materna: se va paraatris y ve sangre, la gota fdtra desde abajo y es niila-infantil largandosobre el suelo s placer menorreico. Entre el negro sonrie y llora en uforma simulthea. Densando aue en ese estado se hace imDosible. ivLa-iiia i i i a i i a ruya ~ I L G J~ U iiaua. G L a a GJU iiacIi. iiatxa iiiauic. N madre y pasari a ser contigo X en cuanto muerto, por eso me quejo de tu precocidad a l No anciano. Resiste, di no a la muerte, i. deja la cama Yo al lado tuyo en esa cama me mamas jme oiste? mama.La madre 1 saca su mama colgante y el pez6n pone al puntudo hocicoque se le cierra la gota.Esti estriada y vacia, el pez6n neutro. Se tapa, se cubre el ala entera,cuervo cede y atris se pone, en la otra fda.Antes de hacerlo lunta la ligrima en el lagrimal: 39
  31. 31. - Ay, dice, que es- tampa mia perfecta.La madre 2 baja su ala, su serpentina decae y socarronamira a 10slados,mientras su discurso ora: - Mamastra mia tuvo su origen en su mam6 La zarca muerta al rev& Iasesinato. T6 no te mueves, no te mueres hoy dia porque es nefasto. Mal fecha esta para 10s duelos.La madre 2 echa saliva en su palma y se la pone al hijo en la cuenca . -j1- I Y U e S 11110, IIU 1~:L;UIIULC;U &lSLU, IIU P JL X UII U C X J ell el I I I U ~ I L C J . CI S J- Y o suelto (dijo la 3).- Y n tnmhihn tcnen fln 41. Tenm iina ciisa Iriiariiaiia. nmnaracia nara- Y O tengo mejor (la 3 ) orra armira: una camre 5u granaora y plateada y que se yerga de una vez y apunte la balacera. Est6 cargadita de balas para ti que tan bien sabes manejarlas: ya pues, pesque el armita y 19 ~ 9 1 1 001 r h b n 9Las cuervas les hacercaZ6n.Madre 4 va a la camd, ~ I I Cd I LL C I I U G AUJ UCUUJ UCI IIIJU, AC UUUld10s dedos alrededor del gatillo: - Es muy ficil. dice, de la cama a su el hijo es fama.La 3 le sac6 el arma de entre 10s dedos y volc6 sobre la camala 38:40
  32. 32. - Esta si que esti buena y con carga extra la cuido. Y o madre-madre soy y lo autorizo a la calle: busque, elija el punto del proyectil y se tira al piso a todo eslavo, piense, en tanto, que su mami lo avala, le pasa bala.Una cuerva terrosa se interpuso.Era la madre 5:- Yo no quiero que muera en paz, por eso le traigo una lista de pecaditos: 1. Mir6 la espalda de su mami, la parte ba 2. Oje6 el pantal6n de su padre, 1- n - ~ m - l l n - - 3. Ech6 el ojo a la cerradura, do -<..- _..._ A 0 nsando en su mam lensando en su pal Mi, pecaditos le tengo bien guardados y lleg6 la , - - , -- - - - __ - - - - - - - - - -- - - - - - -- ; I .~. una madre le voy a ordenar la sien y el destrozo.- Es verdad, es verdad seguro, indic6 la madre 6 que era alta y mnta blanca.- Luanao emre la boca para darle un besito me torci6 la cara. No hay perd6n. Si lo lave se ensuci6. Me acus6 tambiCn de una cosa que tenia con otro, con un lindo y jovencito vecino. Malo, malo itonces muriera- IU SUY W I I I ~ C I ~ Zuc UIIGIU, GUGIIKI~a m a blanca debe y GUII 1111 concluir sus faltas, se diera tantas clavadas: seis o siete por lo menos. 41
  33. 33. --- -.-- -.a rA-- r..- ^----- ---- , --"=-- -- .----- 1-- --- D--"D--,el barrio que lo cercaban, custodiaban que nadie saliera indemnede la redada.Estibamos presos por miquinas en movimiento.En ese tiempo forzaron la puerta a culatazos, y sin que mediara vacila-Despu6s me arrastraron al afuera, donde el principio de la amanecidano escondia la suma de bultos atracados a las paredes, suplicando,doblindose ante las armas.Asi, de la misma manera, me tumbaron cabeza gacha, mientras mimano sostenia el reloj que logr6 reneter casi sin conciencia. Los niiiosllamaban a s mami y la bulla se hizo grande. Yo tambih insultaba umucho, con lo bajo que conocia para provocar mi propia herida.Eso me vali6 que me dieran duro en el suelo, per0 no pudieron callar-me la boca, ni hacerrne olvidar malas palabras.En 10s sucesivos reagrupamientos pas6 de izquierda a derecha, demujeres a hombres y a mujeres otra vez. Ahi fue que me encontrd - .I n--_._ __ 1.- ____ -. . _ _ . - ? . I- _ _ . .-*-I -...I- -.I - i
  34. 34. erial, mientras el piquete nos apuntaba con las armas y el registro enel barrio continuaba casa por casa, buscando.- Nos van a robar todo, dijo una mujer a quien yo no conocia, p i nnp van a r l p i a t lac r m a q nelarlac- Contesta todo lo que te pregunten y tranquila, me dijo.Le hice cas0 y pas6 la rueda.- iC6mo te llamai?, pregunt6.- Co, Coa, le dije.- No te entiendo, habla claro o te vai al otro lado.- Me llamo Coya seiior, le contest&n- * . ir P i TSeria muni, resuiraria una raseaaa no asegurar que ~ u a n sac0 - - a ~ - i 3 3 mede alli y junto conmigo partieron mis amigas, dejando atris la fila detrasnochados seres que empalidecian contra la luz.Pues bien, pen&, mientras caminaba a duras penas: se muri6 miPas6 el dia y la noche siguiente durmiendo a saltos, por el pocoespacio, por 10s dolores y 10s recuerdos. TambiCn ahi escuch6 el ias conversa-ivie uejaruri suia en ra p i e ~ a ,peru se~iriaa ouo iaaociones: se organizaba la partida hacia otro barrio y las calles, 10snombres que nombraban, no significaban ya para mi.44
  35. 35. Atosigada de voces, vi por el umbral la 1Juan entr6 como 10s hgeles: azul, aurec =-, --- -- Ahora lo si, me dijo, fue una redadL -___._ , -- --.1VlG L C I I U I U 1Q llldllU y GI1 b U l l l U l l C L d V 1 1111 l C l U J y GI1 bUb UJUb C1 Cll&lllUque me iba a despojar.Tendi6 la mano al aire. como hacihdome un eesto encima Daraquitarme el malestar. (na y mirando hacia afut- Tu mami se h e con un esiavo y ru papa p m i o uerras. m o r a nos va a tocar a nosotros trabaAvanzb hasta la cama y se sent6.- Fue muy malo lo que hiciste Coya, muy feo golpearte contra las paredes.No es posible, no es fie1 expresar lo que senti al oirlo, tan s610 el gestojj- No es mucha cosa, una rabieta tuva. Per0 inventa lo Que auieras. para m i esti bien. Todo bicY despuCs de eso se tendi6 a~ lado mio y me aiio que le nablara loY como empujada por un impulso, mi mano tom6 su cara y su caradesapareci6 entre mis ligrimas y volvi6 nitida, cuando de costadolo mire fijo y 61 baj6 la vista.- Sicame la venda, le (lije. No, no me la saques, le pedi. SaquCame de mis haberes porqu e yo me voy y no vuelvo. Reparte entre mis amigas para que aparcllLCl1 ". uu uuc -,.-#."-,... ~ +,A"..U ~ J .. +. .-# 31 . .-.-l,..*,." U ~ C L L ~ XQVQ C I -I ._ I ,A . ". LU .A Iv I - 4 arrasen entre las comFiarsas.De sentirlo cerca el calor me profundiz6 y la pena revent6 comopus. 45
  36. 36. Yo como viejo, largaba pus a la pieza y la intectaba de larvas queinvernadoras se hundian por las paredes. Habitada de ancianos secosme torcia.Juan me remeci6:- SBcate las manos, deja las vendas tranquilas.- Es alguien de mi, le dije, es lo peor que tengo.Andrbgina, albina, me senti despielada y lisa entre las piernas. No
  37. 37. La mama no pudo retacarse cuando vi0 a zarquito yarcar por elbarrio. El la olfate6 en el bar y en todas las partes en que se desen-volvia, alli estaba el zarco sonriendo, hundiendo la mano en el bol-sillo, pagando y sacando fotografias a diestra y siniestra.Entreg6 la muestra en un dbum y ella se encontr6 demasiado gestera.- V h o n o s , dijo el zarco.- i por quC me iba a ir contigo? Y- Este sitio no te sine, estis arriba del nivel.- i mi familia?, dijo ella. Y- No seria la primera vez, ni la iiltima.Sum6 mucho para convencerla. Ella como que se iba y no. Se fueporque 10s consejos se pusieron sobre las otras fc- No te lleves nada, yo te compro todo nuevo.Asi se alej6 dando un austero aviso y prometiendo noticias.- No, dijo Juan. Ocum6 de esta manera, mota:La madre que era bailarina y experta, se vi0 seducida por el zarcoquien no le dio tregua hasta convencerla y apabullar a toda la fami-lia al decide que ella era mis.Cedi6 ficil y parti6 sin problematizar el destino que estaba tomando.Dej6 la carta sobre la mesa y parc6.- Oye Coya, no es la primera vez que tu mami lo hace. Segfin la Berta el zarco le prometi6 viaje y cuando se aburra, vuelve.- Anota aue no vuelve. diio Coya.- Yo. anoto lo que quiera 1 Csta regresa, capaz aue va se est6 devol- ? viendo.- Oye Juan, a m i tambiCn me gustan 10s esl: la piel. No, no me gustan, son resbalosos y cargados, ademis mi mami no se fue con el zarco.48
  38. 38. - Para ahi, que a tu mami yo la conozco y la voluntad es lo que le sobra, la buena voluntad.- Mi mami cay6 en la redada.- Tu mami sali6 antes de la redada.Iba con tacones cimbrehdose, iba humillada por el zarquito que lamir6 de arriba abajo en el espacio limite del barrio. Estaban al bordede la verca y no valieron fotografias otras, ni tratos para tomar suverosimilitud. Similares y distantes: porte, rasgos, pelos diferenciadosde madre no zarca, ni eslava, ni fotoghica. Por acaso, no calzaron lasmanos, no se tocaban 10s arreglines de ella, 10s desmanes de 61, nimodales. Exacto. El modo bastaba, porque ella m6s que bailarina eraacr6bata y toleraba bien, con mucha astucia, el extraordinario gestode fastar la tierra, sin trocar la cabeza atri.- Reconoce, dijo Juan.- No, no reconozco nada, b o- No seas desobediente Coya, - Mi mami hace dias que hizcl u11 u a u u m G 1 G 3 1 a V u .Y agreg6: - Antes de hacer trato con 61, trat6 c(
  39. 39. El padre herido por la pena func6 en c6lera ante la reiterada formade la madre de evadir su afecto. Se afeit6, se pus0 sus mejores prendasy escondi6 la fisura en zigzag que le producia el costurbn.Una envidia tambih al zarco, per0 eso lo hundi6 entre las costraspara que apareciera la rabia y machaca.Se le hicieron hum0 las otras mujeres que con amplitud habia codi-ciado y la mis gastada y usual, es deck, la suya, apern6 nitida en elcerebro.Se burlaba de 61, lo impotenciaba a su intencibn, a la par que el barriose reia, estremecidas las casas.Escribi6 la nota iracunda y errada.Sac6 m a del mueble, dio una mirada al desorden y desoy6 la ordende esperar, sentarse en la oscuridad y aguantar cada uno de 10s pensa-mientos corporales que lo remecian.- Es notable, dijo Juan, eres tan Clara para expresarte. Afirmate si de estas noticias.El padre propici6 las citas, contando la plata que esquilmaba al zarco,per0 la madre se pas6 de largo y larg6 al padre.- Basta de todo esto. Estaba yo hecha una bomba por la rabia y llegu6 como una Coa a la casa dispuesta a destrozarme para no irme tambi6n detris y pasar errante 10s siguientes dias. A fin y I al cabo, puedo pensar lo que quiero. Llama a mis amigas porque me empiezas a sobrar.- No quiero irme, dijo 61.- Si te quedas tendris que explicar algo.- ;Out5 cosa?
  40. 40. -------- ---a- YV"--r..VI.."--r. Y"I..U Y UVVUU 1u * -. 1 1 .- J Y"I.IV "1 CVbLY,quiere irse del pais, al extranjero, cruzar la frontera y salvarse en unapatria mis iluminada. Irse sola, sin hombre ni mujer. Oirse nombrar- Berta, jno te da rabia que Juan y Coya se encienen en la otra pieza?Per0 el gusto de Berta es que Coya no. Nunca se le pasa por la mente,le miente y ni las granadas, ni artificio van a cambiarla.Es Coya la que busca el dermmbe, como una oruga es por lo bajo.Mis atris de la superficie su trompa arica y 61 es sarna que rasca,que viaja y viene trayendo datos, mientras afuera la ficha se llenafotogr6ficamente iniitil.Berta ha sido, como todos, fichada: parroquianos, taberneros y gentepasada a vino se agrupan acumulando un indestructible catilogo.
  41. 41. - Anota que Juan es un sopl6n.Apenas termin6 de decirlo me di vuelta y me tap6 la ____ _ _ _ _-sibana. No habia respuesta. No esperaba. Per0 una sombra se exten-di6 sobre la pared y la divid en el entramado del g6nero; quizis measalten las mismas ponendas, pend, y el aire me atraviese la espalda,cuando la sombra se abri6 como crisilida y colores explotaron yv6rtigo acaso.Emborrachada de luces me entramp6 en la red: audiblemente solame extendia buscando, nombrando seres pioximos y pr6fugos. L6gi-co era que me profitaran y escudaran hasta el muro.Lo que se desencaden6 era la saiia y la compulsi6n. Convulsa, desa-rraigada, me veia errante por la pieza, clamando simultineo lo soezy la quejumbre: era una contralto que rompia su propio contrato de mantencih y era, a la par, una mujer que sorpresivamente enve-jecia. Como una sombra abierta y proyectada contra la pared, me inutilizaba.Construi desaforadamente un recuerdo: Tenia reloj en la muiieca: aros, Daratijas me envoi- vian, tapiada por un fulano que me 10s obsequi6 por nada. Por nada no, por cariiIo y respeto a miqo servia, no alcanzaba m5s all6. 1 memoria mia y form6 otra cosa: a Pagu6 de contado, de co! tado las deudas. sPapeles que encerraban peligro para ellos. Junt6 plata y como premiome compr6 una joya genuinamente roja y loca con ella me exhibiay crecia la envidia de las otras mujeres. Doni.Pas6 el anillo al dedo meAiaue de mi padre en compromiso.
  42. 42. Apenas un par ae veces, asusraaos, a oscuras, con el corazon alzaaoy el riesgo que cundia al dia siguiente y a1 otro, hasta que la mer-cancia se iba con el trompa y la tropa febrilmente se dispersababuscando.La madre. la sefiora mia. torcia la boca en mueca. mordiendo conAunque un poco si. NOS mcmos ae pequenos oqeros y iujos nacara-dos: 10s aparatos tiraban incesantes la mdsica.La habitaci6n era un gran reservado. Ahi guardibamos la reserva, elsilencio de nuestra buena racha, mientras mi padre levantaba el vas0y el vino lo ponia alegre y mencionaba nombres. fechas. con burlatotal la fiesta.Llegaban ocasionalmente lasRevisando bien por bien, la mi!- Tanta cosa que hay aqui. Nlulu lllcylluii-uuoica ull TWJCIUU, algo oscuro, de luto mejor.Mi padre metia la mano en el bolsillo y le daba para la tela, para laotra zapatos y un poco mbs. Siempre timido ante ellas.Se elevaba de ira a la salida, porque de recibir un cariiio, un toquesutil, habria desaparecido hasta el liltimo apero que teniamos.Las parientas eran implacables, no, impecables en su conducta para. . * * . . .
  43. 43. Temian que en m i se dejara caer el desprestigio que las enlodara. Yoles daba, por eso, garantias y que recuerde. en ninmin otro momentohe sido tan aplacada como ante- Un poco de vino para la caminata, decia la mas baja.El les servia y asi se demoraba la partida, cuando todos en la reuni6 nterminibamos con la boca negra y escasos de palabras.n 1 , ,. l. 1 11 1 . 1 3 1 -* _ _ _ _ _ _mian, por uirmo, a la caue, a la oscunaaa y 10s racones, el raconeo, 1 Lse quedaba metido como garfio en mi cabeza y 10s seiiores mios sesobaban las sienes.DespuCs de la despedida, mi padre se acurrucaba como un niiio enla cama y mi madre se tendia como muiieca, per0 sin mirarse, sintocarse tampoco y lo poco que me quedaba era tirar el pestillo de lapuerta y salir a rutilar al bar la la huida.Las parientas tenian tino, miedo de andar por el barrio y el frio lasconsagraba. Esporidicas, convenian mediante mensajeros la infor-maci6n y el desgaste.TambiCn yo atendia a otros mensajeros: Juan, Flora, Berta, la Rucia.Administradores yencargos sustitutos- Tu papi me debe y i a c a , l l l v UlJU ..,& uiia- C6brale pues, le contest&- Te voy a comprar una cosa cuando me pague.Y se me pus0 al frente para tocarme: acerc6 la cara. Y la mano, elcuerpo mio evadi6, torci6 bruscamente su recorrido y fCrrea peguCmi boca en su oreja para hacer la recurrente pregunta, afirmaci6nmis bien. - Algo con colores vivos quiero que me pongas encima y s610 asi me vistas de pies a cabeza, per0 en secreto.- LA nadie le vas a mostrar las cosas?- pagas y ninguno tiene derecho a disfrutarlas, le contest&Estaba por eso pendiente de la paga que yo misma efectuaba cuandomi padre distribuia para ellos.Berta, Flora, la Rucia contaban p56
  44. 44. - Cova. me falta el saldo. aleg6 Berta.Y asi todos pasaban y repasaban las Inanos en 10s billetes, midiendo,restaiiando el trabajo del bar, la cu(Ita que les correspondia por el F . . .esruerzo que aespiegaban ill mantener 01 ~ o ~ ~ p r = nEran ellos la hebra que hacia el juego 1legitimo, sin trampas.Entre todos, era Berta la mis cargada de ojos agudos y ojeras. Enverdad era la mis soterrada en materia de gastos, dilapidaba dineroen juerga y en donde Juan entraba ya estaba, de antemano, pagadopor ellaLos mensajeros y serviles se alimentaban con la paga que yo circulabade-Y o io mlraDa no mas. Io no aecia naaa, porque tenia razon, cuanaoc1Volviendo tan p u d o cada vez, que supe con certeza que el proyectiltenia una salida h i c a y letal.Las noticias coincidian con las caidas, las baias, 10s pretextos de 10s " .que se vali(anpara entrar al bamo la pesquisa.Pas6 con mniedo esa primera vez las listas: 1" l:"L.." , ^^^ , , a:-.%,,:--.." -1", 1. a: , :. . : *,,, ,- Dile a Juan que las verifique, me mand6.- Es mejc olvide 1 habl6 U G S ~ ~ L I U , b d U l G l l U U VUG LUUU L U l l I d d Id I l l d S dlld V G I U L l U d Upor su mente y que ya urdia la manera procaz de su respuesta. Anteeso no esper6 nada y me enrabi6 con mi madre que sumida en elbullicio del bar ofertaba sin disimulo su clase.El susto me consumia y veia penas por todas partes. Andaba comouna sombra detris de mi padre, contando, midiendo el tiempo de sullegada y a l retornar volvia el pinico de estadia y con todo eso ya nopodia quedarme en paz. Se amontonaban 10s naipes en el local, 10s 57
  45. 45. dados daban fuerte la apuesta y entre las b a a s vi al primer sefiueloque aparecia.Cambiamos miradas, Flora f i e quien marc6 la alarma:- Nadie lo conoce, dijo.Y nadie lo conocia en verdad.- Aqui no pasa nada, dijo mi papi.Per0 no era apostador ni nada. Pur0 mirar y entre tanta sonrisa yseRa, mi madre habl6 por primera vez de 10s zarcos y sus preferen-cias.Porque era un zarco el que se ubicaba en la mesa.Los parroquianos lo esquivaban desconfiando:- Este eslavo nos trae mala suerte, dijo Flora.Per0 nadie, ninguno de nosotros se atrevia a sacarlo, hacer presentt:apenas.De la misma manera, 10s otros dos se presentaron aislados, sin p o r t aninguna alegria, ni juerga, mis que el especticulo de s dudosa calafia; uFlora se arregl6 para darles sin disimulo, sonrisas. Juan me vigilaba:- Es mejor que no vengas mis para aci, me dijo.- Es imposible, le contest& las cosas no funcionarian.- Entonces, deja de mirar y andar diciendo cosas de sobra.Le hice cas0 y 10s zarcos pasaron al mum y en el barro se me tensaroncomo columnas de madera roida.Per0 la madre mia tenia la cara distinta. Sutilmente elaboraba cadagesto de acercamiento.Ella sin trancas ni disimulos estaba cortando por el que tenia un trajevistoso y la vista merca.Lo arrastraba, lo llevaba fundido en su delirante pupila izquierda yoscura a tope.58
  46. 46. Una de las partes de la sombra me raj6 de espanto. Ya nada de esoperduraba, m6s que la pieza oscurecida y en ella mi cuerpo engrosado ,por 10s males: el color azul que yo veia, era mi propio cuero irregulary tosco que me engarfiaba.Me destapC.SaquC la cabeza para afuera y vi la rabia de Juan que se acercaba, se- YSLU ayui QL~WCCIUW y w i c u yuiiw y LbLia. vbiv quibiu q c LV u l LbviLaa una y otra vez hasta que lo olvides.Abri6 la puerta y llam6 a la compailia.- Coya les va a decir, va a enmendar suYa estaba cansada. No me importaba iiuiruiia uILGUluaU. vVL GJuI
  47. 47. I l U l Q ylGllDQ Q I I I G I I U U U GI1 D U IIIQUIG. IQl11UlGll yUlGlG U J b , Y b A U 14provincia y hacerse cargo de la tierra, cuidar Brboles, criar sus anima-les y olvidarse del barulloFlora est& como el totarecortada contra 10s cerros naaie poaria aarie iilcance aunque labuscaran.Que quiere irse, que quiere irse, que quiere irse, les ha dicho a una .sa, Coya.- I G U a 1111 b a d , Berta. V U G I V U- Rucia, vimonos de aqui, al pedazo dlPorque teme que Juan el sobrevivientt, I ~ U G V G IIQDCQ IQ C l d C Q J L l U l G Jpor la pasi6n indtil de Coya.Por eso mismo sabe que Juan va a atacar y que, arrastrBndolas, lasva a consumir y mira a Berta que empalidece y se tuerce en el es-pasmo de 10s celos.de la venganza de Coya, que como reptadora cuenta, aprisiona eltiempo en que va a actuar y ahi si que el pais se va a quedar vacioy yerto.Flora Cree que s610 el barrio es el pais y que el resto del territorioson 10s Brboles, las hojas, el estero plricido que las va a ba?iar limpiin-doles la pus.La Rucia est6 lista Dara entrar.60
  48. 48. - ut: D C I L ~ , iia~iit~iit: uira VCL y repite uaua suwsu eii iuiiiia iiicsu- rada y lenta. Te lo pido como una Coa, te lo suplica Coya en re alidad.La otra no sabe de qui manera enfrentar la cuenta, hasta que porfin emite un par de sonidos:- Tu papi anduvo con mala suerte. Eso fue.Y cuando lo diio. sac6 a Juan de la pieza con i6bilo de iniciar laeJuan se pasea mirando fijamente la puerta, recobrando poco a pocoel color v siihitamente larga una carcaiada v al mismo tiemDo irmmDe cierro! como gozarias si supieras que ia iieiia IU LICIIC UICII ~ J I C I I - sado y podrido el cuero por 10s bichos. Per0 aprende, 6brete las orejas, fue la ida de ella, el zarco la quiso y a ti no, ni tu papi. Nunca vas a ser ni infma comparada.- Que te revienten 10s guardias por mentiroso, contest6 a gritos Coya.La Rucia la aplast6 contra la cama y le tap6 la boca:- Yo misma te voy a matar si sigues con este griterio. iQud no te das cuenta que todavia e s t h rondando 10s camiones? Ya Juan te lo dijo, se fueron y no hay mis.Juan que contin6a parado en el umbral:- Ven t6, le dice, vamos a arreglar un par de asuntos y ustedes salgan, pidrdanse en la calle por un rato.- Viiyanse, insiste. 61
  49. 49. DespuCs de la salida tranca la puerta. Coya se ha levantado con difi-cultad y esti envuelta en la sibana Se acerca y se acurmca comoun pijaro encima. El la toma del pel0 y sus labios se juntan, se frotan,se lamen con la saliva y las manos corren sacando, echando fuera 10s"w-. "UUU J X U C I V l l Y I U V V I I IU "rul.9 II.IYIICIUY 1" UllllllU I V Y V l L Y V Yabiertos en cruz. Se deja caer lento y toca la frente, las cejas, y lecierra 10s ojos a lengiietazos.- H a l o de una vez por todas. No te des tantas vueltas. /1--.- -:ll-A- *- >I-- dad es que no te pasa nada. Parece ortarte.Pone su Doca some la ae eua para silenciarla, per0 sigue murmurandoy revolcindose en movimientos continuos, mientras 61 intenta segui-la, atraparla, sacarle esa carga de encima
  50. 50. - rorque no uenes naaa que poner. mirare, le aice, que no nay ~iauaLa aa vueiras. rroca aPajo su cara se enuerra conrra la m o n a a a y61 se le pone encima y le habla, le explica despacito c6mo funcionanlas cosas, c6mo deben recibir cariiio las coas. - Mi mufieca, le dice, mi triunfo que te toco y de a poco vas a sentir c6mo nos morimos cansados y olvida por quC se fue y no vuelve a este bamo y me dej6 a ti como regalo y tu misma madre se dio el tiempo para explicarme lo que te gustaba, la extraiia manera atado que te enseiiaron las contorsiones.Coya que se zafa y se rie y lo indica con el dedo.- No puedes. Con consejos tampoco vas a poder. Se me olvidaron las cosas que aprendi y lo W r n o es bastarme sola, bastarda sola sin bardo. No digai mis, que yo estaba mirando 10s ojos de la masacre y la pura pena me tiene contigo para sacarme el ansia de abajo, por bajo que sea, a1 lado tuyo que de tan tosco me sufro.- Coya ime queris?Ella lo mira y sabe que esti listo para recomemar en otra postura,en otro intento y que se le va a ir encima por la fuerza, porque yase estaba hinchando, tragando aire para actuar.Prolonga el tiempo.- iQuC me dijiste?- Si es que me queris. Dime, dime si, que un poco te pasa.- Si, le contesta. No, no puedo contigo que lo aneglaste todo para
  51. 51. La mano de 61 le toma un pecho y empieza a apretar con todas susfuerzas y con la otra, la curva del pelo y sus piernas ceden, se abren,se ofertan con la humedad, con el dolor que siente por la rodillaque se le mete entre las piernas abriendo el hueco, dejando espacio,yendo despacio hacia el fJuan no deja de apretarella tambiCn nime, iadea. le Rrita al tin, el tin se apresta a Mo de la l J - ___ _. . - - I I - que cualquiera de ellos te montan. Cree, inventa otra vez el cuento r-r-7 que come sahgre, que estoy en sangCoya a f m a :- Si, si, sigue, dime que te mueres, no, que te mueves y p6nmelo encima si, arrastra hasta afuera el peso muerto, el atado infmito de dinero que le birlaste a mi papi. Me duele, me quieres, me temes un
  52. 52. La Rucia siente la falta de dinero. Cree que dentro de poco ya no vana tener ni siquiera un pan con quC alimentarse. Sabe, esti seguraque el pais esti reventado y que es indtil la salida a otro barrio porquee s t h todas las esquinas bloqueadas.Adn asi, supone que todavia pueden salvarse, salir con Coya esanoche y refugiarse en el erial para planificar alli el destino final des camino. La Rucia sabe que si pasan la noche, si cruzan el eriazo, use libran.A Juan, Berta y Flora, no 10s considera capaces de vencer el cerco,para ella el mayor cerco es el propio Juan que es como una arafiasostenida por el impulso de las otras mujeres, hilando tramando lared para despojar a Coya y paralizarla.La Rucia, a diferencia de las demh habitantes, ha conservado lacalma, posando impbvida para la foto que la sumerge en la ficha.De todas, la Rucia es la dnica que la tenia abierta, que en el pasadotenia adquirido el prontuario.No quiere irse lejos. Piensa que mbs le vale permanecer en terrenosconocidos y estar permanentemente moviCndose, yendo de un ladopara otro con Coya, hasta que pase el riesgo o devenga el cataclismototal.La Rucia alcanza a vislumbrar que el pais no se puede borrar de ungolpe, aunque quiera que el barrio desaparezca del mapa y que Juany 10s otros clientes estallen encojidos como osamentas.La Rucia no para. 65
  53. 53. no vaya a ser cosa que t :quedes pegada aqui. fNo iba a pemitir que se fiiera, metiindome esas razones en la cabeza.Tenia que poner frontera entre 10s_ dos. tocar _ _ _ _ _ _ _ _echar - - a su _ _ _ _ _ _ _ _ ---, _ _ _ madera. _ sal -- - 7espalda y todas las porquerias que las madres me habian enseiiado a lsell0 10s alfderes.Era la oportunidad antes que la bala saliera del caiio y me dejaraexhime, sin recuerdos. Era prematura la hora, porque de una manerao de otra, 10s camiones y la versi6n infamante me habian reducido -I - r---- -7 -- -- d --- - - - - - - - -_ - - _ - -. r----- --dolor, per0 no tenia la fuerza que esperaba. Era muy distinto, muydiferente a 61 que ni pudo el puRo largarpor la verdad que tan mal acababa de exprePer0 llori. No por ese momento, por el abraba a la esquiva, la dolorosa agonia queciones, gloriosa al ver que era mio, ixitegro en su nuiaa, en su pnvi-legiada ida ahora que ya su cara estaba en una oscura y mala foto yno, pedndome en la espalda.Lo nombri.- Papi, le dije.- El hombre que tienes soy yo y dime Juan. Aprende, porque de ahora en adelante no voy a tener paz contigo, aunque tenga que arrastrarte como bulto por el barrio.Cuando dijo eso, not6 el grado de maldad en sus ojos y el odiotarnbien.Se fie.Esperi un poco y sali, dejando atrls el cuerpo muerto y la sumainfinita de madres carniceras, no, hechiceras armadas para el triunfo.Sali direct0 al erial, derecho al eriazo donde estaban mis amigas yaunque estaba oscuro, percibi que nadie roncaba, que ninguno pegabapestaila en el barrio.Las encontri arrimadas a la pandereta. La Rucia de inmediato se 6
  54. 54. LU~LIIUU me u1 VUClLd v1 quc m i i a vc~iiauciras, u mas u i ~ i yuc riuia iacudia acompafiada por un h i m a y, sin pena, suavecito, enton6 unacancihn, la predilecta de 10s parroquianos del reservado de mi padre,In c a n c i h ksn cnn m e mi madre hahia destruido todos sus temores.
  55. 55. 3. ESTACAS EN LAS ESQUINAS, ALAMBRADAS 69
  56. 56. Nc1. LOS enaes esraDan ya posesionaaos y sus rlguras eran percepuuies para el agudo ojo de la Rucia.2. Cada casa tenia un punto fijo.3. Los limites del barrio estaban cubiertos por refberzos provinciales.No habia salida posible, por eso Coya enfil6 hacia el bar, devueltaa l bar la trinchera.NotaAnte la cathtrofe muchos efectuaron el m h o repliegue por eldespliegue de 10s adversarios.NotaPara el bar el barrio cort6.
  57. 57. La madre y Coya pensando juntas la sangre que se trapea caminoabajo en la tripa y en balde el vino la enjuaga. P a d el miedo, vieneel suelio:- Estoy hablando contigo. Abre 10s ojos, que te despiertes te digo.Coya la remueve mientras la ebria empieza su parpadeo.- Explicame, hiblame de quC manera pariSe asombra y reniega:- No, me err6, quiero decir, partiste.- Pari a ti por lo bajo, por el hueco, dgu KWU, U I I ~C;UWUlJUbla.
  58. 58. La zafa, la zafra, el zafarrancho es grande y la sangre viene en verte-der0 al barrio.Por causa del miedo se abren 10s bares, :10s reservados, y se apersonan10s fugitivos, 10s hambrientos, 10s apaciblles seres que beben.Entonces se larga en serio la primera gran borrachera. Es tinto elcolor negro que tienta la boca. Es tinta.Su madre tambiCn se pliega:- AtiCntame que me muero, diaFue, aticame, lo que dijo.En medio del farro del encuentro, Coya se embriaga en la embriaguezmadura de su madre. "- Toma un poqi . *- iD6ndeandal- Otro poco, de cIlvll - -YV.- Contesta Len quC mal sitio andabas metida?- Ni preguntas, ni cuentas te voy a dar tampoco.1- lapate pues, le contesta.Est5 reahente goteando y el vestido se lo mete entre las piernas paraparar la enfermedad.- iEstis en la fecha?, le pregunta Coya.- No, ni para cuando me pase eso.- iPor qui estis asi entonces?- Fue un mal parece.76
  59. 59. Coya empieza a reirse y la mira para abajo con desprecio y despudsse retracta ayudhdola con delicadeza y como un regal0 le pasa unpedacito, la orilla de su falda para absorberla.Se la onrime v la refriega hasta aue la Dunta de la falda se tiiie de roio- Echame mis vino en la boca que yo no puedo, dice la madre.Y se lo echa.- iQud h e eso? iUn cuchillazo, con cortaplumas? icon qui arma blanca te lo hicieron?- Nada de preguntas conmigo Coya, nada de insolencias tampoco.Coya la mira, sonrie y toma.Sus ojos dan un paseo en bar que esti repleto, surcado de vasos yvidrios que se rompen a pedradas en la calle y adentro las botellasse destapan estalladas de corchos que se desmigan por el suelo.Per0 se vuelve.Se da vuelta e indaga el flujo de su mami que no para, porque lamano que lo contiene se pone roja, rosa a pedazos y en su mayoramplitud, rojiza.- Parece crimen. Como las criminales te ves con las manos colo- reando, le dice Coya.Era el tinto que cundia manchando a la madre y oscureciendo lacara de Coya, tornhdolas a hablar a tropezones, confundidas en 10scolores oscuros: como una hematoma el vino. 77
  60. 60. I U dice. - C" ruvu, , . & a " 5 . r"b- rv-y---*u 7-v I- .- -------, I --- QuC maldici6n la plata, quC maldici6n mis grande, dice la madre.- LPara que necesitas tanto dinero? Si es por pagar 10s tragos yo tengo un resto.- Es por irme, le avisa, es por avanzar un poquito.La mami saca las fotos y se quedan mirando, eligiendo el lugar con10s ojos un poco nublados.Coya las levanta hacia la luz de la vela.- Parece que son en colores, dice.Y agrega:- Per0 son peladeros peor que estos.- Para eso esti el erial, dice la madre que ya no mira.- jLas tom6 Cl?, le pregunta.- Si,le contesta, ni para eso servia.Y repite con sonsonete:- No servia, ni 10s traguitos me daba, no pagaba. 79
  61. 61. Como las c6mplices, Coya asiente y sus manos fdetean el borde rotode la copa y el mismo borde erosionado se lo lleva hasta la boca ysus labios traspasan el vino a la boca de su mami que chupa, consumehasta la filtima gota rosada y mezclada de saliva.- Otra vez, dice su madre.Ahi el buche es rnis grande, el sorbo mis profundo y mis cilidopoco mas aaentro, una gota es aeteniaa por Coya que se sore lablusa buscando, encontrando y dando el dedo a su-madre para que lalama y se satisfaga.- Ahora me toca a mi, me toca darte el vinito, dice su madre.Y lo hace exactamente cum1su violencia, dejando partic1entra de largo por las ventanas- Se me cort6 la cosa, dice la madre, ahora si que empieza la diver- si6n.Coya retira las fotos de encima de la mesa y completamente rectalas va entregando a 10s habitudes del bar. Por un tiempo, todas lascabezas e s t h fijadas en las imigenes y despuds empieza a aflorar eldesddn.- ParaeslY sigui6 haoianao per0 con la voz tan oaja que no puaieron escu-charlo.- Es igualito que aqui no mis. Hay dos casitas y el metal, convers6 otro. --- Atado de borrachos que no saben __-_-_ _-__ _._____. ---,Los ebrios manosean las fotos, con las manos manchadas, borronean-do las imigenes, dejando su digita1 huella en cada una. 1Tomaron con desaire la oferta. M is bien con envidia.- Es que son unos envidiosos, dice Coya.- No agradecen 10s regalos (murmura la madre), no son capaces de tirar una corrida para este lado.80
  62. 62. Mis lejos, a una cuadra de distancia por lo menos, se sinti6 la segun-da quebraz6n. Ahi 10s parroquianos, Coya, su mama y todos sequedaron callados, pegando instintivamente la cabeza en la mesa,cuidando de no derramar el vino, de no desperdiciar nada de loque tenian.Era del largo de una cuadra.- -I cuanuo Loya se irguio, se uio cuenra que e r a ias uirlmas en regre-sar a la pose normal, que su madre todavia continuaba hundida, ycuando la movi6, tenia 10s ojos cerrados, apretados, y su cara era unapura crispacih.Le habl6 despac- Ya se termin6, le dijo para consolarla.- Estas cosas me dan suefio, el vino siempre me hace dormir.Per0 sup0 que su madre no tenia suefio, sin0 que el miedo no ladejaba abrir 10s ojos.
  63. 63. Bestias multicolores que primaban a rojo oscuro el veneno y la zarpa. Animalitos reptando: - mami el alacrh.Per0 estaba consumida ya y arrasada a la vez. - Mami esconde la cola fduda puntuda que yazgo animica, hemofilica y escaldada. __ - Me clavas. >a clavada alacrhica la volvia damnificada, sin casa ni celda. 3ra el afbera.A ras de suelo, en la tierra, salian de 10s hoyos y como una procesi6nsucumbian en lo humano que embatian. Sin armas que la protegie-ran, movian su garra: en el sobrante de la uiia, el veneno.Carecia de retaguardia, no tenia espacio, hueco, ni plantaci6n trasla cual evadirse. No se daba para ella el trigo. Coya tenia antojo y hambre del alacrh.Chup6 con ansias 10s dedos de su madre, sorbihdolos hasta la gar-ganta, raspando el recomdo hcmedo de las ufias, rasgada por dentroen la irritacih colorada.Empujhdose 10s dedos de su madre hasta lo mis profundo: como sables y metilicos alfderes. como sondas.T n c r lV UlV O l a m n c a n l g n s n r l n 19 b n r n i aY"0 U o r n c I-bVu uylrrrl-ru" 1- *Y"bUU. Nn L.", gnlgranrln UyIuYLUIu" 01 hamhro Y I IILUIIVI", trQ- LAP-gando siempre la carne filuda el camino. Violenta y voraz la arcadaexpulsb Per0 seca por dentro la tripa no arroj6 nada, sin0 las con-wlsiones, todas sus ilusiones condensadas aflor6: 83
  64. 64. - Tengo ansias de 10s dedos de mi papi, decia mecihdose.- Ilusi6n traigo de sus dedos en el borde de la uAa y el saqueo. Llor6.A travCs de la vela se multiplicaban 10s muchos alacranes viriles yextenuados. Por encima de la mesa se movian subiendo, trepando10s vasos y resbalant- -- - - - - A - 2 -ERAN OSCUROS,TRAIDORES.Afuera, las ruedas de 10s camiones buscaban el equilibrio y a hon-dazo limpio perforaban 10s vidrios, rompiendo con acertada punterialas filtirnas defensas, las postreras ofensas largadas en seco por 10scomandos. Percibi6.Coya fie capaz de percibir y recibir en su pupila la imagen de supadre volteado por la piedra, traspasado por el aguijonazo del ala-crin, el vas0 roto clavado en el costado, el anna de su madre perfo-rindole la bocaVi0 t a m b i h la hoguerala clemenciay la paz f m i aei uamo que se renaia con numerosas banderaskor eso eua empujaua la cara paiaa ae su paare moraiao nacia elexterior, mis all6 del umbral para entregarlo difunto al general comoregalo, abriendo por unas horas la tregua.- limpiame para que se me olvide el estertor. Endscame en mi cavidad la pus.A su propia madre dormida le abria la boca que la ebria instinti-vamente recogia.3uyuILu 1Q 111UlUlUQ. Lull 1Q lllQLlU llUIG, I I U G I L U 1Ub U G U U S ut: CIlUt:84
  65. 65. 10s dientes. Frot6 su oreja contra la cara, la ispera pie1 que le impe-dia el ruido, aminoraba el estallido de las pedradas.Per0 no era suficiente.No concluia la versi6n. Sinti6 por est0 aversi6n y quiso evadirse aldarse cuenta de modo concluyente que el asco y la arcada era a lafigura inclinada asustada y en doma de su madre.- I G LGllgU d3LU ydld L U U U y 11U JC 111 P U C U U C U l l l ~ l C l l U G lG I U J U prolongado que mi padre te tuvo. Asco y ardo en saliva, mami jc6mo vamos a salir de aqui? est6 todo el frente, el costado y mis atris lleno de gente y el tiempo pasa y nada mis que unas pocas horas nos dieron.- No molestes, dijo la mac Y tampoco se moiesto un minuno en mlraria o tocaria o decirle la informaci6n que requeria, decirle a l menos que la queria y que a pesar del dermmbe general, su mano iba a aferrarla, llevindola a campo abierto hacia la luz.- Si me dijeras eso, me muero de gusto.Per0 se b p i 6 la cara con la mano y sac6 el relumbre de la ligrima conque esperaba el desenlace.Intranquila, veia el desplazamiento opaco de 1 parroquianos, 10s osgestos indecisos, el temor objetivo que la contagiaban.Pensaban orginicamente en una salida posible y por eso las miraban,contando con ellas para todo.Coya, de una ojeada, vi0 que todos tenian ficha, que si 10s calzaban,las arrastrarian en la sospecha. Comprendi6 que era mejor no decirnada, no cruzar palabra con ellos. Pens6 de nuevo. Ya ni vi0 el alacrin.Y de pensar, la boca se le Hen6 de saliva y mir6 de inmediato a sumadre y mis atris, en la filtima mesa hizo un gesto a sus amigas quela miraban con rencor, menos una que la miraba con pasi6n.No habia alcanzado a sortear la visi6n de la picadura. El agujetazocontinuaba dejindole el efecto finico y abclico del hambre. 85
  66. 66. delirio habia magnificado.Y ese deseo quedaba pendiente ahora que 10s vasos volvian nitidos ytodo s cuerpo empezaba a concentrarse, a encogerse por la bulla udel afuera que se avecinaba, esta vez hacia la izquierda contando 10sseis camiones que se detenian en una cuadra pr6xima y victimatambiCn del deterioro.Esper6.Cruz6 mirada con Berta antes de agacharse contra la mesa, cuidandode no rozar a su madre que ahora no iba a alcanzar a escuchar elcristalino tiro.
  67. 67. con el primer0 que encuentro. No encuentro como comunicarmecontigo y por eso acudo a las palabras por si pudieras soslayar elanalfabeto y actuar de alguna manera y eficaz. Porque cuando hacetodos 10s dias que no te veo, ya no te puedo disculpar de maneraalguna, ni aunque te sangraran las rodillas, las narices y la boca depedir perdbn a mi, yo me abriria de nuevo para mostrarte abajo lotuaida m e estnv. No me oiiein de tndn, nnrniie =-- ----,- T--J- -- ---- r--T-- ---- tP hac nprdidn r n c a c I .._A - ,. y"-"" """YYlindas aqui; el honor, el orgullo y el hibito que cada dia nos apunten,como si de nosotros, por nosotros no mis, estuviera de acabo elmundo. La maldad nuestra es ahora inconmensurable.
  68. 68. mami que 10s voy a matar y a ti al iiltimo como un favor, para que despuis ninguno pase y te diga, arrastrada, con la propie- dad que ahora te llama la marejada de A MI AMADA insanos. Yo me voy a entregar, despuisIDOLATRADA a la tropa y que ellos dispongan de m i MADRE y me pongan en el potro y otro de ellos me retire exhime. Perjuran all6 afuera y 10s insultos son lo peor que yo nunca haya escuchado, ni t siquiera que te 6 sabes todas las palabras, has llegado tan88
  69. 69. mama de m i que se me sale la leche del pez6n y te cedo la punta para la sed. Chupa mi leche posparida y luego, cuan- do te llenes, te empiezas a bajar y a hundir en lo que tanto te gusta: te regal0 el abajo, te ahorro el atajo y con la lengua me vas lamiendo y yo desdeA LOS PELOS arriba te miro mami, te estoy viendo de DE MI quC manera la lengua tuya se esgrime, ABNEGADA me eleva, me calienta todo el cuerpecito MADRE el hueco. Claro que te apuras si,yasabes que 10s chilenitos morenos obedecen a 10s eslavos y reverencian la masacre, mami, la sangre que se vulcaniza el alquitrin del hampa en fin mamita tu lengua me llei 89
  70. 70. - iquiCn vaga? - son - iquiCn esti detris ( guardias a h . - per0 mis atris de ellos iquien? - 10s hampones y 10s soplones, 10s dateros, monreros, escaperos y lanzas. cantidad de armas que tienen y las cargas. No, no lo preguntes: hay una para cada uno y la sobra para 10s agbnicos el tiro de gracia; granadas tambiCn, tierra mina- da en las fronteras a 10s enemigos e inva- c n r m de nosotros y asi nadie, ninguno laterales; 10s morenos indios e )s mestizos, p o d r h nunca jamis 10s.el mar es salado, helado. TambiCn es compatriota e ilustre en nuestra 3s un consejo, algo muy tierno
  71. 71. nos echan...nos echan la culpa de todo, de cuanto pasa nos ponen de ejemplo elpeligro; el otro dia borracha de chicha y pena me arremanguC lafalda un salto el calzc5n y entonces el gu&dia me dijo: -iquC tetraes? iquC me traigo?, pend, iquC? repiti6: - iquC me traes? . 1 , m . Y movio la mano iil c- .o y yo Daje la m a a aesarma- ..* P * I .da a la orina que corn’a absorta a la manera de aountarme asi direct0al frente, en todo mi central frente, como si yo he pur0 acurrucarm.ela necesidad fbera capaz de privarlo. - Per0 id6nde estabas t para asustarlo tanto? 6 - en el bar Coya, estaba apenas al ladit0 afuera del bar.r?l -1 -.L--1;i rumor, ei ruuur que ruve -_-^- L _--_cuanuo me io ago- runa -.-1.* * esrre- 3- - - T- en - - E . - . 1-* VOICO la 1lla mia y la estalla. bmo saliste? - a la manera de 10s animales lo hice: boca, saliva, lengua y mucha infinita gratitud a mis propias habilidades.no sucedi6:AUDIENCIA Y PAZ A UNA NOTORIA MENTIRA CHILENA DE MIMADRE.92
  72. 72. BUSQUEMOS A LA MAMA MEJOR DEL MUNDO QUE ESTA ENESTE PAIS. la mia: cay6 parida del cielo por Uios Padre. parada en el suelo.No, No. Es la que yo tengo y tuvo un atisbo leve social enfenna man- tuvo a un guardia y le crecieron alas y me zamp6.Jugamos un par de veces a quien mejor de las dos y el guardidn de mimadre me acompaiiaba en la nochecita y me contaba unas historiasque ni te digchueno. basta.
  73. 73. me despierto acezando y agotada por la picazbn, es sarna jsabes? yladillas pegadas a 10s pelos las que me impulsan. Trato de imaginar-me en 10s pasos que andas, en las cosas que comes. D todo. Y en eestas imaginaciones me imagino que t15 me ves tal como estoy aho-ra, atrincherada con mi familia y que te gusto como antes, muchoantes que te acojonaran las muertes y salieras al oscuro diciendo, ala mala. aue al otro dia me ibas a sacar de aaui. Doraue el miedo v la
  74. 74. Vi una cosa buena, es decir, la vimos todos cuando el tercer espasmo,cuando la tercera locura.Era el amor que te tuve y entraba raudo hecho un celaje dintel aden-tro me miraba y me elegia entre tanta cortesana que penaba aguar-dando, si, a travCs de las nenas chilenas se abria paso y heria.El bar se prendi6, rut% y encall6 en contra mia, levantindome desorpresa y vCrtigo. - voivis~eY al asentir tii, senti que las paredc:Smanchas, que 10s insectos, que 10s parasirus, ius arenrauus eran . . . . . ..asunto sm unportancia cuanao voivia el amor que te tuve y ya nadacosa ajena me podia enajenar. w * . .... . u*vguv. Se me Hen6 la cara de risa, me activ6 el cuerpo el gusto, me lati6 el coraz6n m6s de lo debido, me picaron las manos por tocarlo, me traspad de idbilo la envidia
  75. 75. -- - --..---- - . - - - - I - -- 1. - - . I . - - . . . - r----- Y-" J - c"A"u)una piedra que habia recogido antes de la calle, una sobra de 10scamiones, una falla del hondazo.Os6 darme vuelta y vi la pena en su cara, tambien la ira y la decep-I UIUU JU plwla, J ~ L U W~UIU t;l yr;nequeo. G I I I ~ G L U U I W~UIIUU ~Me admire de lo bien que lo hacia, porque no habia hueco en micuerpo que su mano no indagara, aun cuando el cafi6n Dermaneciafijo en mi nuca, sin moverse.- No te muevas, me dijo.IVlG U U V U C I l i l , 111C UCJU bull ld CapcllU4 1 clpUyclU4 GI1 14 YCUGU y G1 bQLIUIIen mi frente y todo el armamento baj6 por mi cara, por mi cuello,96
  76. 76. por el pecho hasta el est6mago y tambiCn su cara empez6 a bajarcuando su mano libre se apoyaba contra la pared y su boca, hermo-sa si, se qued6 fija en mi frente y el cafi6n duro contra miest6magoy la respiracibn mia se aceleraba hasta el jadeo.Quise decir algo per0 no me atrevi.EmpecC a murmurar por dentro, a escoger las palabras justas, per0apenas de mis labios pude hablar muy despacio:- Volviste.Y conciliamos el abrazo que dejaba de lado IUS IIIUUY G 1 1 L C I I U l U U ~y10s rencores, per0 por encima de todo estaba su cuerpo y el mio.No, estaba su boca que respiraba y generosa como yo era, le pedique se mostrara para compartir su estampaLe dije:- Salude a mi mami primero, a su mujer primero.>e wuaaron con cortesia, sm oesarse, apenas un msranre la manoy despuCs desviaron la vista y se alejaron uno del otro.- Anda armado, me dijo mi mami con rabia.- Es que tiene que defenderse, le contest&El amor que te tuve explot6 como una bomba de dinamita y fuiprofundamente infiel a todo otro cariiio, insanamente traidora,radicalmente desleal y perversa cuando empinamos el vas0 y el pesodel pais se desvaneci6 en su f n l y fue argentino quizis y yo tam- iabiCn argentina y perdi nacionalidad en esa alucinaci6n.Fuimos la tercera locura en lo apfitrida.- No soy, no quiero ser mis chilena, le dije. Odiando a civiles, paisajes, cortes, jueces, cordilleras, uniformados. Odio 10s juncos.En esa visi6n el muerto estaba vivo y grit6 con todos mis pulmonesinsultando a mi madre por haber tomado a un chileno, no a Dios,o a un extranjero por lo menos.- Est6 bien, dije, que se vaya al diablo si quiere. 97
  77. 77. Voy a mentir.Vn a w r iin inventn de nrincinin 2 finnl norme en la cuarta visi6n melelo, padres alternos, barrios soleados y alli las flores, su olor mesaltaron a la niusea, el v6mito me provocaron.Tuve una cara distinta a mi y fui eslava: falta mayor ser rubia, in-gestos mis ojos azules y extremada mi cintura angosta, en cuantodotada de piernas largas tal como una atleta, per0 sin cuartel haciael cual dirigir mis pasos.Sin el bar, carente de borrachera, zarca de punta a cab0 cometi torpe-za tras otra.VotC mal el gobernante errado y contraje un matrimonio filtimo ytom6 un segundo esposo hasta que me cansaron sus embelecos.Cuando era rubia me miraban y me tiraban frases y la mayona queriacasamiento conmigo. No concubinato, entiendan que estoy hablan-do de leyes, de resortes legales. Porque rubia pude haberme casadohasta el cansancio con testigos, padrinos, parientes y en cada unode 10s fracasos posteriores arrear con todas mis cosas y dejarme caeren ligrima sobre 10s sillones de mi madre que me miraba compla-cida por la tercera caida, por la ~ l t i m equivocacih. a Madre zarca acudi y no le decia en ese truco mami, sin0 que la nombraba seiiora, dama a ella y a 61 d6mi-98
  78. 78. >oleo.Las otras nmas eslavas realizaba, Juu‘6vJ 1131u1uJ. v i i a uu uouo llulluLIme hizo cosas malas v la acud. Der0 n o le dieron castipo. fue immnerrodiga y humilde regrese en mi mente: despacito las pisadas por elbarrio y encantada con el barro saludC como siempre a mis vecinas,en toda la cuadra me resign&Estaban.DiBronme la noticia que estibamos en la mira y por eso dijeron: “Viene una redada al barrio”.(lo dijo un hombre cuando nos agrupamos en una esquina y lo dijocon ira).Erarnos acezantes y cesantes todos, porque 10s clandestinos se cerra-ron prontamente y con decoro. - E s tu nan6 mien nns envilir 61 tienc la mlna nn(supongo que J U rue el unico que sac0 la voz por mi y ies expiico ~que yo tambiCn iba a caer, que estaba en prenda, de rehCn, pagandola deuda de mi semejante y pariente. No me compromete su gesto).Contenta mirC 10s tejaldos, mientras seguian 10s comentarios. Supuse e , . . . .las casas arrancadas dt: cuajo, quebrazones de vajilla. Para m i que ... .10s nirios del barrio iban para angeies, 10s oorracnos naoitantes paravictimas y las mujeres para capote y persecucih.LOS HABITUES DEL BARRIO E M ENlUNLES ESYltiAS U b
  79. 79. “Comete estupro conmigo 1 amorear trepanada por la manta y amordaza y venda”.Dije frases, repito, de amor, mientras el goteo p6blico tomaba elhecho con esperanza. Era si la primera inmolada de ellos, la primeravolada. No habia comDasi6n en balde. En el balde escurria la sanmede lamYo eraTiraba para munch mutiladc - Est6 volada. UIIU UIM v G u u a .Fui magna estreua, premier tigura, iniciadora del espectaculo rojo ydemonia.AMABA, QUERIA, SUFRIA UNA PENA DE AMOR LATINA.Y despojada del acto de fumar entregub en pago el cortaplumas, lapluma, el papel, la carta, la sefial.Dije de amor:- Mos ha un zarco jug6 a la prenda conmigo.Trasmutada por el efecto increpe a 10s hombres duramente.- iMe oyeron? Me p a d al enemigo por un zarco *os ha, 61 tenia como yo cicatriz y me nombr6 regente y mi padre se enfureci6 y me lo desenclav6 del pecho.- Es verdad lo que confiesa &os ha, dijo Juan.Mi madre sali6 en mi defensa.- Nunca tuvieron intimidad, s610 frotarse la boca, un decirse pala- bras. La Coya es mia y nadie la va a mirar mal.100
  80. 80. le - _ _ _ - -r - - _ _ _ - - - -, J- me arrasuo a la casa, me quit6 el bolso de yerbita, me acost6 en la cama, cerr6 el postigo, se tendi6 al lado mio, pus0 mi cabeza en su hombro, me arrull6 como a ser humano.Nota: Fue en el mes de julio, un mes antes de la redada y la Rucia es testigo que este hecho trajo para Coya una indestructible mala fama.de amor como:LODO PARA LOS HEROES NACIONALES: COMBUSTION INFI-1 101
  81. 81. - NO, SOY COY&- Hiblame de la armadura y de tu servicio al dCbil gobernante. Explica lo de las voces.- No es cierto, per0 si quieren algo solemne y pasar a la historia, ponghosle al bamo entero Jea D , no tenemos oponentes.Vi0 armarse la pira medieval con las maderas de las c a m que cons-truian el tramado: vi0 el erial y en el medio la pira. MAMIS CLAMABAN POR QUEMAR A SUS HOMBRES- El nifio me traicion6, vir6 madre 1.- Buen mozo que era, dijo la 2 para irritarla.Quedaron s610 las panderetas y sus murales: el rock movimientoestallaba en colores, el mural andino fenecia opaco, las consignasfulguraban fosforescentes rojas, amarillas algunas y azules.La pira era el objeto artistic0 msis bello de la cuadra. Delante orde-nadas, las madres.ne tndac hnhin iinn nile era nhcnliitamente limitarla E r n la marlre 2
  82. 82. Madre 3 llamaba al amante, hijo, y al hijo, amante, lo nen el equivoco, plena de mala fe y constancia, atosigacdesfallecia virgen. Por eso maare 5 me eiegiaa para aar nenda al incen- dio. Hub0 ti- Jea D , dijeron.Y yo vi en sus ojos el arroLJ~1llGIlLUut: ias umiuiaas. m i SG auiiu t;ijuicio:Madre general al centro y m6s abajo en las gradas la jerarquia de lasotras. Se tomaban actas y madre 1 fue la acusadora y fiscal. Todoestaba planeado de antemano porque la pira crecia cuando ellasllevaban sus mediamas. sus meioras. las tablas al fueao. Habia tonao. L.. ...ubuaua la i i i ~ u u c u auaiu. 3. ...le hacia con la 4. ...se reia al cintc 5. ...era derma y frEntre todas le raparon la caDeza como a lama y cogotera, la pusie-ron de espaldas porque no debia, no estaba permitido dar la caraen el juicio. Vicio de las adictas la hoguera de sus cos- tumbres. - iQu6 voces? iqu6 cahuin formate? - Aprovechadas de mi papi, murmur6 Coya.- Desacato, grit6 madre general: la boca cerrada Coya, la pelada baja.Juan h e su defensor, per0 estaba en soborno, desganado, desclasa-

×