• Save
La decimo tercera candela
Upcoming SlideShare
Loading in...5
×
 

La decimo tercera candela

on

  • 1,743 views

Lobsang Rampa: "La decimo tercera candela"

Lobsang Rampa: "La decimo tercera candela"

Statistics

Views

Total Views
1,743
Views on SlideShare
1,742
Embed Views
1

Actions

Likes
0
Downloads
0
Comments
0

1 Embed 1

http://legadodeescritores.blogspot.com 1

Accessibility

Upload Details

Uploaded via as Adobe PDF

Usage Rights

© All Rights Reserved

Report content

Flagged as inappropriate Flag as inappropriate
Flag as inappropriate

Select your reason for flagging this presentation as inappropriate.

Cancel
  • Full Name Full Name Comment goes here.
    Are you sure you want to
    Your message goes here
    Processing…
Post Comment
Edit your comment

    La decimo tercera candela La decimo tercera candela Document Transcript

    • JUSTIFICACIONUsted se preguntará qué es eso de La decimotercerac a n d e l a . Pu e s b ie n ; é se p r e te n d e se r e l tí t u l o l ó -gico que responda a lo que estoy haciendo. Porquelo que esto y h ac iendo es tr at ar de "encender un avela", lo cual es inf initamente mejor que "maldecirla oscuridad". Este es mi decimotercer libro y esperoque sea mi candela decimotercera. Quizás usted crea que es una velita muy pequeña,de esas que se ponen en las tortas de cumpleaños.S i n e m b ar g o , n u n c a h e te n i d o n i n g u n a c l a s e d etortas con velas; ¡ni siquiera tuve jamás una torta dec u mp l e añ o s ! D e m an e r a q u e ah o r a, c o n m i d ie t aresidual baja de no más de mil calorías, que me res-tringe la ingestión de azúcar, ya es demasiado tardepara que me preocupe. Así, pues, pido disculpas; hag amos como si éstafuese La decimotercera candela, aun cu ando se apequeñita como la de la torta de cumpleaños de unamuñeca.
    • CAPITULO ILa señora Marta MacGoolioogly se dirigió resuelta-mente y- a grandes trancos hacia la puerta de la co-cina, llevando aferrado en su mano regordeta unajado trozo de diario. Ya fuera, en el reseco terrenocubierto de maleza que servía de "jardín posterior",se detuvo y echó una mirada furibunda en derredor,como un to ro embrave cido que e n época de celoesperase la llegada de rivales. Satisfecha —o disgus-tada— de que no hubiese a la vista adversarios conquienes habérselas, se precipitó hacia la derruidacerca que demarcaba los lindes del jardín. Apoyando cómodamente su más que exuberantebusto en un poste carcomido, cerró los ojos y abrióla boca. — ¡Eh, Maud! —bramó hacia el otro lado de losjardines contiguos, y el paredón de la fábrica cercanareflejó el eco de su voz—. ¡Eh, Maud! ¿Dóndeestás? Cerró la boca, abrió los ojos y se quedó aguar-dando. De la dirección de la casa siguiente a la más próxi-ma llegó el ruido de un plato que se rompe al caer;después, la puerta de la cocina de aquella casa seabrió, y salió con alborotado ímpetu una mujerpequeña y enjuta, secándose las manos en su pringosodelantal. — ¡Vaya! —rezongó ásperamente—. ¿Qué quieres? 11
    • LOBSANG RAMPA — ¡Mira, Maud! ¿Has visto esto? —respondióleMarta a voz en cuello, agitando por encima de sucabeza el ajado trozo de papel de diario. ¿Cómo quieres que sepa si lo he visto sip r i m e r o no lo veo? —bufó Maud—. A lo mejor lovi; pero, a lo mejor, no. Bueno, ¿qué pasa? ¿Algúnotro escándalo pasional? La señora MacGoohoogly buscó a tientas en elbolsillo de su delantal y extrajo unos grandes ante-ojos de armadura de asta profusamente tachonada depiedrecillas. Antes de ponérselos, limpió con cuidadolos cristales con el ruedo de su falda y se alisó loscabellos detrás de las orejas. Después se frotó ruido-samente la nariz con el revés de la manga y vociferó: Es del Dominio; me lo mandó mi sobrino. ¿Del Dominio? ¿Qué negocio es ése?¿ E s t á n liquidando? —gritó Maud, mostrandointerés por primera vez. Molesta, Marta tuvo un arrebato de cólera. — ¡No! —chilló exasp erada—. Pero, ¿no sa besnada? El Dominio, ¡entiéndelo! , el Canadá. ElDominio del Canadá. Me lo mandó mi sobrino. Esperaun momento, que voy para allá. Descolgó su busto del poste y, guardando los ante-ojos en el bolsillo del delantal, atravesó aprisa elfragoso jardín y el camino de los fondos. Maud sus-piró con resignación y fue lentamente a su en-cuentro. — ¡Mira esto! —aulló Marta, no bien se encontra-ron en el camino, ju nto al por tó n del jar dí n, dellado desocupado entre las casas de ambas—. ¡Fíjatela estupidez que escriben ahora! ¡El alma! ¡Qué vaa haber semejante cosa! Cuando estás muerta, estásmuerta. Así: ¡Puf! Con el rostro encendido, sacudió el papel delantede la nariz larga y afilada de la pobre Maud y dijoencolerizada: 12
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA —No entiendo cómo pueden salirse con la suya.Morirse es como soplar una vela; después no haynada. Mi pobre marido —que su alma descanse enDios— decía siempre, antes de morir, que sería ungran alivio saber que no volvería a encontrarse denuevo con sus viejos conocidos. Ante este mero pensamiento se puso a gimotear. Maud OHaggis miraba a los lados de su nariz yesperaba pacientemente a que su compinche se cal-mase. Por fin encontró una oportunidad y le pre-guntó: —Pero ¿qué artículo es ése, que te ha alteradotanto? Sin poder hablar, Marta le extendió el fragmentoajado de diario que le había causado toda esa con-moción. —No, querida, —le dijo de pronto, cuando recobróla voz—. Estás leyendo el lado del revés. Maud dio vuelta el papel y comenzó a leer nueva-mente. Mientras lo hacía, con los labios pronunciabasilenciosamente las palabras, — ¡Vaya! —exclamó—. ¡Nunca me había enteradode nada parecido! Marta sonrió con radiante satisfacción. —Es algo extraño, ¿eh? , que se publiquen talestonterías. ¿Qué piensas tú? Maud volvió varias veces la página de un lado y deotro y comenzó a leer nuevamente el lado contrario.Al cabo, dijo: — ¡Ah; ya sé! Helen Hensbaum nos lo explicará;sabe de tod o sobre est as cosas. C omo que le e li-bros... — ¡Oh! No soporto a esa mujer —replicó Marta—.¿Sabes qué me dijo el otro día? "Dios no permitaque se le hinche el vientre, señora MacGoohoogly".Eso es lo que me dijo, ¿te das cuenta? ¡La muydescarada! ¡Bah! 13
    • LOBSANG RAMPA —Pero está enterada; sabe un montón de cosassobre todo esto, y, si queremos llegar al fondo de lacuestión —dijo agitando bruscamente la dichosa hojade papel—, tenemos que hacerle el juego y adularla.Anda, vamos a verla. Marta señaló hacia el camino y dijo: —Allá está, tendiendo su ropa interior. Buenapieza es. Fíjate en esas panty hose nuevas; debe deconseguirlas en algún sitio especial. Para mí, yotengo de sobra con las buenas bombachas de antes. —Levantóse las faldas para mostrarlas y agregó—: Te tienenmás abrigada cuando no se tiene ningún hombre, ¿no? Soltó una risa vulgar y ambas se echaron a andartranquilamente por el camino en dirección de HelenHensbaum y de su ropa lavada. En el preciso instante en que estaban para entraren el jardín de aquélla, el estrépito de un portazo lasdetuvo. Del jardín vecino surgió un par de hot pantsdespampanantes. Atónitas, las dos mujeres abrierondesmesuradamente los ojos y, lentas, sus miradasfueron subiendo hasta abarcar la trasparente blusa yel rostro pintado, insulso. — ¡Casi nada! - masculló Maud OHaggis—. ¡Toda-vía se ven cosas en el pueblo! En silencio, se quedaron mirando con los ojosbien abiertos mientras la muchacha de los hot pantsse contoneaba levantando los talones a una alturasuperior a su decoro. —Te hace sentir vieja, ¿no? —dijo Marta. Y, sin agregar una palabra más, entraron en la pro-piedad, donde encontraron a la señora Hensbaum,que atisbaba el andar acompasado de la muchacha. —Buenos días, señora Hensbaum —saludó Marta—. Alo que parece, hay vistas al cabo de la calle, ¿eh? —agregócon risa contenida. 14
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA Helen Hensbaum frunció el ceño con más feroci-dad todavía. —¡Aj! ¡Esa! —exclamó—. ¡Tendría que habermuerto, antes, en las entrañas de su madre! —Suspi-ró y se irguió hasta la alta cuerda de colgar la ropa,p o n i e n d o e n e v i d e n c ia q u e e f e c tiv ame n te u s a b apanty hose. —Señora H ensbaum —comenzó Maud—: co mosabemos que usted es muy leída y que sabe de todo,hemos venido a consultarla. —Se detuvo y HelenHensbaum repuso sonriendo: Bien, señoras. Entonces, pasen y lesp r e p a r a r é una taza de té. La mañana está fría.Nos hará bien descansar tu? rato. Volvióse y se encaminó hacia su bien cuidada casaque, por lo ordenada y pulcra, tenía el nombre de"Pequeña Alemania". La tetera hervía, y el té humeaba. La señora Hens-baum ofreció bizcochos dulces y dijo: Bien, ¿en qué puedo serles útil? Maud señaló con un gesto a Marta. Ella ha recibido del Canadá o de no séd ó n d e , una noticia e x traña . Por mi parte, yo nosé qu é pensar. Que le cuente ella. Marta se enderezó más en su asiento. —Es esto; mírelo. Me lo mandó mi sobrino. Semetió en un embrollo con una mujer casada, sí, ysalió disparado a un lugar llamado Montreal, en elDominio. A veces escribe, y justamente envió esto enuna carta. Yo no creo en semejante tontería —dijoalcanzándole el trozo de papel ajado, que ahora esta-ba mucho peor por el mal trato que le habían dado. La señora Helen Hensbaum tomó cuidadosamentelo que quedaba de él y lo extendió sobre una hojade papel limpio. — ¡Ah, vaya! - aulló en su entusiasmo, olvidando 15
    • LOBSANG RAMPA por completo su inglés habitualmente correcto—. Istgut, no? ¿Nos lo podría leer, claramente y decirnos qué leparece? —pidió Maud. La señora Hensbaum se aclaró la garganta, bebió unsorbo de té y comenzó: Es del Montreal Star. Lunes, 31 de mayo de 1971.¡Qué interesante! Yo estuve en esa ciudad. —Hizo unabreve pausa y leyó—: S E V I O C UA N D O S E D ESP RE N D I A D E S U P RO P I O C UE RP O .UN EN F E R MO C A R D I A C O E XP L I C A L A S EN S A C I O N D E LAMUERTE. C a n a d i a n P re s s . To ro nto . U n v e c i n o d e To ro n to que el añop a s a d o s u f r i ó u n a ta q u e c a r d í a c o , d i c e q u e s e v i o c u a nd o sed e s p re nd í a d e s u p ro p i o c u e rp o y q u e e x p e ri m e n t ó e x t ra ña s ya p a c i b l e s s e ns a c i o n e s d u ra n te e l p e r í od o c r í t i c o en que suc o ra z ó n s e d e tu v o . B . L e s l i e S ha rp e , d e 6 8 a ño s , d i c e q u e e n e l l a p s o e n q u esu co ra zó n n o l a t i ó , p u d o v e rse a s í mis mo , " f re n te a fr en t e " . E l s e ñ o r S h a rp e x p l i c a e l s u c e s o e n l a e d i c i ó n c o r r i e n t e d el a r e v i s ta d e l a C a na d i a n Me d i a d A s s o c i a t i o n , e n u n a p a r ted e l a r t í c u l o q u e f i rm a n l o s d o c to re s R . L. Ma c M i l l a n y K . W .G . B ro wn , c o d i re c to re s d e l a u n i d a d c o ro n a r i a d e l H os p i ta lG e n e r a l d e To ro n to . E n e s e a r t í c u l o , l o s m é d i c o s m e n c i o na d o s d i c e n : "Q u i z á se s to h a y a s i d o l o q u e s e e n ti e nd e p o r s e p a r a c i ó n d e l a l ma d e lc u e rp o " . E l s e ño r S ha rp e fu e t ra s l a da d o a l h o s p i ta l c u a n d o , p o r e ld o l o r q u e s e n tí a e n e l b ra zo i z q u i e rd o e l m é d i c o d e l a fa m i l i al e d i a g n o s ti c ó u n a ta q u e c a rd í a c o . D i c e S ha rp e q u e , a l a m a ñ a n a s i g u i e nt e , re c u e rd a q u ee s t a b a m i r a n d o s u r e l o j m i e nt ra s s e h a l l a b a t e n d i d o e n l ac a m a , c o n l o s a l a mb re s d e l c a rd i ó g ra fo y l o s t u b o s i n t r a -venosos conectados. " E n e s e p re c i s o i n s ta n te e x h a l é u n s u s p i ro m u y , mu yho nd o , y m i c a b e za s e l a d e ó ha c i a l a d e re c h a . ` ;P o r q u é s eh a b r á l a d e a d o m i c a b e z a ? —p e n s é — . Y o no l a h e mo v i d o .D e b o d e e s t a r p a ra d o rm i rm e . " Lu e g o , me e n c o n t ré m i r a n d o m i p ro p i o c u e rp o , d e l ac i n tu ra p a r a a r r i b a , fr e n t e a f r e n te , c o m o s i s e t ra ta ra d e u nespejo en el cual yo parecía estar en el ángulo inferiori z q u i e rd o . C a s i i nm e d i a ta me n te m e v i a m í m i s m o a b a n- 16
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA d o n a r mi c u e rp o , s a l i e nd o p o r l a c a b e za y p o r l o s h o m b ro s ,p e ro no v i m i s m i e m b ro s i n fe ri o re s . " E l c u e rp o q u e s e d e s p r e n d í a d e m í n o e r a l o q u e s e d i c ev a p o r o s o , p e r o p a r e c i ó e x p a n d i rs e m u y l i g e r a m e n te u n a v e zq u e e s tu v o fu e r a . " — c o m e n tó e l s e ño r S ha rp e . " D e p ro nto me e n c o n t ré s e n ta d o e n u n o b j e to m u y p e q u e ñ oy v i a j a nd o a g r a n v e l o c i d a d , ha c i a a fu e ra y a l o a l to , p or u nc i e l o a z u l g r i s á c e o a p a g a d o , e n á n gu l o d e c u a re n ta y c i nc og ra d o s . " M á s a b a j o d e d o nd e y o e s ta b a , ha c i a l a i z q u i e rd a , d i v i s éu n a s u s ta n c i a b ru m o s a d e c o l o r b l a nc o p u ro , q u e ta m b i é na s c e n d í a e n u n a l í ne a q u e d e b í a i n te rc e p ta r m i ru m b o . " E ra d e fo rm a p e r fe c t a m e nt e re c t a n gu la r, p e ro lle na d ea gu j e ro s , c o mo u n a e s p o nj a . " La s e n s a c i ó n q u e s i g u i ó f u e l a d e h a l l a r m e f l o ta nd o e nu n a l u z a m a r i l l o c l a r o b ri l l a n te — s e n s a c i ó n s u m a m e n t edeliciosa. " E s ta b a f l o t a nd o y d i s f ru t a n d o d e l a m á s h e rmo s a ya p a c i b l e d e l a s s e ns a c i o ne s , c u a n d o s e n t í u n o s m a za zo s e n e lc o s ta d o i z q u i e r d o . E n r e a l i d a d , n o m e c a u s a b a n n i n g ú nd o l o r , p e ro m e s a c u d í a n d e ta l m a ne ra q u e a p e na s p o d í ac o n s e rv a r e l e q u i l i b r i o . C o m e n c é a c o n ta rl o s , y c u a nd o l l e g u éa s e i s g r i t é : ` ¿ Q u é .. . me e s t á n ha c i e n d o ? , y a b r í l o s o j o s . " D i j o q u e re c o n o c i ó a l o s m é d i c o s y e nf e r m e ra s q u er o d e a b a n s u l e c ho , l a s c u a l e s l e i n f o r ma ro n q u e h a b í a s u f r i d ou n p a ro c a rd í a c o y q u e l o h a b í a n s o m e t i d o a u nad e s f i b r i l a c i ó n , e s d e c i r , a u n a a p l i c a c i ó n d e i mp u l s o s e l é c -t r ico s p a ra q u e su c o razó n co me n za ra a la ti r n o rm a l me n te . Lo s mé d i c o s c o m e nt a ro n q u e n o e s h a b i tu a l q u e e l p a c i e n teq u e ha e x p e r i m e n ta d o u n a t a q u e c a rd í a c o re c u e rd e loo c u r r i d o e n e l t r a s c u r s o d e é s t e , y q u e l o c o m ú n e s q u e h a yau n p e rí o d o d e a m ne s i a d e v a r i a s h o ra s a n te s y d e s p u é s . Terminada la lectura, Helen Hensbaum se echóhacia atrás y, mirando a las dos mujeres, volvió aexclamar: — ¡Vaya! Es muy interesante. Marta hizo un gesto de afectada suficiencia porhaberle hecho ver a "la extranjera" algo que ella noconocía. 17
    • LOBSANG RAMPA ¡Qué bueno! ¿eh? --dijo sonriente—. Una san- -dez de cabo a rabo, ¿eh? Helen Hensbaum sonrió a su vez con cierto dejozumbón. —De modo que a usted esto le parece raro, ¿no?Le parece —¿cómo dijo? —, una sandez. No, señoras;esto es corriente. Esperen; ya verán. —Se puso de piede un salto y se dirigió a otra habitación. Allí, enuna estantería muy elegante, había libros; muchosmás de los que Marta había visto jamás en casa algu-na. Helen Hensbaum fue hacia ellos y tomó algunos. — ¡Vean ! - -exclamó, haciendo p asar las ho jascomo quien acaricia a viejos y amados amigos—.Miren; aquí está impreso todo eso y mucho más. LaVerdad. La Verdad revelada por un hombre que hasido perseguido y castigado por decir la Verdad. Yahora, simplemente porque un vulgar periodista escri-be un artículo, a la gente le es posible pensar que esverdad. La señora MacGoohoogly miró los títulos con cu-riosidad. —El tercer ojo, El médico de Tíbet, El cordón deplata —musitó antes de repasar los demás. Luego,volviéndose, exclamó—: No creerá usted en todoe s t o , ¿ n o e s c i e r t o ? ¡C a r a y ! U s t e d m e a s o m b r a .¡Esto es pura ficción! Helen Hensbaum rió estruendosamente. —¿Ficción? —preguntó al fin, jadeando—. ¿Fic-ción? He estudiado estos libros y sé que dicen laverdad. Desde que leí Usted y la eternidad, yo tam-bién puedo realizar el viaje astral. Marta estaba pálida. "Pobre ingenua" —pensó—;" e s t á mezcl a nd o el alem án con el inglés. ¿Viajeastral? ¿Qué será eso? ¿Alguna nueva línea aérea oalgo por el estilo? " Por su parte, Maud permanecíacon la boca abierta. Todo eso excedía con muchosus alcances, pues lo más que le gustaba leer era el 18
    • LA DECIMOTERCERA CANDELASunday Supplement, con los últimos crímenes pasio-nales. —Ese viaje ustral, astril o lo que fuere, ¿qué es?—inquirió Marta—. ¿Tiene algo de cierto? Quieredecir que mi viejo, que está muerto y enterrado —yque su alma descanse en Dios—, ¿podría venir averme y decirme dónde ocultaba el dinero antes deestirar la pata? —Sí, claro que sí; podría ocurrir si hubiera algunaverdadera razón para eso. Si fuera por el bien de losdemás, sí. — ¡Caracoles! —prorrumpió agitadamente Marta—.Ahora voy a tener miedo de dormir esta noche,porque a mi viejo se le puede ocurrir volver paraaparecérseme y comenzar de nuevo con las suyas.—Meneó tristemente la cabeza mientras se decía:"Siempre f ue un tipo extraordi na rio en el d ormi-torio". Helen Hensbaum volvió a servir té. Entre -tanto,Marta hojeaba los libros. —Dígame, señora Hensbaum —preguntó ésta—, ¿no meprestaría usted alguno? —No —replicó sonriendo aquélla—. Nunca prestomis libros, porque los escritores deben vivir de lasmíseras sumas que se llaman "derechos de autor",que son un siete por ciento, me parece. Por eso, sipresto libros, privo a los autores de su sustentó.—Reflexionó un instante en silencio y luego excla2-mó—: Le diré qué voy a hacer. Compraré algunos yse los regalaré, así podrá enterarse de la Verdad porusted misma. ¿Está bien? — B u e n o ; no s é . . — r e p u s o M a r t a m o v i e nd o l acabeza dubitativamente—. La verdad es que no sé...No me gusta la idea de que cuando ya una se ha des-hecho perfectamente de un cadáver, digamos, lo haatornillado en el cajón y lo ha enterrado, pueda 19
    • LOBSANG RAMPAvolver como un fantasma a aterrorizar los días de losvivos. Maud, que se sentía bastante ajena al tema, pensóque ya era hora de aportar su granito de arena. —Sí —dijo vacilante—; pero cuando se los hace salirconvertidos en humo pringoso por la chimenea delcrematorio, entonces todo eso debe de acabarse... —Sin embargo —interrumpió Marta, echándole unasevera mirada—, si, como usted dice, hay vida des-pués de la muerte, ¿cómo es que- no hay pruebas?Se han ido, y eso es lo último que sabemos de ellos.Que se han ido; porque, si realmente siguieran vivien-d o , s e po nd r í a n e n co m u n i c a c i ó n c o n n o s ot r o s ,¡Dios nos libre! Por un momento. la señora Hensbaum permane-ció sentada en silencio; después se levantó y fuehacia un pequeño escritorio. —Miren —dijo, volviendo con una fotografía en lamano—. Fíjense. Es una foto de mi hermano gemelo.Lo tienen prisionero los rusos, en Siberia. Sabemosque está vivo porque así nos lo ha hecho saber laCruz Roja suiza. Sin embargo, no nos es posible reci-bir noticias directas de él. Yo soy su hermana mellizay sé que está vivo. —Marta se sentó y observó lafotografía, dándole vueltas y más vueltas en susmanos—. Mi madre está en Alemania, en AlemaniaOriental —prosiguió la señora Hensbaum—. Tambiénestá viva, pero no podemos comunicarnos. Es decir,que ambos todavía están en esta tierra, entre noso-tros. Y supongamos que usted tuviera una amiga,digamos, en Australia, y quisiera hablarle por telé-fono. Aunque tuviera su número, tendría que teneren cuenta, además, las diferencias de horario y debe-ría utilizar determinados aparatos mecánicos y eléc-tricos. Pero, con todo, podría ser que no pudiesehablar con ella, pues quizá ocurriese que estuviera enel trabajo o que hubiese salido. Y eso que sólo se 20
    • E LA DECIMOTERCERA CANDELA trataría del otro lado de este mundo. ¡Imagínese, entonces, las dificultades que puede haber para tele- fonear al otro lado de esta vida! Marta se echó a reír. — ¡Ay, querida, querida! ¡Qué original es usted, señora Hensbaum! —exclamó tratando de contener- se—. ¡Un teléfono, dice, al otro lado de la vida! — ¡Eh, un momento! —exclamó repentinamente Maud, exaltadísima—. ¡Sí; claro que hay algo de eso! Mi hijo, que trabaja en electrónica en la B.B.C., nos contó —ya saben ustedes cómo hablan los mu- chachos— de un viejo que inventó un teléfono así y que funcionó. Son microfrecuencias o algo por el estilo, pero después todo quedó en secreto. Me pare- ce que en esto intervino la Iglesia. La señora Hensbaum asintió con una sonrisa a lo que decía Maud y agregó: —Sí; es absolutamente cierto. El autor del cual les he hablado sabe mucho sobre 1 materia. El aparato no prosperó por falta de dinero para perfeccionarlo, me parece. Pero, sea como fuere, mensajes llegan. La muerte no existe. — ¡Bien que lo prueba usted! —exclamó Marta bruscamente. —No puedo probárselo exactamente de ese modo —le repuso con suavidad la señora Hensbaum—; pero considérelo de esta manera: tome un trozo de hielo y supongamos que representa al cuerpo. El hielo se derrite, lo cual significa la descomposición del cuer- po, y entonces queda agua, que es el alma que se separa. — ¡ Disparates! —exclamó Marta—. El agua se puede ver, pero ¡muéstreme el alma! —Me ha interrumpido usted, señora MacGoohoo- gly —repuso su interlocutora—. El agua se evapora y se transforma en vapor invisible; y eso es lo que representa la etapa de la vida posterior a la muerte. 21
    • LOBSANG RAMPA Maud, que se estaba impacientando porque la con-versación la iba dejando a la zaga, dijo después deunos instantes de vacilación: —Me parece, señora Hensbaum, que, si una quiereponerse en comunicación con el ausente amado, unava a una sesión y allí la ponen en contacto con losespíritus. — ¡Oh, no, querida! —rió Marta, manteniéndosefirmemente en su actitud—. Si quieres espíritus, tevas a l a ta berna y to mas un po co de wh is k y . Lamadre Knickerwhacker tiene fama de buena médium,.pero también le gusta la otra clase de espíritus.¿Estuvo usted alguna vez en una sesión, señora Hens-baum? Helen Hensbaum movió la cabeza con desazón. —No, señoras. Yo no asisto a esas sesiones. Nocreo en ellas. Muchos de los que concurren estánsinceramente convencidos; pero, ¡ay! , ¡en qué granerror están! —Miró el reloj y se levantó de prontosobresaltada—. Mein lieber Gott! —exclamó—. ¡Yatendría que estar terminando el almuerzo para mimarido! —Pero, recobrando su compostura, prosi-guió con más calma—: Si les interesa, vuelvan estatarde a las tres y hablaremos un rato más; pero,ahora, debo atender a mis deberes hogareños. Marta y Maud se pusieron de pie y se encamina-ron hacia la puerta. —Sí —dijo la primera, en nombre de ambas—; ven-dremos de nuevo a las tres, como usted dice. Atravesaron juntas el jardín posterior y se pusie-ron en marcha camino abajo. Marta sólo habló unavez, en el momento en que se despedían. — ¡Vaya! N o sé —com entó—. En _realidad, nosé... Per o e ncontrémo nos aquí, a las tres m enosdiez. Hasta luego —dijo, y entró en su casa, en tantoque Maud proseguía andando por el camino en di-rección de la suya. 22
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA En casa de los Hensbaum, la señora Helen trajina-ba de un lado a otro con la impetuosidad propia dela bien mesurada eficiencia germánica, murmurandopara su coleto extrañas palabras y arrojando platos ycubiertos sobre la mesa con infalible precisión, comosi fuese una eximia malabarista de algún music hallberlinés. Cuando el portón del frente se abrió y lospasos de su esposo, con su rítmico andar, llegaron ala puerta, ya todo estaba preparado y el almuerzoservido. El sol había traspuesto ya el punto más alto y seinclinaba hacia el poniente, cuando Maud aparecióen la puerta de su casa y se dirigió con paso lento ygarboso hacia la de su amiga. Su aspecto era el deuna magnífica aparición, con su vestido de floresestampadas que sugería demasiado el baratillo próxi-mo a Wapping Steps. — iluju, Marta! —llamó desde la puerta del jardínde ésta. Marta abrió y parpadeó deslumbrada. — ¡Vaya, me encandilas! —exclamó con tono deespanto—. ¿Es una pu esta de sol con huevos re -vueltos? Maud.se encrespó. ¿Y tú, con esas faldas tan ajustadas,Marta? S e te trasparentan la faja y lasbombachas. ¡Vaya, quién habla! Y, de veras, Marta estaba un poco llamativa, consu traje gris perla de dos piezas, casi indecorosa-mente ceñido. Un estudiante de anatomía no habríatenido dificultad alguna para localizar las zonas topo-gráficas e, incluso, la línea alba. Tan desmesuradoseran sus tacones altos, que no podía menos quecontonearse, de suerte que su altura totalmente anti-natural la obligaba a menear y sacudir las caderas.Además, con las considerables prendas que en mate-ria de busto la adornaban, debía adoptar una posturapomposa, como soldado en parada militar. 23
    • LOBSANG RAMPA Así, pues, salieron a desfilar juntas por el camino yentraron en el jardín posterior de los Hensbaum. Alprimer toque, la dueña de casa abrió la puerta y lashizo pasar. — ¡Qué veo, señora Hensbaum! —prorrumpióMaud con cierto asombro, a tiempo que entraban—.¿Se ha metido a vender libros? — ¡Oh, no, señora OHaggis! —sonrió la alemana—.Como he visto que les interesaban mucho las cienciaspsíquicas, he comprado para ustedes algunos librosde Rampa, que les traigo como obsequio. — ¡Oh! —musitó Marta, hojeando uno de ellos—.¡Qué vejete extraño! ¿No es cierto? ¿De veras quetiene un gato que le sale de la cabeza así? La señora Hensbaum se echó a reír con todas lasganas, hasta ponerse roja. — ¡No; qué idea! —exclamó—. Lo que sucede esque los editores se toman amplias libertades parahacer las tapas de los libros, y en eso los autores notienen arte ni parte. Esperen; les mostraré algo.—Subió rápidamente las escaleras y regresó en segui-da, un tanto agitada, con una pequeña fotografía—.V e a n c ó m o e s e l au t o r . L e e s c r ib í y a v u e lt a d ecorreo recibí su contestación y esta foto, que conser-vo como un tesoro. —Pero, señora Hensbaum —sostuvo Marta con ciertaexasperación, cuando se sentaron para continuarconversando—. Usted no tiene prueb as de nada.Todo es ficción. Señora MacGoohoogly —replicóa q u é l l a — ; e s t á usted totalmente equivocada.H ay pruebas; pero pruebas que es precisoexperimentar, vivir. Una vez referí a una amiga mía,la señorita Rhoda Carr, que mi hermano, que estáen manos de los rusos, me había visitado en elplano astral y me había dicho que estaba en unaprisión llamada Dnepropetrovsk. Añadió que setrataba de un enorme establecimiento 24
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAcarcelario de Siberia. Yo nunca había oído hablar deéste. En aquel momento, Rhoda Carr no dijo unasola palabra; pero algunas semanas más tarde meescribió y me lo confirmó. Como está relacionadacon no sé qué organización, tuvo la oportunidad deefectuar averiguaciones por medio de algunos amigosrusos que actúan clandestinamente. Pero —lo cual esmuy interesante— me comentó que mucha gente lehabía contado cosas semejantes acerca de los parien-tes que tienen en Rusia, y todas ellas —me dijo— sehabían enterado por medios ocultos. Maud, que estaba sentada con la boca abierta, seenderezó y dijo: —Mi madre me contó que una vez fue a unasesión donde le dijeron cosas muy ciertas. Todo loq u e oy ó r e s u l t ó c i e r t o. E n t o n c e s , ¿ p o r q u é d i c eusted que esas sesiones no son buenas, señora Hens-baum? —No; yo no dije que todo cuanto se refiere a ellassea malo. Lo que dije es que no creo. Del otro ladode la Muerte hay entidades dañinas que pueden leernuestros pensamientos y que juegan con la gente.Después de leer los pensamientos trasmiten mensajescon el propósito de que se crea que provienen dealgún Guía Hindú o de algún Amado Ausente. Lamayoría de tales mensajes son intrascendentes, va-cíos, si bien algunas veces, por casualidad, algo resultaser exacto. —Deben de ponerse un poco colorados cuandoleen mis pensamientos —comentó Marta sonriendomaliciosamente—. Nunca fui una santurrona.La señora Hensbaum sonrió a su vez y prosiguió:—La gente está muy equivocada respecto de losque han hecho el Tránsito al Otro Lado. Allí tienenmucho que hacer; no se lo pasan ociosos esperando,deseando contestar preguntas tontas. Tienen quecumplir sus tareas. ¿Le gustaría a usted, señora 25
    • LOBSANG RAMPAOHaggis, recibir alguna llamada telefónica imperti-nente cuando está sumamente atareada y el tiempourge? Y a usted, señora MacGoohoogly, ¿le agrada-ría que alguna persona pesada la entretuviese a lapuerta cuando se le hace tarde para ir a jugar a lalotería? — ¡Bah! Tiene razón, claro —gruñó entre dientesMarta, y añadió: —Pero u ste d habló de los G uías Hindúes. Losconozco de oídas. ¿Por qué tienen que ser hindúes? No preste atención a esas fábulas,s e ñ o r a M a c Goohoogly —repuso la interpelada—.La gente imagina guías hindúes, imagina guíastibetanos, etcétera. Piense, simplemente, que aquí, enesta vida, se considera muchas veces a los hindúes, alos tibetanos o a los chinos como pobres nativos decolor, menesterosos, que no merecen que nadierepare en ellos. Entonces, ¿cómo es posible, de pronto,considerarlos genios del psiquismo, no bien pasan alOtro Lado? No; muchísima gente ignorante "adopta"a un Guía Hindú porque eso es más misterioso.Pero, en realidad, nuestro único guía es el propioSuperyó. — ¡Oh! Las cosas que usted dice no están a nues-tro alcance, señora Hensbaum. Nos ha hecho unenredo de palabras. Riendo, la señora Hensbaum replicó: —Quizás ocurra lo mismo con los libros que leanal principio, comenzando por El tercer ojo. Si me permite un atrevimiento,¿ p o d r í a m o s venir a hablar con usted otra vez? —inquirió Maud. —Sí, por supuesto que pueden. Para mí será unplacer —repuso la señora Hensbaum, demostrando suhospitalidad—. ¿Por qué no nos ponemos de acuerdopara encontrarnos aquí, a esta hora, dentro de unasemana? Y así, minutos más tarde, las dos mujeres se pusie-ron a andar nuevamente por el camino, llevando 26
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAcada cual los libros que les había regalado la señoraHelen Hensbaum. —Me gustaría que hubiera hablado un poco mássobre lo que pasa cuando uno se muere —expresóMaud pensativamente. — ¡Bah! Pronto sabrás bastante si la sigues viendo —replicóle Marta. Tanto en la casa de MacGoohoogly como en la deOHaggis, las luces permanecieron largamente encen-didas. Muy entrada la noche, a través de las celosíasrojas del dormitorio de Marta se veía brillar una luzmacilenta. Por momentos, alguna ráfaga aislada deviento entreabría las pesadas cortinas verdes de lasala de 11.4aud y permitía distinguir su figura inclinadaen una silla alta, con un libro fuertemente asidoentre sus manos. El último autobús pasó rugiendo, con su pasaje delimpiadores nocturnos que regresaban a sus hogares.A lo lejos, un tren chirriaba majestuosamente, con supesada ringlera de vagones de carga balanceándose yrechinando sobre los rieles de una playa de manio-bras. Después, el ulular de una sirena, tal vez de lapolicía o de alguna ambulancia. Nada perturbaba aMaud, enfrascada profundamente, como estaba, en lalectura. Las campanas del reloj del ayuntamientocomenzaron a sonar, y el tañido de las horas anuncióla proximidad de la mañana. Finalmente, la luz seapagó en el dormitorio de Marta. A poco, también seextinguió la de la sala del piso bajo de la casa deMaud, y durante un momento se vio un resplandoren su dormitorio. El alboroto del lechero madrugador quebró la pazde la escena, y a continuación aparecieron los ba-rrenderos con sus camiones con rodillos y su estré-pito metálico. Los ómnibus se echaron a rodar porlas calles, para llevar a bordo a los trabajadoresmañaneros y conducirlos bostezando a sus ocupacio- 27
    • LOBSANG RAMPAnes. Innumerables chimeneas comenzaron a humear,en tanto que las puertas se abrían y se cerraban conpremura a medida que la gente se lanzaba a la diariacarrera con el tiempo y los ferrocarriles. Finalmente, la celosía roja del dormitorio deMarta se levantó con tal violencia, que las borlas delos cordones quedaron bamboleándose. Con el espan-to reflejado en su rostro embotado por el sueño,Marta echó una vacua mirada a ese mundo indiferen-te. Sus cabellos, sujetos por los rizadores, le dabanun aspecto desaliñado y ordinario, al par q ue elenorme camisón de franela acentuaba sus grandesdimensiones y sus más que abultadas dotes. Al cabo de un rato, la puerta de la casa deOHaggis se abrió lentamente y un brazo se alargópara recoger la botella de leche del umbral. Trascu-rrido un largo intervalo, la puerta se abrió nueva-mente y apareció Maud, vestida con una casaca lis-tada. Agotada y bostezando estrepitosamente, sepuso a sacudir dos felpudos, y luego volvió a recluir-se en el interior de su casa. Un gato solitario surgió de quién sabe qué pasa-dizo secreto y atisbó cautelosamente las inmediacio-nes, antes de aventurarse a enfilar parsimoniosamentehacia la calle. Cuando llegó exactamente al centro dela calzada, se detuvo, se sentó a asearse la cara, lasorejas, las patas y la cola, y luego se marchó conto-neándose hacia algún otro lugar misterioso, en buscadel desayuno. 28
    • CAPITULO II— ¡Timón! ¡Timón! La voz era chillona, despavorida, con esa desgarra-dora entonación que hace estremecer y pone l osnervios en tensión. — ¡Timón, despierta! ¡Tu padre se muere! Lentamente, el muchachito retornó de las profun-didades de su total inconsciencia y comenzó a esfor-z a r s e , p o c o a p o c o , e n medio de las brumas delsueño, por abrir sus pesados párpados. — ¡Timón, tienes que despertarte! ¡Tu padre seestá muriendo! U n a m a n o l o a s i ó de l os c a b e l l o s y l o s a c u d i óbruscamente. Timón abrió los ojos. De pronto percibió un ruido extraño, ronco,"como si algún yac se estuviera ahogando", pensó.Picado por la curiosidad, se incorporó en el lecho yvolvió la cabeza de un lado y de otro, procurandover a través de la penumbra del exiguo cuarto. Sobre una pequeña repisa había un plato de piedraen el cual un trozo de sebo flotaba en su p ropioaceite derretido. La tira de tela ordinaria que atrave-saba el trozo de sebo le servía de improvisado pa-bilo. En ese momento, la llama chisporroteaba, avi-vándose y atenuándose alternativamente, proyec-tando sombras temblorosas en las paredes. Unaesporádica ráfaga de aire hizo que la mecha se su-mergiera durante un instante; luego, chisporroteando, 29
    • LOBSANG RAMPAsalpicó algunas gotas, y la débil llama se tornó aunmás tenue. En seguida, saturada otra vez por unanueva inmersión, volvió a relumbrar diseminando elhollín de sus lenguas fumosas por toda la habitación. — ¡ Ti m ón ! ¡ Tu p a dr e s e m u e r e ; v e c o r r i e n d o abuscar al lama! —gimió desesperadamente su madre. D e s p a c i o s am e n t e , t o d a v í a a m o d o r r a d o p o r e lsueño, Timón se puso trabajosamente de pie y seenvolvió con su única prenda de vestir. El ronquidose aceleraba, se tornaba más lento, y retomaba suritmo desapacible, monótono. Timón se aproximó albulto informe a cuyo lado estaba inclinada su madre.Miró hacia abajo temeroso y sintió que el horror loparalizaba ante la vista del rostro de su padre, que lavacilante llama de la lámpara de sebo mostraba aunmás lívido. Azul, estaba azul; y su mirada era dura yfría. Azul, a causa del ataque de insuficiencia car-díaca; y tenso, debido a los signos de la rigidez cada-vérica, si bien todavía estaba con vida. — ¡Timón! —repitió la madre—. ¡Ve a buscar allama, o tu padre morirá sin nadie que lo guíe!¡Corre, corre! Timón giró sobre sus talones y se lanzó hacia lapuerta. Fuera, las estrellas fulguraban, metálicas e impasi-bles, en la cerrazón que precede al alba, hora en queel Hombre está más propenso a decaer y vacilar. Elviento cortante, enfriado por las masas de niebla quese destacaban en la ladera de la montaña, se arremo-linaba haciendo rodar las piedras pequeñas y levan-tando nubes de polvo. El chiquillo, de apenas diez años de edad, se detuvotiritando mientras trataba de escudriñar en laoscuridad, una oscuridad levemente hollada por eldébil resplandor de las estrellas. Allí, cuando nohabía luna, era la mala época del mes. Las montañas 30
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAse tomaban inhóspitas y sombrías, sólo se percibíaun desvaído tinte purpúreo que señalaba sus límites yel comienzo del cielo. En el punto en que la pálidacoloración púrpura descendía hacia el río de escasafosforescencia, una manchita de luz amarillenta,diminuta y titilante, era la que refulgía con másintensidad en medio de aquella lobreguez que todolo envolvía. El chiquillo se puso rápidamente enmovimiento, corriendo, saltando y sorteando lasrocas esparcidas por el suelo, en su irrefrenable ansie-dad por alcanzar el santuario que denunciaba aquellaluz. Las malhadadas piedras se escurrían debajo de suspies descalzos y lo herían. Los cantos rodados, rema-nentes tal vez del lecho de algún mar antiguo, sedeslizaban arteramente a su paso. Los pedrejonessurgían de manera alarmante en la cerrazón de lamadrugada, produciéndole magulladuras cuando losrozaba en su carrera a la cual el miedo ponía alas. A lo lejos, aquella luz era un llamado. Detrás deél, su padre yacía agonizante, sin un lama que guiaselos pasos indecisos de su alma. Se apresuró más.Pronto, su respiración se tornó jadeante con el aireenrarecid o de la mont aña, y a poco lo asalt ó undolor en el costado, produciéndole esa punzadaangustiosa que padecen todos los que se esfuerzanexcesivamente en la carrera. El dolor se hizo tanpunzante que resultaba insoportable. Retorciéndose ygimiendo mientras trataba de aspirar más aire, nopudo menos de aminorar la carrera y andar al troterápido, hasta que, a los pocos pasos, se vio precisado acaminar renqueando. La luz lo atraía como un faro de esperanza en unocéano de abatimiento. ¿Qué sería ahora de ellos?¿Cómo comerían? ¿Quién velaría por ellos; quiénl o s p r o t e g e r í a ? S u - o r a z ó n l a t í a v i o l e n t am en t e ,hasta el extremo de que temió que pudiera salírsele 31
    • LOBSANG RAMPA del pecho. El sudor se le helaba inmediatamente en elcuerpo al contacto con el aire frío. Su vestidura, raída ymustia, casi no lo protegía contra los elementos. Eranpobres, extremadamente pobres; y ahora lo serían másaún con la pérdida del padre, el único que trabajaba. La luz seguía llamándolo como un refugio en un océanode temores. Lo llamaba, trémula, debilitándose yvolviéndose a avivar, como para recordar al atribuladochiquillo que la vida de su padre se estaba extinguiendo,pero que volvería a brillar allende los confines de estemundo mezquino. Volvió, pues, a lanzarse endesenfrenada carrera, apretando los codos contra susflancos y con la boca bien abierta, tratando de que cadamúsculo le sirviera por unos pocos segundos. La luz ya era más grande, como una estrella que le diesela bienvenida a su hogar. A su vera, el Río Feliz sedeslizaba sonriente, como si jugara con las piedrecillasque había arrastrado desde las cumbres de la montañadonde tenía sus vertientes. A la débil luz de las estrellas,el río tenía un pálido fulgor argentado. Ahora, frente a él,el muchacho podía discernir vagamente el bulto másoscuro del pequeño lamasterio que se levantaba entre elrío y la falda de la montaña. Por mirar la luz y el río, se distrajo, y su tobillo cedióbajo su peso, dando con él por tierra violentamente yhaciendo que se raspase las manos, las rodillas y elrostro. Gimiendo de dolor y frustración, se levantópenosamente y se puso a cojear. De improviso, frente a él, apareció una figura. —¿Quién anda ahí fuera, rondando nuestros muros? —inquirió una voz profunda de anciano—. ¡Ah! ¿Qué es loque te trae a nuestras puertas a esta hora de la mañana?—continuó aquella voz. 32
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA A través de sus párpados inflamados por el llanto,Timón vio frente a sí a un monje anciano y encor-vado. — ¡Oh; e st ás herid o! —prosiguió la voz—. Venadentro y veré qué tienes. Volvióse pausadamente el anciano y se encaminóal interior del pequeño lamasterio. Timón se detuvo,parpadeando a causa de la luz repentina de algunalámpara de sebo que parecía muy brillante compa-rada con la oscuridad exterior. La atmósfera estaba pesada por el olor a incienso.Timón permaneció un momento con un nudo en lagarganta hasta que por fin habló: — ¡Mi padre se muere! Mi madre me ha mandadovolando a buscar auxilio para que tenga quien loguíe en su tránsito. ¡Se muere! El pobre chiquillo se dejó caer al suelo y se cubriólos anegados ojos con las manos. El anciano monjesalió y a poco se pudo oír que conversaba queda-mente en otra habitación. Timón se sentó en el suelollorando en un rapto de consternación y pavor. Un momento después vino a infundirle ánimos unavoz dulce que le dijo: — ¡Hijo, hijo mío! ¡Oh, pero si es el joven Ti-món! ¡Sí; te conozco, hijo mío! Con una respetuosa reverencia, Timón se puso depie lentamente y se secó los ojos con un extremo dela túnica, tiznándose el rostro lloroso con el polvoacumulado en el camino. —Cuéntame, hijo mío —dijo el lama, a quienTimón había ya reconocido. Una vez más, éste refirió lo que ocurría, y, cuandohubo finalizado, habló el lama. —Ven, iremos juntos. Te prestaré un pon y. Pero,antes, bebe este té y come un poco de tsampa, por-que has de estar hambriento, y la jornada será largay dura. 33
    • LOBSANG RAMPA El anciano monje se adelantó con las viandas, yTimón sentóse a comerla, en el suelo, en tanto queel lama se retiraba a hacer sus preparativos. Al poco rato se oyó ruido de caballos, y el lamaregresó a la habitación. — ¡Ah! Ya has concluido. Bien, entonces partamos—dijo, y se volvió, seguido por Timón. Ahora, sobre los lejanos bordes de la montaña querodea la planicie de Lhasa, se veían aparecer losprimeros y débiles rayos de luz dorada que anuncia-ban el nacimiento del nuevo día. De pronto, un des-tello de luz brilló a través de un paso de la alta mon-taña y por un momento to có la casa patern a deTimón, situada en el lejano extremo del camino. —Hasta el día muere, hijo —comentó el lama—;Pero a las pocas h o ra s renace c o nverti do en unnuevo día. Así ocurre con todo cuanto existe. A la puerta los aguardaban tres briosos caballitos, acuyo cargo no muy firme se hallaba un acólitoapenas mayor que Timón. —Tenemos que cabalgar en estas cosas —susurróle aéste el acólito—. Si no quiere detenerse, tápale losojos con las manos. —Y agregó patéticamente—: Siasí tampoco para, tírate. El lama montó inmediatamente. El joven acólito leextendió una mano a Timón y luego, con un formi-dable brinco, saltó sobre su cabalgadura y se echó aandar tras las otras dos, que ya se esfumaban en laoscuridad que aún cubría la tierra. Dorados rayos de luz aparecían entre los picos dela montaña a medida que el borde superior del solganaba el horizonte. La humedad congelada en elaire frío reflejaba una gran variedad de colores y, alincidir en los prismas del hielo, la luz se refractabamostrando todo el espectro. Sombras gigantescas seproyectaban en el suelo a medida que las tinieblas dela noche cedían al incontenible avance del naciente 34
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAdía . Los tres viajeros solitarios, meras partículas depolvo en la inmensidad de la tierra yerma, cabalga-ban a través de los campos sembrados de guijarros,eludiendo peñascos y hondonadas con mayor facili-dad según la claridad iba en paulatino aumento. Pronto se alcanzó a divisar, de pie junto a una casaaislada, la figura señera de una mujer, que con lasmanos sobre los ojos a modo de visera, oteaba angus-tiosamente el camino esperando el auxilio que tantoparecía demorar. Los tres cabalgaban tomando porlos senderos más seguros entre el ripio. —No sé cómo te las has compuesto tan bien,m u c h a c h o — l e d i j o e l l a m a a Ti m ó n — . D e b e d ehaber sido un trayecto terrible. Pero el pobre Timón estaba demasiado asustado ypor demás extenuado como para responder. En esemomento, incluso, iba tambaleándose y durmiéndosesobre el lomo del pony. Así, pues, los tres prosiguie-ron la marcha en silencio. A la puerta de su casa, la mujer se retorcía lasmanos y sacudía la cabeza con cierta turbación en suactitud de respeto. El lama se apeó del caballo yavanzó hacia la atribulada mujer. Por su parte, eljoven acólito se deslizó de su pony para acudir enayuda de Timón, pero ya era demasiado tarde: éstese había caído tan pronto como se detuvo su cabal-gadura. —Venerable lama —prorrumpió con voz trémula lamujer—; mi esposo ya casi no existe. Lo he mante-nido consciente, pero me temo que sea muy tarde.¡Oh! ¿Qué haremos? —Vamos; indíqueme el camino —ordenó el lama,siguiendo a la mujer, la cual inmediatamente lo con-dujo al interior. La casa era oscura. Los vanos se hallaban cubiertoscon hule traído de la India remota, pues, como allíno existía el vidrio, servía para suplirlo, si bien deja- 35
    • LOBSANG RAMPAba pasar una luz extraña a la vez que exhalaba unafragancia peculiar. Una fragancia en que se mezclabael olor a aceite seco con el del hollín de la siemprehumeante lámpara de sebo. El piso era de tierra bien apisonada, en tanto quelas paredes estaban hechas de gruesas piedras unidasentre sí con estiércol de yac. En el centro de la habi-tación ardía un débil fuego, alimentado también conheces de yac, del cual se desprendía un humo que, aveces, acertaba a escapar por un agujero practicadoen el techo con ese propósito. Contra la pared del fondo, opuesta a la entrada,ya c í a u n b u l t o q u e , a l p r i m e r g ol p e d e v i s ta , s epodía tomar por un atado de trapos echados a unlado; pero esa impresión se disipaba debido al rumorque provenía de él. Eran los ronquidos agónicos deun hombre que luchaba por seguir viviendo, los es-tertores de quien se halla in extremis. El lama se aproximó y observó a través de la pe-numbra el cuerpo que yacía en el suelo, un hombremaduro, delgado, marcado por los padecimientos dela vida; un hombre que había vivido conforme a lascreencias de sus antepasados, sin tener un solo pensa-miento egoísta. Y ahora estaba allí, jadeando, con el rostro pálidopor la falta de oxígeno. Yacía exhalando sus últimossuspiros, luchando por conservar un vestigio de luci-dez, porque su fe y las creencias tradicionales decíanque su tránsito al otro mundo lo haría mejor con laguía de algún lama experimentado. Miró hacia arriba y cierto dejo de satisfacción—cierta expresión fugaz— cruzó por su pálido sem-blante al notar que ya el lama estaba allí. Este seinclinó al lado del moribundo y colocó las manossobre sus sienes mientras le decía palabras de con-suelo. Detrás de él, el joven acólito extrajo presta-mente los sahumadores y tomó un poco de incienso 36
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAde un paquete. Luego, sacando mecha, pedernal yeslabón de un bolsillo, prendió fuego y sopló hastaproducir llama, de modo que pudiera encender elincienso en el momento oportuno. Aunque más sencillo, no aceptaba el irreverentesistema de acercar el incienso a la ya goteante lám-para de sebo, cosa que habría significado desconsi-deración hacia el incienso, falta de respeto por elritual. El incienso debía encenderlo a la manera tra-dicional, porque él, ese jovencito inquieto, tenía lagran ambición de llegar a ser lama. El lama, sentado en la posición del loto al ladodel moribundo que yacía en el suelo, hizo un movi-miento de cabeza al acólito, el cual de inmediatoencendió la primera ramita de incienso de maneraque la llama tocara sólo la punta de esa primeravara, y después, cuando se puso roja, la sopló y dejóque ahumara. El lama movió ligeramente las manos para colocar-las en diferente posición sobre la cabeza de aquelhombre, y dijo: — ¡Oh, Espíritu que estás por abandonar ésta, tuenvoltura corporal: encendemos la primera vara deincienso para poder llamar tu atención, para poderguiarte, para que puedas seguir la senda mejor entrelos peligros que tu desprevenida imaginación te colo-que delante! En el rostro del moribundo asomó una extraordi-naria paz. Estaba bañado en sudor, con una tenuecapa de humedad; el sudor de la muerte próxima. El lama le tomó firmemente la cabeza e hizo unaleve indicación a su acólito. Este volvió a inclinarse yencendió la segunda rama de incienso; luego soplóhasta extinguir la llama y la dejó que echara humo. — ¡Oh, Espíritu pronto a partir hacia la Gran Rea-lidad, hacia la Verdadera Vida posterior a ésta, elmomento de tu liberación ha llegado! ¡Prepárate a 37
    • LOBSANG RAMPAmantener tu atención firmemente puesta en mí, aunen el momento de dejar este tu presente cuerpo, por-que es mucho cuanto debo decirte! ¡Escucha! El lama volvió a inclinarse y le puso sus dedosentrecruzados sobre la coronilla. La respiración ester-torosa del moribundo resonó más fuerte y bronca.Su pecho se dilató y volvió a contraerse, y de prontoexhaló un suspiro cor to, pro fund o, casi como s itosiera, y su cuerpo se arqueó hacia arriba hasta apo-yarse solamente en la nuca y los talones. Durante unmomento que pareció interminable permaneció así,hecho un arco rígido de carne y hueso. Luego, re-pentinamente, el cuerpo se sacudió, se sacudió haciaarriba hasta quedar a una pulgada, o quizás a dos,del suelo. Después se desplomó, se aflojó como unsaco de trigo semivacío que alguien hubiese arrojadoa un lado sin miramientos. El último hálito deses-perado brotó de sus pulmones y luego el cuerpo secrispó y quedó rígido, pero desde su interior llegó elgorgoteo de los líquidos, el rumor de los órganos yel del aflojamiento de las articulaciones. El lama hizo un nuevo movimiento de cabeza alacólito, y éste prendió inmediatamente fuego a latercera rama de incienso y la hizo humear sin llamaen el tercer incensario. —Espíritu que ahora te has liberado de tu sufrien-te cuerpo, escucha antes de emprender tu travesía;presta atención, porque por tu imperfecto saber, portus equivocados conceptos, has creado asechanzasque pueden perturbar el sosiego de este tu viaje.Escucha, porque voy a enumerarte los pasos quedebes dar y el Camino que debes seguir. Escucha. Fuera de la pequeña habitación, la brisa matinalcomenzaba a levantarse a medida que el escaso calorde los rayos solares que asomaban sobre la cumbrede la montaña empezaba a alterar el frío de la larganoche; de tal manera, ese débil calor de los primeros 38
    • LA..DECIMOTERCERA CANDELArayos hacía que se originaran corrientes de aire pro-venientes de los lugares fríos y que se formaranpequeños remolinos de tierra que giraban y golpe-aban contra las cortinas de hule de las aberturas delcuarto, hasta que en la azorada mujer, que observabadesde el vano de la puerta, se producía casi la impre-sión de que los Demonios estuviesen golpeando yquisieran llevarse a su marido que ahora yacía muer-to frente a ella. Pensó en la atrocidad de lo que ocurría. Hasta unmomento antes había estado casada con un hombrevivo, un hombre que durante años había velado porella, que le había brin dado una s eguridad comonunca podría haber en su vida, pero al momentosiguiente ese hombre ya estaba muerto, muerto, yyacía ante ella en el piso de tierra de su habitación.Y se preguntó qué sería ahora de ella. Ya nada lequedaba sino un hijo demasiado pequeño para traba-jar, demasiado pequeño para ganar dinero, en tantoque ella padecía de una dolencia que a veces se pre-senta en las mujeres que no han recibido asistenciaen el momento de dar a luz. Durante todos los añostrascurridos desde el nacimiento de su hijo habíatenido que andar arrastrándose. De rodillas en el suelo, el lama cerró los ojos delcadáver y le puso piedrecillas sobre los párpados paramantenerlos cerrados. Luego le colocó una cintadebajo de la barbilla y la anudó sobre la cabeza paraque el maxilar quedase firme y la boca permanecieracerrada. Hecho esto, a una señal suya se encendió lacuarta rama de incienso que fue cuidadosamentedepositada en su braserillo. Ahora ya había cuatroramas de incienso cuyo humo ascendía casi como sihubiera sid o trazado c on tiza azu l grisáceo, tanrectas eran sus columnas dentro de la habitaciónpoco menos que falta de ventilación y de tiro. El lama prosiguió: 39
    • LOBSANG RAMPA — ¡Oh, Espíritu desprendido del cuerpo que estáante nosotros; ya ha sido encendida la cuarta ramade incienso para atraer tu atención y retenerte aquímientras hablo, mientras te digo aquello con lo cualhas de encontrarte! ¡Oh, Espíritu a punto de extra-viarte, atiende a mis palabras para que tus desvíospuedan ser corregidos! El lama, pensando en la instrucción que habíarecibido, miró el cadáver con pesar. Pensaba en queera telépata, en su facultad de oír lo inaudible, enque podía ver la aureola del cuerpo humano, esaextraña flama coloreada, multicolor, que gira y seentreteje en torno al cuerpo viviente. Ahora, contem-plando ese cuerpo muerto, podía ver la flama casiextinguida. En lugar de los colores del arco iris yaun muchos más, sólo había un remolino azul grisá-ceo que se oscurecía cada vez más. Empero, al fluirdel cuerpo, el azul grisáceo se elevaba aproximada-mente sesenta centímetros sobre el cadáver. Habíaallí una gran actividad, un intenso bullir, y parecíacomo si una multitud de luciérnagas se lanzasen enderredor, luciérnagas que hubiesen sido adiestradascomo soldados y que estuvieran tratando de ocuparposiciones prefijadas. Las diminutas partículas lumi-nosas se movían, se arremolinaban y se entrecruza-ban, hasta que al cabo, ante los ojos del lama, antesu tercer ojo, apareció una réplica del cadáver, perobajo el asp ecto de un ho mbre v iv o, de u n jo ven.Todavía era sutil y flotaba desnuda a más o menossesenta centímetros sobre el cuerpo. Luego, subió ybajó levemente, quizá dos o tres pulgadas en cadamovimiento. Volvió a subir y bajar, retomó su posi-ción y bajó y subió otra vez, y paulatinamente losdetalles se fueron tornando más claros, el tenuecuerpo fue formándose y adquiriendo mayor sus-tancia. El lama se sentó y aguardó a que la luz azul grisá-cea del cuerpo yacente se tornara más oscura, pero 40
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAentretanto la luz multicolor del cuerpo situado másarriba volvióse más fu erte, má s s ustancial, másvívida. Al fin, tras una súbita ondulación y una sacu-dida, el cuerpo "fantasma" se enderezó con la ca-beza hacia arriba y los pies hacia abajo. Desaparecióla ligera unión entre la carne yacente y el espírituvivo, y éste quedó ya formado y libre de su exenvoltura corporal. Inmediatamente, el cuartucho sellenó del olor de la muerte, el olor extraño, pene-trante, del cuerpo que comienza a descomponerse,un olor desagradable que penetraba por la nariz y lacolmaba hasta la altura de los ojos. El joven acólito, sentado detrás de las humeantesramas de incienso, levantóse prudentemente y se diri-gió hacia la puerta. Allí saludó con una ceremoniosareverenci a a la viuda y a su hijo Tim ón, y ge ntil-mente hizo que se retirasen de la habitación. Cerróla puerta y permaneció de espaldas contra ella uninstante, al cabo del cual exclamó para su adentros:" ¡Puf! ¡Qué atmósfera! " Después, se dirigió pausa-damente a la ventana cubierta de hule y aflojó unextremo p a ra que e ntr ara aire puro. Pero lo queentró fue una formidable ráfaga de viento cargada dearena, que lo dejó escupiendo y tosiendo. — ¡Cierra esa ventana! —exclamó el lama en vozbaja aunque furioso. Con los ojos casi cerrados, el acólito manoteó aciegas la cortina que se agitaba de un lado a otro ytrató de aj ustarla nuevamente contra el mar co. "¡Vaya! ¡Al menos he respirado un poco d e air epuro, mejor que este hedor ! " , p e n s ó , y v o l v i ó asentarse en su lugar, detrás de las cuatro ramas deincienso. El cuerpo yacía inerte en el suelo. En ese momen-to, de él lleg ó el gorg ote o de los humores que deja- 41
    • LOBSANG RAMPAban de fluir y que ya encontraban sus niveles.También se percibieron el rumor y los quejidos delos órganos que iban dejando de vivir, porque elcuerpo no muere inmediatamente, sino por etapas,órgano por órgano. Primero sobreviene la muerte delos centros superiores del cerebro, y después, enordenada sucesión, la de los demás órganos, que,privados del control cerebral, dejan de funcionar,dejan de elaborar las secreciones o de producir lassustancias necesarias para la supervivencia de esecomplejo mecanismo al cual denominamos cuerpo. A medida que la energía vital se retira, va dejandolos confines del cuerpo y reuniéndose en el exterior,formando una masa amorfa exactamente sobre él.Allí se queda suspendida por la atracción magnéticaen tanto queda aún un resto de vida, mientras toda-vía hay algún fluir de partículas vitales que van de-jando su anterior envoltura. Paulatinamente, a medi-da que los órganos se van desprendiendo unos trasotros de la energía vital, la forma sutil que flotasobre la envoltura carnal va adquiriendo cada vez unmayor parecido a ésta. Al cabo, cuando ya el pare-cido es total, la atracción magnética cesa, y el "cuer-po espiritual" flota en libertad, listo para su próximatravesía. Ahora, el espíritu estaba completo y unido tansólo por un hilo sumamente débil al cuerpo inerte.Flotaba, confundido y asustado. Nacer a la vida enla tierra es una experiencia traumática. Significamorir para otra forma de existenc ia. Morir e n latierra significa que el cuerpo espiritual nace de nuevoen otro mundo, en el mundo espiritual, o en uno deellos. En esos instantes, la forma dudaba, flotabamás arriba y descendía; flotaba y aguardaba las ins-trucciones telepáticas del lama, cuya vida estabadedicada por entero a auxiliar a los que dejaban latierra. 42
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA El lama miró atentamente, apelando a sus sentidostelepáticos para calcular la capacidad del espíriturecién liberado y a su tercer ojo para ver realmentesu forma. Luego, quebró el silencio con su enseñanzatelepática. — ¡Oh, Espíritu recién liberado! —dijo—. ¡Prestaatención a mis pensamientos para que tu tránsitopueda así facilitarse! Repara en las instruccionesque voy a darte para que tu camino se allane, puesmillones han anda do ese camino antes que tú ymillones lo andarán. Aquella entidad vaporosa, que hasta muy pocoantes había sido en la tierra un hombre sumamenteavisado, se turbó ligeramente y un tinte verdoso yoscuro cubrió su ser. Una leve agitación la recorrióen toda su extensión y luego se apaciguó hasta que-darse quie t a. No habí a, empero, ningún ind icio,aunque fuese vago, de que esa entidad estuviese yaen vísperas de despertar del coma del tránsito de lamuerte terrenal al nacimiento en el plano del espí-ritu. El lama observaba estudiando, calculando, esti-mando. Al fin, volvió a hablar telepáticamente ydijo: — ¡Oh, Espíritu recién liberado de las ataduras dela carne, escúchame! Encendemos la quinta rama deincienso para atraer tu atención que divaga, a fin depoder guiarte. El joven acólito había estado rumiando el proble-ma de cómo hacer para largarse a jugar. Hacía untiempo excelente para remontar cometas. Y si otrosandaban por ahí, ¿por qué no él? ¿Por qué tenía élque...? Pero en ese momento volvió a prestar aten-ción rápidamente y encendió con premura la quintarama de incienso, soplando la llama con tal fuerzaque, en seguida, la vara comenzó a llamear nueva-mente. 43
    • LOBSANG RAMPA El humo ascendió serpenteando y entretejió sustenues hilos en torno a la figura suavemente ondu-lante del espíritu que flotaba por encima del cuerpomuerto. El muchachito volvió a sumirse en sus pensamien-tos respecto del vuelo de las cometas. "Si le pusierael cordel un poco más atrás" —conjeturaba—, "ledaría un mayor ángulo de ataque contra el aire ysubiría más rápido. Pero, si hago eso...". Mas susreflexiones se vieron nuevamente interrumpidas porlas palabras del lama. — ¡Oh, Espíritu liberado —entonaba éste—, que tualma esté alerta! Muc ho tiempo hace que t e hasagostado bajo el peso de las supersticiones propiasdel ignaro. Te traigo sapiencia. Encendemos la sextarama de incienso para darte sabiduría, pues debessaber que estás por emprender tu viaje. El acólito rebuscó frenéticamente en el oscuropiso de tierra la rama que acababa de sacar y mascu-lló uná exclamación de las que no se enseñan en ellamasterio cuando sus dedos se encontraron con lamecha encendida, detrás de la cual se hallaba la vara.A toda prisa le prendió fuego y la metió en el incen-sario. El lama le echó una mirada de reconvención yprosiguió instruyendo al Difunto Espíritu. —Tu vida, desde la cuna al sepulcro, se ha enre-dado con supersticiones y falsos temores. Has desaber que muchas de tus creencias no tienen funda-mento. Has de saber que muchos de los demoniosque temes que se te aparezcan son fruto de tu pro-pia fantasía. La séptima rama de incienso se encien-de para obligarte a que te quedes aquí, de modo depoder instruirte y prepararte adecuadamente para elviaje que tienes por delante. Como el acólito estaba ya preparado con el inciensoencendido y humeante, el lama continuó con susexhortaciones y sus enseñanzas. 44
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA —No somos más que muñecos del Unico que estáen lo Alto, puestos sobre la tierra para que El puedaexperimentar las cosas de la tierra. Percibimos confu-samente nuestra naturaleza inmortal, nuestros víncu-los eternos, y al percibirlos tan oscuramente la imagi-nación trabaja, tememos y buscamos explicaciones. Calló y observó la vaporosa y silente figura quetenía ante sí. Miró y vio el gradual despertar, el re-surgir de la conciencia. Sintió el pánico, la incerti-dumbre, experimentó la dimensión del choque espan-toso del que es arrancado violentamente de en mediode las cosas y lugares familiares. Sintió y compren-dió. El espír itu se inclinó y ondul ó, luego, el lamacontinuó: —Habla con tu pensamiento. Yo captaré esos pen-samientos si te recuperas del estupor del choque.Piensa que puedes hablarme. La forma latió y vaciló; las ondas se mecieron a lolargo de ella y luego, como el apagado piar inicialdel pájaro que acaba de salir del cascarón, se oyó ellamento de un alma amedrentada. —Estoy perdido en el yermo —dijo—. Tengo miedode los demonios que me acosan. Temo que quieranarrastrarme a las regiones profundas y quemarme ocongelarme por toda la eternidad. El lama cloqueó con lástima. —Por nada te atribulas, Espíritu. ¡Escúchame!Aparta de ti esos vanos temores y escúchame. Prés-tame atención para que pueda guiarte y proporcio-narte alivio. —Te escucho, santo lama —replicó la forma—, por-que tus palabras habrán de serme de provecho. El lama hizo una indicación de cabeza a su acó-lito, y éste tomó al punto una ramita de incienso. 45
    • LOBSANG RAMPA — ¡Oh, despavorido Espíritu! —salmodió aquél.La octava rama de incienso encendemos para poderguiarte. El acólito arrimó presuroso la mecha al incienso y,satisfecho del resultado, lo introdujo en el sahuma-d o r y p repa ró o t ro para cargarlo en el mome ntooportuno. — E l h o m b r e e s e n l a t i e r r a u n s e r i r r e f l e x iv o—prosiguió el lama— que se entrega. a creer lo que noes en lugar de lo que es. El hombre está sumamenteentregado a la superstición y a las falsas creencias.Tú, Espíritu, temes que los demonios te cerquen. Sinembargo, los demonios no existen, salvo aquellos queha creado tu fantasía y que se desvanecerán comouna bocanada de humo al viento cuando comprendasla verdad. En torno a ti hay sombras insustanciales ycarentes de sentido que sólo reflejan tus aterrori-z a do s p e n s a m i e n t o s c o m o u n a t r a n q u i l a f u e n t epodría reflejar tus facciones si te asomaras a ella.Son sombras engañosas, apenas criaturas de un mo-mento, como son las reflexiones del hombre alcoho-lizado. No temas; nada hay que pueda dañarte. El espíritu gimió de terror y dijo, telepáticamente: Sin embargo, veo demonios; veom o n s t r u o s q u e parlotean, que alargan sus garrashacia mí. Quieren devorarme. Veo los rasgos deaquellos a quienes en vida he agraviado . y que ahoravienen a pagarme con la misma moneda. El lama elevó sus manos para bendecir. — ¡Escúchame, oh Espíritu! —dijo—. Mira atenta-mente al peor de tus supuestos agresores. Míraloseveramente y haz un esfuerzo mental para que sealeje. Imagínalo esfumándose en una nubecilla dehumo y así se desvanecerá, porque sólo existe en tuafiebrada imaginación. Piénsalo ya. ¡Te lo ordeno! 46
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA El espíritu se elevó balanceándose. Sus coloresrefulgieron con toda la gama del espectro y al puntollegó la triunfante exclamación telepática: — ¡Se fue! ¡Se han ido! La forma onduló expandiéndose y contrayéndosevarias veces, como podría hacerlo un ser terrenal quejadease luego de un gran esfuerzo. Nada hay de temer, salvo el temor —dijo el lama—. Si nada temes, nada puedevulnerarte. Ahora te hablaré de lo que viene acontinuación; luego deberás emprender la prolongadaetapa de tu travesía hacia la Luz. El espíritu resplandecía ahora con nuevos colores;veíase que había tomado confianza y que el temorhabía desaparecido. Así, pues, aguardaba enterarsede lo que aún debía afrontar. —Ya es el momento —dijo el lama— de que prosi-gas tu viaje. Cuando te haya dejado, sentirás unpoderoso impulso de flotar a la ventura. No te resis-tas. Las corrientes de la Vida te llevarán a través detorbellinos de niebla. Hórridos rostros te observarándesde la oscuridad, mas no les temas: a una ordentuya se irán. Conserva puros tus pensamientos, calmotu semblante. Pronto llegarás a un delicioso prado,donde habrás de experimentar la alegría de vivir.Acudirán a ti fraternales asistentes que te darán labienvenida. No temas. Respóndeles. pues a nadieencontrarás allí que quiera hacerte daño. La forma se mecía suavemente mientras escuchabalas advertencias. —Luego te conducirán amistosamente al Salón delas Memorias —prosiguió el lama—, lugar éste quec o n s t i t u y e e l r e p o s i t o r i o d e t o d o c o n o c i m i en t o ,donde todo acto, bueno o malo, ejecutado por laspersonas, queda registrado. Entrarás en el Salón delas Memorias y sólo tú verás tu vida tal como fue ytal como debería haber sido. Tú, y nadie más que 47
    • LOBSANG RAMPAtú, juzgarás del acierto o desacierto de tus acciones.No hay ningún otro juicio, así como tampoco hayinfierno, salvo el que puedan imponerte tus remordi-mientos. No hay condenación eterna ni tormentos.Si tu vida ha sido equivocada, tú, tú sólo podrásdecidir tu posterior retorno a la vida terrena pararealizar un nuevo intento. Calló el lama e hizo una indicación al acólito, elcual de inmediato tomó la última rama de incienso. — ¡Oh, Espíritu que ya has sido aleccionado! —continuó—. ¡Emprende tu tránsito! ¡Viaja enpaz! Viaja sabiendo que nada tienes que temer queno sea al temor mismo. ¡Anda! Lentamente, el espíritu se elevó; se detuvo unmomento para echar una última mirada a la habita-c i ó n y l u e g o a tr a v e s ó e l c i e l o r a s o h a s t a q u e s eesfumó. El lama y su acólito se pusieron de pie, y,cuando hubieron recogido sus elementos, abandona-ron a su vez el cuarto. Más tarde, cuando el sol alcanzaba ya el cenit, unafigura harapienta se aproximó a la casucha y entró.A poco volvió a salir llevando sobre los hombros laforma cubierta de vendajes que constituía los despo-jos mortales del padre de Timón. Luego, se enca-minó por el sendero pedregoso para trasportar aquelcuerpo al lugar en que debían desmembrarlo y sec-cionarlo de modo que los buitres pudieran devorarsus restos y, con el trascurrir del tiempo, retornasentrasformados a la Madre Tierra. 48
    • CAPITULO III— ¡Ja, ja, ja! La estruendosa carcajada resonó en la habitación,y el joven delgado, inclinado en su asiento y deespaldas a quien así se reía, dio un repullo como sile hubiesen dado un empellón. — ¡Eh, Juss! —gruñó aquella voz—. ¿Has leídoesto? Justin Towne cubrió cuidadosamente el órganoportátil que estaba pulsando con tanta suavidad, y sepuso de pie. ¿Si leí qué? —preguntó disgustado. Con una amplia sonrisa, Dennis Dollywogga agitóun libro sobre su cabeza. — ¡Toma! —exclamó—. Este tipo piensa que todoslos homosexuales somos enfermos. Dice que tenemostrastornos glandulares y que somos una mezcla dehombre y mujer. ¡Ja, ja, ja! Justin se acercó parsimoniosamente y tomó ellibro que le extendía su amigo. Estaba abierto en lapágina noventa y nue ve y d e b i d o a q u e a q u é l l ohabía doblado excesivamente en su arranque de hila-ridad, la unión del lomo se había roto. Denn is observó por en ci m a d e l h o m b r o d e s ucompañero y con un dedo largo y afilado señaló elpasaje exacto. — ¡Ahí! —dijo—. Empieza ahí. Léelo en voz alta,Juss; el tipo éste debe de ser un perfecto ingenuo. 49
    • LOBSANG RAMPA Se acercó a una poltrona y se echómuellemente con un brazo apoyado al descuidoen el respaldo.Justin limpió los cristales desus anteojos, se los volvió a calar y, luego dedoblar el pañuelo y ponérselo en la manga,tomó el libro y leyó: E n e l t ra s i e g o q u e s u p o ne e l p a s o d e l m u nd o a s t ra l ae s te o t ro q u e l l a m a mo s Ti e rr a , s e p ro d u ce n c o n fu s i o n e s .N a c e r e s u n a e x p e r i e n c i a t r a u m á t i c a , u n a c o n t e c i m i e nt os u ma m e n te b ru s c o ; d e m a n e r a q u e e s f á c i l q u e a l g ú n m e -c a ni s m o m u y d e l i c a d o s e a l t e r e . P o r e j e m p l o : u n n i ñod e b e na c e r , p e ro c o m o d u ra n te l a g e s ta c i ó n l a ma d re n os e ha p re o c u p a d o mu c h o p or s u a l i m e n ta c i ó n ni p o r s u sa c t i v i d a d e s e l n i ñ o n o h a r e c i b i d o l o q u e p o d rí a m o s l l a m a ru n a p o r te q u í m i c o b a l a n c e a d o . Es d e c i r , e l n i ñ o p u e d ee s t a r f a l to d e a l g ú n c o m p o n e n t e q u í mi c o y d e e s t e m o d oh a b e rs e d e s a rr o l l a d o d e fe c tu o s a m e n te c i e r t a s g l á nd u l a s .D i ga mo s q u e l a c r i a tu r a d e b í a na c e r m u j e r , p e ro , p o r l ac a r e n c i a d e d e t e r m i n a d o s f a c to re s q u í m i c o s , n a c e v a r ó n ;v a ró n c o n i n c l i na c i o ne s fe m e n i na s . L o s p a d re s , a l a d v e r t i r q u e h a n d a d o v i d a a u na p o b rec ri a tu r i t a a fe m i na d a y q u e l a ha n e x p ue s to a e x c e s i v o sm i mo s o c o s a p a re c i d a , ta l v e z d e s e e n i n c u l c a r l e c i e rt od i s c e rn i m i e n to p a ra q u e , d e u n m o d o o d e o tro , s e v u e l v am á s v a ro ni l ; p e ro d e na d a s e rv i rá . Si l a s g l á n d u l a sfuncionan mal, a pesar de los atributos masculinos, eln u e v o s e r s e g u i rá s i e n d o m u j e r e n c u e rp o d e v a ró n .E n l ap u b e rt a d , e s p o s i b l e q u e e l j o v e n no s e d e s a r ro l l en o rm a l m e n te o q u e c o n ti nú e d e s a r ro l l á n d os e e n e l a s p e c toe x te ri o r . P e ro , y a e n l a e s c u e l a , b i e n p u e d e e v i d e n c i a rs ec o m o u n f l o j o , s i n q u e a l p o b re l e s e a p o s i b l e e v i ta rl o . Al alcanzar la edad adulta, se encuentra con que nop u e d e " ha c e r l a s c o s a s q u e v i e n e n na tu ra l m e n te " y q u e ,e n c a m b i o , l o a t ra e n l o s m u c ha c h o s , l o s ho m b re s . E s tos u c e d e , e v i d e n te m e n te , p o rq u e to d o s s u s d e s e o s s o n l o sd e s e o s p ro p i o s d e l a m u j e r . S u p s i q u e e n s í m i s m a e sf e m e n i n a , a u n c u a n d o p o r u n a d e s d i c h a d a s e ri e d e c i r -c u n s ta n c i a s e s a fe m i ne i d a d h a ya s i d o p ro v i s t a c o n a t r i b u -t o s m a s c u l i n o s , q u e n o l e s i r v e n d e m u c ho , p e r o q u ee s tá n a l a v i s ta . E n c o n s e c u e n c i a , e l v a ró n s e t ra s fo rma e n to n c e s e n l oq u e s o l í a l l a m a rs e " n i n f o " , y t i e ne te n d e nc i a s ho mo -s e x u a l e s . C u a n to m á s f e m e ni na e s s u p s i q u e , má s fu e r te ss o n e s a s i nc l i n a c i o n e s . 50
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA Si una mujer tiene psique masculina, no le interesan l o sh o m b re s s i n o l a s m u j e r e s , p o rq u e e s a p s i q u e , q u e e s támás próxima al Superyó que el cuerpo físico, retrasmite me ns a j e sc o nfu s o s a e s e S u p e ry ó , e l c u a l d e v u e l v e l a o rd e n : " Ma n o sa l a o b r a ; ha z l o q u e te c o r re s p o n d e ". E s a p o b re yd e s v e n tu ra d a p s i q u e m a s c u l i n a s i e n t e r e p u l s i ó n , p o rs u p u e s to , s ó l o d e p e ns a r e n " h a c e r l o q u e l e c o r re s p o nd e "c o n u n ho mb re , d e s u e rt e q u e to d o s u i n te ré s s ec o nc e n t ra e n l a mu j e r; y a s í no s e nc o n t ra mo s c o n e lespectáculo de una mujer que le hace el amor a otra y a l a c u a ld e n o m i n a m o s l e s b i a na , c a l i f i c a ti v o to m a d o d e u na i s l agriega donde eso solía ser un hecho común. C a re c e to t a l me n t e d e s e n t i d o c o nd e n a r a l o s ho m o -s e x u a l e s , p u e s n o s e t ra ta d e b ri b o n e s ; h a y q u ec o ns i d e ra rlos, en cambio, como gente enferma, como personas quep a d e c e n tr a s to rn o s gl a n d u l a re s . D e m a ne ra q u e , s i l am e d i c i n a y l o s m é d i c o s s e t o ma ra n m á s i n te ré s , p o d r í a nh a c e r a l g o re s p e c to d e t a l e s d e fi c i e nc i a s . D e s p u é s d e m i s ú l t i m a s e x p e r i e nc i a s p e r s o n a l e s , c a d av e z m e c o n v e n z o m á s d e q u e l o s m é d i c o s o c c i d e n ta l e s s o nun despreciable hatajo de anormales a quienes sólo inter e s ah a c e r s e r á p i d a m e n te d e d i n e r o . P e r o , p o r i n e n a r r a b l e -m e n te d e p l o ra b l e s q u e ha y a n s i d o e s a s e x p e ri e nc i a s mí a s ,n o e s t o y h a b l a nd o a h o r a d e m í s i n o d e l o s h o m o s e x u a l e s . S i u na l e s b i a n a ( m u j e r ) o u n h o m o s e x u a l ( v a ró n) a c i e r -t a a e nc o n t ra r i m m é d i c o c o n s c i e n te , é s te p u e d e re c e ta rl ee x t ra c to s d e g l á n d u l a s q u e c i e r ta m e n te m e j o r a n mu c hoe s o s e s ta d o s y to r na n l l e v a de ra l a v i d a ; p e r o , p o r d e s g ra -c i a , c o n l a a c tu a l a b u n d a nc i a d e m é d i c o s q u e s ó l op a re c e n d i s p u e s to s a ha c e r d i n e ro , ho y e s p re c i s o b u s c a rm u c ho p a ra h a l l a r u no h u e l l o . P e ro e s i nú ti l q u e s ec o nd e ne a l o s ho mo s e x u a l e s , p o r q u e l a c u l p a no e s d ee l l o s . E s ge n t e muy desdichada que vive en estado de confusión,que no s a b e q u é p u d o ha b e r l e s u c e d i d o y q u e no p u e d es u s t ra e rs e d e l o q u e , e n d e fi ni t i v a , e s e l i mp u l s o m á sp o d e r o s o d e l h o m b r e y l a m u j e r : e l i ns t i n t o d e l ar e p ro d u c c i ó n . L o s a tro fi a d o re s d e l c e re b ro , a l i a s p s i c ó l o g o s , n o s i rv e nr e a l m e n t e d e mu c h o , p u e s l e s l l e v a a ñ o s h a c e r l o q u ec u a l q u i e r p e r s o n a c o r ri e n te p o d r í a h a c e r e n u n o s p o c o sd í a s . S i s e e x p l i c a c l a r a m e n te a l o s h o m o s e x u a l e s q u e loq u e t i e ne n e s u n d e s e q u i l i b r i o g l a n d u l a r , p o r l o g e n e r a ll o g ra n r e g u l a r l o . P o r e s o , l a s l e y e s v i e n e n m o d i f i c á n d o s ep a ra a d ap ta rlas a ta les c a s o s , e n l u g a r d e a l e n t a r q u e s eloss o m e ta a u n a d e s p i a d a d a p e r s e c u c i ó n y a e n c a rc e l a m i e nt op o r lo qu e en ri go r d e v a r e :1 nd e s u n a en fe r me d ad . 51
    • LOBSANG RAMPA H a y v a r i a s ma n e ra s d e p re s ta r a s i s te n c i a a e s a g e n te . L ap ri m e ra c o ns i s te e n q u e a l g u na p e r s o na mu y e n te n d i d a yb a s ta n te ma yo r , d e p ro f u nd o s s e n t i m i e nto s c a r i t a t i v o s p o r e lq u e s u f re , l e e x p l i q u e c o n e x a c ti tu d d e q u é s e t ra ta . L as e g u n d a e s i gu a l q u e l a a nt e r i o r , p e r o c on e l a gr e g a d o d e q u ea l p a c i e n te ha y q u e s u m i ni s t ra r l e a l g ú n m e d i c a m e n to q u es u p ri m a l a n e c e s i d a d , e l d e s e o s e x u a l . L a t e r c e ra r e q u i e r e ,t a mb i é n , q u e s e e x p l i q u e n l a s c o s a s y q u e u n b u e n m é d i c or e c e te l a s i n y e c c i o n e s d e ho rm o na s o te s to s te ro na q u e l ep e rm i ta n alcanzar d e fi ni t i v a m e n te al o rg a n i s mo suacomodación sexual. Lo fu n d a m e n ta l e s q u e n u n c a , s e d e b e c o nd e n a r a lho m o s e x u a l , p u e s to q u e e s i n o c e nt e . Se l o c a s t i g a p o r a l g oqu e no h a h e c ho , p o r u n e rro r d e la n a t u ra le za ; p o rq u e q u i z ás u ma d re tu v o u na d i e ta i n a d e c u a d a , o p or q u e ta l v e z ma d ree h i j o e ra n q u í m i c a m e n t e i n c o m p a ti b l e s . C o m o q u i e r a q u es e a , y d e c u a l q u i e r mo d o q u e s e l o c o ns i de re , s ó l o e s p o s i b l eh a c e r a l go p o r l o s h o m o s e x u a l e s s i s e l o s tr a ta c o n v e rd a d e rac o m p r e n s i ó n y s i m p a t í a y , p o s i b l e me n t e , c o n u n a m e d i c a c i ó nadecuada. Concluida la lectura, Justin preguntó: —¿Qué libro es éste? —Luego, cerrando de golpela tapa, leyó—: Lobsang Rampa, Avivando la llama.—Y agregó ásperamente—: ¡Vaya si avivará la llamasi nos ataca! —¿Y, Juss? ¿Qué te perece? —preguntó Dennisansiosamente— ¿Hay algo en todo eso o sólo soncosas de un tipo que habla porque nos detesta?¿Qué piensas tú, eh, Juss? Justin se alisó prolijamente el labio superior dondeel bigote brillaba por su ausencia, y respondió en vozun tanto alta: —Digo yo, este tipo, ¿no es un ex monje o algopor el estilo? Quizá no conozca siquiera la diferen-cia que existe entre un hombre y una mujer. Se sentaron juntos en la poltrona y se pusieron arepasar las páginas del libro. —Sin embargo, muchas de las cosas que dice aquíparecen acertadas —reflexionó Justin Towne. 52
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA —Entonces, ¿cómo es que está tan equivocadoacerca de nosotros? —inquirió Dermis Dollywogga.Pero, en ese momento, éste tuvo una idea verdadera-mente brillante que le iluminó el rostro. —¿Por qué no le escribes y le dices que está total-mente equivocado? A ver; ¿figura su dirección en ellibro? ¿No? Entonces me imagino que se le podráescribir a la dirección de la editorial. Escribámosle,Juss, ¿eh? Así, pues, vino a acontecer que, cuando el tiempoestuvo en sazón —como se dice en los mejoresambientes—, el autor Rampa recibió carta de u ncaballero que le aseguraba que él no sabía un ápicede homosexuales. De manera que, luego de analizarpunto por punto las duras manifestaciones acerca desu sano juicio, de sus ideas, etcétera, el autor envió asu corresponsal la siguiente invitación: "Le concedoque es poco lo que conozco respecto de relacionessexuales, a pesar de lo cual insisto en la exactitud demis observaciones; sin embargo, envíeme usted suopinión referente a la homosexualidad y veré que mieditor, siempre que se atreva y lo tenga a bien, mepermita publicar su carta o artículo en mi decimo-tercer libro". Al recibir la carta, dos cabezas se juntaron y cua-tro ojos se posaron ávidamente sobre ella. — ¡ C á s p i ta ! — r e s o l ló D e n n i s D o ll y w o g g a , a t ó -nito—. El tipo nos ha devuelto la pelota. Y, ahora,¿qué hacemos? Justin Towne tomó aliento y contrajo el estó-mago. —¿Qué hacemos? —preguntó con voz trémula—.La respuesta se la escribirás tú; eso es lo que harás,ya que la idea ha sido tuya. Hubo un momento de silencio. Al fin, ambos par-tieron hacia lo que debía ser su ocupación, si bien 53
    • LOBSANG RAMPAen la práctica se convirtió en un devanarse los sesosen horas de trabajo. Las manecillas del reloj giraban lentamente entor-no a la esfera, hasta que finalmente llegó el momentode abandonar el trabajo y volver a la brega. El primero en llegar a su casa fue Dennis, seguidoa poco por Justin. — ¡Juss! —musitó aquél mientras mascaba el últi-m o bocado de hamburguesa—. Juss; en nuestraunión, tú eres la inteligencia y yo la fuerza. ¿Qué teparece si escribes algo tú? ¡Caramba! He estadopensando en esto todo el día y no he podido trazaruna sola línea. De modo, pues, que Justin se sentó a la máquina yen un abrir y cerrar de ojos escribió la respuesta. — ¡Ma-ra-vi-llo-so! —exclamó Dennis paladeandocada sílaba, después de leerla detenidamente—. ¡Quéte parece! —Y, luego que hubieron doblado las ho-jas con cuidado, salió a despachar la carta por co-rreo. Los servicios postales del Canadá jamás habríanlogrado establecer una marca de velocidad, ya seapor los paros, las huelgas de brazos caídos, el trabajoa desgano o el trabajo a reglamento, pero de todasmaneras, antes que el papel criara moho, el autor seencontró un día con el envío en su apartado postal,junto con otras sesenta y nueve cartas. Revisándolas,dio finalmente con esa pieza especial cuyo sobrerasgó para ponerse a leer de inmediato su contenido-;al cabo, lanzó una interjección que puede interpre-tarse como: "Bien; publicaré todo, carta y artículo,para -que la gente conozca el problema directamentepor boca del interesado". Más tarde, el autor leyó de nuevo la carta y elartículo, y volviéndose a Miss Cleopatra, su gatasiamesa, comentó: 54
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA —Y bien, Cleo. En mi opinión, esto justifica abso-lutamente lo que escribí antes. A ti, ¿qué te parece?—Pero Miss Cleopatra tenía la cabeza en otra parte;pensaba en comer. De manera que el autor se con-cretó a preparxr la carta y el artículo para entregár-selos al editor, y he aquí el contenido de ambos,para que lo leáis. Estimado Dr. Rampa: Al enviarle un trabajo sin terminar, quiebro, por decirloasí, una costumbre mía. Con ello quiero significarle que setrata de mi primer escrito, fruto de mi pensamiento. Noresponde exactamente a lo que he querido decir, pero poralguna razón me parece importante que se lo envíe. Cuandousted vea que no sé expresarme y que conozco pocagramática, tal vez lo tire disgustado; pero no le reprocharíanada por eso ni me enojaría. No siempre digo bien lo que he querido hacer entender, y,si bien pensé que, si hubiera tenido tiempo, lo habríacorregido y vuelto a escribir una y otra vez hasta dejarlo lomejor posible, tal vez pueda servir de algo tal como está. Algunas de las cosas que quise verdaderamente decir son:que muchos homosexuales no son los mariquitas que se venpor las calles, no son los que médicos y psiquíatras analizanen sus escritos, porque ésos son los emocionalmenteperturbados. Como buscavida he trabajado en ciudades, en granjas, enrodeos, etc., y conozco homosexuales en todas partes queson tan normales como las medialunas, por decirlo así. Osea, que pueden ser muy varoniles, que pueden pensar yobrar como hombres y que no piensan ni actúan comomujeres ni tienen ninguno de los caracteres femeninos quetantos heterosexuales parecen pensar que tienen. Quise poner de relieve el hogar, el papel importante que elhomosexual podría desempeñar en el mundo si se lo quitarade encima y no lo lamentara. Yo no creo en ciertas cosascomo esa "alegre liberación" que todos los jóvenes de hoypiensan que hay que considerar importante, sino en seguiradelante y hacer bien lo que a uno le corresponde, con lasherramientas que se tienen (o sea con sus propias dotes,etc.). Traté de señalar también que en mi caso yo provengo de un hogar perfectamente normal, sin dependencias que me hicieran un perturbado emocional; y que realmente 55
    • LOBSANG RAMPAnadie sabe ni supone que yo sea un "alegre", a menos queyo quiera decirlo... No me avergüenzo de ello en modoalguno ni me parece que a nadie debe importarle más quesi soy demócrata o republicano, cristiano u hotentote.También sé que tengo más suerte que muchos porquetoda la gente en seguida quiere abrirme su corazón y deese modo he aprendido mucho, muchísimo sobre los sen-timientos de las personas.Ahora bien, en cuanto a la publicación, puede usteddisponer de la totalidad o de cualquiera de las partes deeste artículo que usted desee; puede redactar, cambiar,corregir o suprimir a su criterio, o puede tirarlo al cesto sino le sirve, que n me ofenderé. Si le hace falta un nombre,puede poner "Justin"; y si por una REMOTA casualidad(porque no me hago ilusiones al respecto) quisiera ustedutilizar TODO O PARTE DE ESTO, Y SI TUVIERA (perdónpor las mayúsculas) que dar mis señas a alguien quehonradamente quisiera plantearme algo en favor o encontra, no tendría inconveniente en escribirle, pero, comono tengo número de casilla de correo particular, tendríaque poder escribirle yo primero. Siempre parece que sinresponsabilidad de -mi parte, como por predestinación, lagente me encontrase de pronto y fuera como si yo tuvierala misión de ayudar... Incluso ahora, estoy ayudando auna cantidad de personas, pero no de mi misma clase, pordecirlo así.Bien; me parece que nada más... Me gustaría escribiralgún día un libro sobre mi vida, lo mismo que les gusta-ría hacer a tantos otros, porque eso parece estimular amucha gente a juzgar con más rigor; pero quizás lo hagacuando tenga más años. En la actualidad estoy muy ocu-pado atendiendo un trabajo, una casa y haciendomuchas cosas agradables, la jardinería, por ejemplo, megusta mucho. Tenemos un lugarcito de terreno conespacios agrestes y mucho trabajo. Me gustaría quepudiera usted visitarlo; creo que le agradaría.Con los mejores deseos para usted y sus proyectos,salúdalo sinceramente JUSTIN.Todo el mundo sabe que las características de cadaindividuo respecto de las de los demás son tan variadascomo las estrellas del firmamento o las arenas de laplaya. Nadie duda, creo, que eso es lo que hace que elmundo sea lo que es, lo que hace que haya hombresadmirables y hombres insignificantes, lo que produce lagrandeza y el 56
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAderrumbe de las naciones y lo que genera la atracción yla repulsión entre una persona y otra. Para mayorclaridad convengamos en que las características delmundo abarcan todos los rasgos, maneras, valores ydebilidades individuales, los defectos, las virtudes y, engeneral, la suma total de lo que hace que cada individuosea diferente de todos los demás individuos. Algunas deesas características las traemos en el momento de nacer,ya sea porque las hemos adquirido en vidas anteriores opor haberlas elegido por necesarias para auxiliamos enesta vida a fin de llegar a ser una persona más completa.De manera que, también, algunas de tales característicashan sido adquiridas en el tras-curso de esta vida.Según las épocas y lugares, las sociedades consideranbuenas o malas distintas características, es decir, conve-nientes o perjudiciales o meramente demasiado comunescomo para tenerlas en cuenta, conforme a los puntos devista y necesidades particulares de cada sociedad especí-fica. Pero no nos ocupemos de las sociedades en particu-lar; fijémonos en cambio en las enseñanzas de todas lasgrandes religiones, esto es, en que cada hombre viene ala tierra expresamente para aprender y experimentardeterminadas cosas, que viene a la tierra y eligedeliberadamente aquellas características que sólo élnecesita para su propio desenvolvimiento. Este enfoquenos permite mirar a los hombres con mayorcomprensión, con más tolerancia, y le confiere mássignificación a la sentencia: No juzgues, si no quieres serjuzgado. Esto no quiere decir que la vida del hombre estéenteramente predestinada, porque su albedrío puederebasar el poder de sus características individualesinnatas y optar por utilizar o desdeñar a voluntad esascondiciones connaturales.De las muchas características que el hombre posee, lasde naturaleza emotiva parecen ser por lo común las máspoderosas. Entre éstas se cuentan, en parte, sus gustos yaversiones, sus deseos y sus afectos, etc. De ellos, susafectos, o sea, esa relación emocional que se produce porsus amores y sus odios y por quienes lo rodean,desempeñan un papel extremadamente importante en sudesarrollo en todos los demás aspectos de su evolución.Por ejemplo, un hombre puede amar el trabajo que haelegido hasta tal extremo que todas las demásexperiencias de la vida queden a un lado. Puede amar asu familia a tal punto que sacrifique su propia evolucióna fin de asegurarle sus deseos y necesidades. Por elmismo impulso afectivo, el 57
    • LOBSANG RAMPA hombre puede odiar hasta el extremo de consumirtodas sus energías en procura de eliminar lo que odia,olvidando por completo todo aquello que tenía la misiónde realizar. Ahora bien, esto es particularmente cierto encuanto a sus amores y sus odios hacía otro individuo;pero, cuando a estas características emocionales se agregala más perjudicial de todas, la del miedo, pueden ocurrirtodos los estragos, puede perderse el raciocinio y puedesobrevenir un desastre total. Por ejemplo, un amantedescubre de pronto que su amada tiene evidentementeotro pretendiente que al parecer está ganando la batalla.Su amor por ella se torna repentinamente aún másintenso, su temor de perderla magnifica su aversión haciael competidor y, si no se domina, puede hasta olvidar sulucha por conquistar el amor de ella y concentrarsesolamente en eliminar a su antagonista por la calumnia,el engaño y por muchos otros recursos todavía másterminantes. O puede ser que acumule y gaste todas susenergías en compadecerse a sí mismo, sin que con ellodeje de volcar secretamente sus temores y sus odioscontra su adversario, lo cual a su vez le insume todas susenergías, de suerte que muy a menudo se resienten sutrabajo, su salud, su felicidad y generalmente se alteratodo su desarrollo. De manera, pues, que el amor y el temor, y sus contra-partidas, el odio y el entendimiento (porque no hay hom-bre que tema lo que comprende perfectamente), son lasmás fuertes de todas las características humanas. Nuncase manifiestan con más fuerza que en las creenciasreligiosas, las convicciones políticas y en los afectospersonales. Las culturas, los gobiernos, las ciudades, laspoblaciones y. los pequeños grupos, todos se guían y serigen por sus actitudes respecto de estas característicaspredominantes. Consideremos lo que es particularmente caro e impor-tante para casi todos los seres humanos: Su amorpersonal hacia otra persona y sus efectos sobre los demás.El amor es ciego, En amor, todos los gustos son buenos yEl amor todo lo puede son sentencias muy válidas... Juany María se enamoran y se casan contra la voluntad de susfamilias y de esta manera cada miembro de ellas puedehacer que toda la vida sea de desdichas y antagonismos.Pero no nos ocupemos de casos individuales sino de unadiferencia universal y más notable. Tomemos la diferenciaentre el heterosexual y el homosexual. El heterosexual(varón o hembra) nace en un mundo que parecedesenvolverse por pura necesidad de manera hetero- 58
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA sexual... De más está decir que ésta es la formanormal para la procreación, etc. Por ello, el heterosexualno alcanza a entender la manera de razonar delhomosexual. Hay quienes piensan que éste es un serdegenerado, lascivo, incapaz de dominar sus apetitos;otros lo consideran un enfermo, etc. Existen centenares delibros sobre la materia, la mayor parte escritos porpsiquíatras que opinan que los homosexuales sondisminuidos mentales, o por médicos que estiman quehabría que cambiarles ciertos sistemas o aplicarlescoadyuvantes médicos para modificarlos; y unas pocasobras escritas por homo-. sexuales que tratan dedefenderse desesperadamente y de justificar algo su aveces desdichada existencia. Por desgracia, debido a quelas susceptibilidades se propagan grandemente entre lamayoría de los heterosexuales ignorantes, no puede haberuna nómina de quién es quién en el mundo delhomosexual... Empero, para quien está informado, la listaes sumamente extensa. Como ocurre con todos losconjuntos de personas, podemos subdividir y clasificar alos homosexuales en tres grupos principales. El primerocomprende a los que se mencionan en Avivando la llama,es decir a los que por una contingencia en el nacimientoresultan ser como son. El segundo abarca a los quedespués de nacer tienen intensos problemas emocionalesy se vuelcan a la homosexualidad para resolverlos omitigarlos. Estos son los grupos sobre los cuales escribenlos médicos y los psiquíatras. Sin embargo, ambos sonmuy pequeños con relación al tercero y el más importantede ellos. En este grupo se encuentran los individuos queposiblemente no podrían aprender todo lo que deben sinser homosexuales. En otras palabras, son los que optanpor venir a este mundo, en esta vida, como homosexuales. Antes de entrar en esto, reparemos en el hecho de queen el mundo hay millones de homosexuales, hombres ymujeres, y que algunos de los más preclaros también lohan sido... No obstante, el común de la gente no tiene ideade que entre sus amigos, héroes y líderes haya tantos queno tienen la misma manera de pensar que ella. En ciertasciudades del Oeste el porcentaje se eleva al diez por ciento,e incluso hay estadísticas que arrojan cifras más altas. Enlas zonas rurales, el porcentaje parece ser menor, debido,por lo general, a que, como la mujer o el hombrehomosexual joven deben buscar al de su misma condicióny todo el mundo se conoce perfectamente en lascomunidades pequeñas, a la persona le resulta violento 59
    • LOBSANG RAMPApermanecer en una región hostil. El común de las perso-nas cree que puede distinguir en cualquier momento y encualquier lugar al homosexual, pero no es verdad; ni si-quiera es verdad entre los homosexuales. Hay miles dehombres y mujeres casados y felices, con muy lindoshijos, que son homosexuales y que pueden o no "ejercer"activamente, como les gusta decir a los psiquíatras. Tam-bién es falso que el homosexual no pueda tener relacionescon el sexo opuesto (si bien toda regla tiene siempre susex ce p cion es). El homosexual no tiene generalmentecontactos con el sexo opuesto porque no existe atracciónni interés, sino que se siente más bien como hermano, ohermana, respecto de éste... o, lisa y llanamente, amigo.Pocos homosexuales encontrará usted que no hayantenido contactos con el sexo contrario, porque durante elcrecimiento atraviesan por un gran atolladero al aceptar elhecho de que deciden ser lo que son. ..; de modo quesienten la necesidad de probarse, al menos, que podrían silo desearan... y al mismo tiempo demostrarse que estánen lo cierto en lo que hacen... Físicamente, puede seragradable; pero sin esa "rectitud" emocional es desacer-tado y constituye una pérdida de tiempo, lo mismo quees perder el tiempo jugar al fútbol si a uno no le gusta.Entre los homosexuales hay muchos individuos muysusceptibles, que suelen tener un rígido sentido de lamoralidad y que no andan de una cama a otra (exceptocuando jóvenes, lo cual también se aplica al mundo de losheterosexuales...). Por lo contrario, se hallan en la eternabúsqueda de un amante permanente... Una vez hallado,la vida de la pareja no es diferente de la de los hetero-sexuales. ¿Por qué puede ocurrir que alguien opte por nacerhomosexual? Porque, contrariamente a lo que sucede conlos otros grupos, pueden aprenderse ciertas cosas. Si unodecide nacer negro en un país de blancos, o blanco enuna población negra, puede aprender cómo es sentirse enun grupo minoritario y saber y experimentar cosas, etc.,que no podría saber ni experimentar como individuo per-teneciente a las masas de esos conglomerados. Lo mismopasa con el homosexual, salvo que éste tiene una serietotalmente diferente de problemas que resolver... Porejemplo, pueden meterlo en la cárcel (en algunas partes)por el mero hecho de ser como es, puede perder suempleo, pueden echarlo de la ciudad y puede verseexpuesto a toda una cantidad de situaciones desagradables 60
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA debido a la gran ignorancia del mundo heterosexual.Ese torpe mundo heterosexual estima que es justo porquepara él tal persona atenta contra las leyes de los hombresy contra la ley de Dios... Sin embargo, permítaseme deciraquí muy categóricamente que: 1) si fuera por voluntad deDios que él sea como es, ¿cómo puede ser contra Suvoluntad? ; 2) contrariamente a lo que cree la mayoría,ningún hombre puede hacerse homosexual si no lo es, asícomo tampoco ningún hombre puede trasformarse enheterosexual si no lo es. En verdad, todo hombre o mujerpuede intentar cualquier cosa... Incluso puede hacerlodurante un breve lapso, como lo evidencian el buscavidasy las prostitutas que hacen cualquier cosa por dinero,pero no es de éstos de quienes estamos hablando...Ninguna madre ni ningún padre tienen por qué temer quesu hijo o su hija vayan a convertirse de pronto en otracosa... Yo, que llevo mucho tiempo vivido y cuya existenciaes la de homosexual, he pasado gran parte de esta vidainvestigando este verdadero problema con el novicio. Peromás todavía después... Sin embargo, jamás he vistoninguna conversión feliz ni permanente de una cosa en laotra. Si no existe el "milagro" que atrae a un ser humanohacia otro, nadie puede hacer que surja. Si se pudiera, nohabría casi homosexuales en el mundo, porque eltormento por el cual atraviesan durante su evolución estan intenso, que darían cualquier cosa para que seprodujese ese milagro. No obstante, hay en todo eso unlado mucho más feliz, y es que el homosexual puedeaprender, evolucionar y realizar cosas que posiblementeno podría aprender de otra manera. Para el homosexual corriente, una vez que se acepta así mismo con plena conciencia, el mayor don que recibe esla comprensión... Ha adquirido a través de sus propiasexperieficias vitales una profunda sensibilidad respecto delos sentimientos de los demás y habitualmente tiene unsentido moral muy estricto debido al extraordinario espí-ritu indagador que se necesita para aceptarse a sí mismoen tales condiciones. De esa manera le es posible hacermucho bien en este mundo porque ha aprendido lanecesidad de la discreción, la necesidad de la verdad, lanecesidad de tener una mente vivaz, la capacidad decaptar rápida y exactamente a la gente y de comprenderinmediatamente una situación. En último análisis, su vidaentera ha dependido de esa capacidad. Así, pues, losgrandes líderes, guerreros, hombres de negocios, médicosy 61
    • LOBSANG RAMPA todos los campos de actividad de la tierra cuentan conel concurso de los dones del homosexual. El homosexualsuele poseer grandes dotes o aptitudes artísticas y estéti-cas, en cuyo caso resultan ser escritores, músicos,artistas. Por lo general son personas compasivas, deacendrado amor hacia toda la gente, por lo cual su acciónreconfortante es notable. Como consecuencia de todas estas ventajas, más elhecho de ser (si así lo desean) indescubribles, puedenviajar por el mundo como cualquier otra persona, y hacermucho bien, sin impedimentos, como tal vez podría tener-los un hombre con algún defecto físico o mental de naci-miento, que podría hacer que la gente le rehuyese. Esdecir; si el homosexual quiere, puede trazarse muchosobjetivos en su camino. En cuanto a la crónica, también, la tasa de delincuen-cia entre los homosexuales es muy baja, pues son toleran-tes y no tienen propensión a la violencia física, de modoque es muy raro oír hablar de violaciones dentro de sumundo. De seducción, quizá; pero, aun así, eso es raro encomparación con el mundo de los heterosexuales, sobretodo porque el homosexual tiene una gran necesidad deamar y ser amado, lo cual no cuenta en la violación ni enla seducción forzada. En general, el homosexual no es elruin libertino que tantos heterosexuales desavisados creenque es. Ello ocurre, muy a menudo, sólo porque éstos nopueden concebir que alguien pueda amar a otra personade su mismo sexo. Sin embargo, podemos enfocar esto deotra manera. En algunas encarnaciones es necesarionacer como mujer para aprender ciertas cosas, y la vezsiguiente se puede nacer varón. Es decir, lo que cuenta esla persona y no el cuerpo físico que ocupa. Bien sabido esque los sentidos físicos hacen comúnmente que hayaatracción entre los sexos opuestos a fin de que lapoblación del mundo no sufra una detención brusca;pero, por los mismos medios, solemos sentirnos atraídoshacia las gentes que constituyen el complemento denuestra personalidad y que percibimos que podránayudarnos en el camino de la vida del mismo modo quenosotros podremos prestarles nuestro apoyo... Y eso es loque hace el homosexual. Quizá, si le refiero sucintamente algo acerca de mímismo, pueda usted apreciar más fácilmente este puntode vista. 62
    • LA DECIMOTERCERA CANDELANací en una pequeña población de California, de padresperfectos. Eramos sumamente pobres, es verdad; peronuestra extraordinaria madre, cristiana devota, jamáspermitió que nos sintiéramos ni nos imagináramos ser"pobres". Eramos ricos y muy afortunados, porque, enresumidas cuentas, cuando llovía, ¿quién podía echar anavegar barquitos por el piso del cuarto de estar mientrasla madre leía emocionantes historias marinas? ¿Quiéntenía un padre que saliese con su rifle al anochecer y alcabo de una hora trajese a su casa un conejo fresco, enlugar de tener que comer carne común comprada en lacarnicería? Eramos unos niños afortunados, los tres,además de felices. Educada en una escuela mixta demisioneros, el deseo más ferviente de mi madre era quealguno de nosotros entrara en una orden religiosa. Hacialos cinco años de edad, me di cuenta de que mi hermanoy yo teníamos ideas diferentes sobre la importancia de laschicas. Dos años más tarde supe que nada me resultabamás atractivo y agradable que estar en compañía demuchachos y de hombres. La belleza física del varón memaravillaba y, ya a esa edad, erá importante para mímirar a los muchachos, y eso que era uno más entre ellos(quiero decir que participaba en sus correrías y me unía aellos); pero siempre me daba cuenta de que la razón queyo tenía para que me gustaran era distinta de la quetenían ellos para que les agradara yo. Para ellos, yo sóloera uno más; para mí, ellos eran algo muy especial, auncuando no estaba del todo seguro por qué... Comprendíaque las chicas se deshicieran por ellos, pero las compa-decía porque nunca podrían ser un muchacho como yo yser ellas al mismo tiempo. Jamás quise ser una chica.Naturalmente, como jóvenes que éramos, experimentá-bamos con nuestras cosas, una vez que supimos quehabía algo más de lo que originariamente saltaba a lavista. Así noté nuevamente que yo era distinto debido a lamanera cn que me "sentía" acerca de eso. Y aun entoncessiempre me sentía disgustado al saber que para el otromuchacho la experiencia no significaba nada..., porque,para mí, era algo tan espiritual como la religión. Eso mepreocupaba porque tanto las queridas y santas monjascomo la Iglesia enseñaban que todo eso era muy malo, sinduda; de suerte que yo ofrecía misas, plegarias, velas,obras y toda clase de cosas, pidiendo ser como los demás.No porque yo lo quisiera, pero tantas personas me habíandicho que estaba equivocado... No con tantas palabras, 63
    • LOBSANG RAMPApor supuesto, porque yo sabía que no podía atreverme adecirles realmente cómo me sentía. Siempre he sabidoescuchar a los demás, de manera que podía entenderlosmejor, y yo sabía. A los trece arios me aceptaron en un monasterio,donde yo pensaba dar gusto a mi madre haciéndomemonje. Sin embargo, me di cuenta de que estaba equivo-cado y al cabo de un año y medio me fui. Me vi entoncesabandonado a mi propia suerte, porque mi familia mehizo saber que no podía mantenerme. Eso fue desalen-tador. Significaba que no tendría que ir a la escuela amenos que yo quisiera, porque debería trabajar, y como,por supuesto, yo era un muchacho de salud normal, noquería concurrir al colegio (de todos modos nunca habíasido demasiado bueno en él). Cuando salí de la gran urbepara buscar fortuna, por un momento estuve a punto deser marinero y echarme a navegar por los siete mares,incluso llegué a introducirme como polizón en un barco,pero el sentido común (o el miedo) me obligó a salirantes que zarpara. Entonces se me ocurrió por un instanteque podía ir a Arizona a pelear contra los indios y losforajidos. Me gustaban los caballos y me daba maña conellos, de modo que podía servir en la partida; pero la ideade cazar hombres con quienes podía simpatizar me apartóde llevar a cabo tal empresa. Como tenía un tempera-mento aventurero, estaba en constante movimiento, en labúsqueda de algún amigo especial y de nuevos descubri-mientos. Al llegar a los dieciséis años había aprendido trescosas muy importantes. Primero, todos los hombres, muje-res y niños se sentían de alguna manera atraídos hacia mí.Además, todos contaban conmigo y me hacían su confi-dente, y así yo era como una estación receptora y debíareconfortar a casi todos aquellos con los que me encon-traba. Esto me llevó a casi todas las clases sociales, por locual entre mis amigos (algunos de los cuales todavía loson) había adinerados, pobres, ladrones y sacerdotes. En segundo lugar, me enteré de que era homosexual.Traté de obligarme a llevar una vida heterosexual, peroeso siempre me parecía impuro, mientras que con los demi misma índole era de lo más espiritual y digno que sepudiera pedir. Tercero, supe lo afortunado que era y todo lo obligadoque estaba hacia los demás debido a que era fuerte, se-guro, normal, aventurero y porque me necesitaban. Sinembargo, eso me planteaba un serio problema. Me impo- 64
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA nía obligaciones para las cuales no estabapreparado, obligaciones hacia los sentimientos de laspersonas. Me di cuenta de que yo, como cualquiera,podía herir muchísimo a la gente si no me cuidaba.Advertí, también, que muchos muchachos de mi edad,poco más o menos, luchaban tan tenazmente al saberque eran homosexuales, que todo se les estabatrastrocando, por lo cual algunos se volcaban hacia ladelincuencia para demostrarse a sí mismos que eranhombres, otros se abandonaban y se comportabancomo chicas, y otros se hundían en las más negrasprofundidades. Comprendí que, de algún modo, yopodía ayudarlos. La única manera que yo conocía era lade hacerme amigo de toda la gente que pudiera y dejarque me pidieran ayuda. Como tenía predilección por losbarrios de mala vida, pasé bastante tiempo en lossalones de billares y en los paradores. Sin embargo,como necesitaba también de la estabilidad de lo máspróspero, pasaba igualmente algún tiempo en la partealta de la ciudad. Mi trabajo me llevó hacia la fotografíay las artes como medio de vida, si bien cualquiera quefuese la ocupación que me tocara desempeñar era paramí atractiva, en particular si antes no la había llevado acabo nunca. Llegó la guerra y me alisté en la armada.Cuando me dieron de baja, trabajé en campos para lajuventud y en escuelas de reeducación; pero eso notenía la misma significación que cuando por casualidadme encontraba con alguien que realmente menecesitaba... Permítaseme decir, también, que en mivida ha habido más heterosexuales que homosexuales yque nunca les dejé traslucir mis gustos, no porque meavergonzara de ellos, sino porque muchos podían perdersu confianza en mí en caso de no comprender. A comienzos de la década del cincuenta tenía yotreinta arios y hacía mucho tiempo que pensaba queera hora de ocuparme de mí mismo..., es decir, de ir ala escuela. Pero, como no había cursado la secundaria,decidí ir a Europa, donde podría aprender lo quequisiera sin tener que concurrir primero a ella y estarobligado, después, a cursar todas las demásasignaturas que hay que pasar en nuestros colleges yque son ajenas a la profesión que se elige. Ahorrécuatrocientos dólares y me marché a Europa. dondepasé casi diez años y me encontré con mucha gente quenecesitaba de mi amistad, aun cuando yo no dominababien los idiomas. Al volver, a comienzos de los añossesenta, me fui a vivir en pleno corazón del 65
    • LOBSANG RAMPAfamoso barrio de los altos de Asburry. Creo que fue allídonde aprendí lo principal y lo más indeleble... Porquea los pocos años se convirtió, de un lugar a donde lajuventud inquieta venía a encontrar la verdad, en unsitio al cual iba a refugiarse de la vida... Pero en losprimeros años aprendí bastante y mi edad yexperiencia ayudan mucho a los demás. Como teníaun departamento amplio, hice de él un hogar para losque no lo tenían. De esa manera conocí gente de todaclase durante aquél período de tres años. Ahora tengocincuenta y trabajo en un medio humano totalmentedistinto, aun cuando pienso que a la postre losresultados son casi los mismos. JUSTIN. 66
    • CAPITULO IVEl autor se sentó en su despacho y sonrió disimula-damente con una mueca de gran comprensión. Aque-llo no era en realidad un "despacho", sino una camade metal sin alsticos y de lo más incómoda, de esasque se levantan y se bajan apretando un botón yque, cuando están arriba, se produce algún corte deenergía. Empero, ése era el único lugar de que dis-ponía, de manera que se sentó en él, tal como esta-ba, con una sonrisa de verdadera satisfacción. La radio del Canadá estaba informando que el exPrimer Ministro inglés, Mr. Harold Wilson, "se habíaexpedido" acerca de la prensa. Según él, si la prensapodía enterarse de algo, lo distorsionaba; y, si no leera posible saberlo, lo inventaba. ¡Exactamente! Eso era lo que el autor venía di-ciendo desde hacía años, pero era como si una vozsolitaria predicase en el desierto. La prensa, en laopinión del autor, es algo sucio. Nunca había podidoexplicarse cómo se les podía ocurrir que fuesen algo"especial". Hasta hace apenas unos años, a la gentechismosa la tiraban al estanque de los patos delpueblo. Hoy, si una persona tiene afición a la carro-ña, se mete de reportero en el periodismo. El autor,debido a su amarga experiencia con la prensa, creía apie juntillas que esa caterva era en la actualidad lafuerza más dañina de la tierra, responsable de todaslas guerras y revueltas. Sin embargo, lo que es verdad 67
    • LOBSANG RAMPArespecto de la prensa no lo es en cuanto a los edito-res, puesto que al no haber impedimentos, esa malahierba medra sin coto. El autor, pues, se sentó en su despacho —la suso-dicha cama— y miró a su rededor: una deterioradamesa de cama adquirida de centésima mano en algúnhospital local, una aporreada y antigua máquina deescribir japonesa y él mismo, el autor, aún más apo-rreado y viejo y cayéndose de puro arrugado. Sobre el lecho se hallaban esparcidas alrededor desetenta cartas. La gorda Taddy, la gata siamesa, serevolcaba entre ellas y a ratos se revolvía sobre ellomo y agitaba las patas en el aire. "Camarones,camarones", refunfuñaba, "¿Por qué no hay camaro-nes, eh? ¡Eso es lo que yo quisiera saber! " Lahermosa Cleopatra, su hermana, estaba echada juntoal autor, con sus patas replegadas y con una enigmá-tica sonrisa en la cara. " ¡Patrón! ", dijo de prontolevantándose y sacudiéndose de la cola una imagi-naria mota de polvo. "Patrón, ¿por qué no se sientaen su silla de ruedas y nos vamos a mirar los bar-cos? Uno se embota aquí dentro, ¿no? " Justo frente a la ventana, el buque polaco StefanBatory se disponía a zarpar. El gallardete de partida,es decir la bandera azul con un cuadrado blanco enel centro, acababa de ser izado y una multitud seagolpaba como ocurre siempre que un buque estápara hacerse a la mar. Durante unos instantes, elautor se sintió tentado. " ¡Oh! ¿Por qué, no? ",pensó; pero otra vez se impuso la cordura —por lodemás, sentía un nuevo dolor en ese momento—, demodo que musitó: "No, Cleo, tenemos que trabajar;debernos escribir algunas cuartillas para poder pagaresos camarones por los cuales tanto suspira Taddy."Miss Cleo bostezó, saltó ágilmente al suelo y se alejóparsimoniosamente. Miss Taddy pataleó, dio una vol-tereta final y la siguió. 68
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA El autor lanzó un suspiro que por poco hace volartodas las cartas de la cama y tomó un puñado deéstas. Abrió una y leyó: "¿Cómo —tronaba el remi-tente— se atreve usted a decir que no contestará nin-guna carta a menos que se incluya el dinero para elfranqueo ? ¿No sabe q ue la gente le dis pensa unhonor al gastar dinero y tiempo en escribirle?¡Tiene usted el deber de contestar todas las cartas yde dar toda la información que se le solicita! " " ¡Tate, tate! ", pensó el autor. "He aquí unamocita que se va a recibir una sorpresa." La máquinade escribir era un cascajo viejo y pesado que molíalas rodillas cuando se la apoyaba en ellas un ratod e m a s i a d o l a r g o ; p e r o e l a u t o r no t e n í a l a c o m -plexión de una sílfide, pues, si bien había rebajadode sus modestos ciento veintiséis kilos, no bajaba dellímite de los noventa y siete aun cuando siguiese sudieta de mil calorías diarias. El problema era, pues,otro: o su barriga era demasiado abultada o excesiva-mente cortos sus brazos. En cuanto a tener secreta-r i o .. . No , se ño r; no, se ñora. N o te nía secretarioalguno, porque solamente los autores que escribencosas pornográficas ganan lo suficiente para poderpagárselo. De manera, pues, que nuestro autor tomó displi-centemente aquel vil cascajo que era su antiguamáquina de escribir y lo arrastró hasta sus rodillas. "Estimada señorita Buggsbottom —resonaron lasteclas—: Su carta ha sido recibida, aunque no bienrecibida. ¿Me permite que aproveche la oportunidadpara ponerla en claro o ponerla al tanto, comosuele decirse? Mi correspondencia viene aumen-tando, señorita Buggsbottom, y también aumentanlas tarifas postales. Ahora bien, el costo en tiempo ymaterial se calcula que, en la actualidad, es de másde tres dólares por cada carta de una sola página quese envía. Contrariamente a lo que usted supone, yo 69
    • LOBSANG RAMPAno percibo un dólar por libro que se vende. Reciboentre el siete y el diez por ciento del precio másbajo del país donde se edita la obra." El autor resolló y estalló indignado: "De eso,puede que tenga que abonar a los primeros editoresel cincuenta por ciento... ¡y no me pregunte porqué! Además, hay otras comisiones que pagar, pér-didas en la conversión de moneda e impuestos. Demodo, señorita Buggsbottom, que en verdad no tieneusted la menor idea de lo que dice. ¡Ah! Y,además, los escritores también tienen que comer, porsi no lo sabe." —Ha llegado el correo —dijo Raab, entrando—.Hoy son solamente sesenta y tres. Deben de estardemoradas en algún lado. Luego recordó al maltrecho autor otra carta quehabía dejado aparte. Este hurgó en la primera pila yextrajo una hoja de papel de color anaranjado chi-llón con unas flores inverosímiles estampadas en losmárgenes. — ¡Ah! —exclamó—. Aquí está. Luego, extendiéndola, leyó: "Dice usted que esmonje. ¿Cómo es, entonces, que existe una señora?¡Qué monje! , ¿eh? ¿Cómo se explica eso? " El pobre autor suspiró otra vez, irritado. " ¡Vaya,qué cosa extraordinaria es la gente! ", pensó, si bienla contestación, una vez mecanografiada, podría serque le sirviese a alguien. Señoras y señores: ¿Habéis oído hablar alguna vezde un convento donde haya habido algún sacerdote?¿Habéis oído hablar alguna vez de una orden en queel hombre pueda vivir con una mujer, con mujeres?Porque no cabe pensar siempre que éstos se lo pasenhaciendo todo lo que el concupiscente se imaginaque pueden hacer. ¿Habéis oído hablar alguna vez deuna prisión (por ejemplo) que tuviese enfermera? Ypensad: ¿Habéis oído hablar alguna vez de que hu- 70
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAbiese una sola enfermera nocturna en el pabellón dehombres? ¡Pensad, pensad! En las mejores comuni-dades, los hombres y las mujeres no se lo pasansiempre metiéndose juntos en la cama. ¡Ah, perver-so, perverso! ¡Qué pensamientos tiene la gente! El estimado corresponsal (eso de "estimado" debeinterpretarse al contrario) seguía diciendo: "... y¿por qué usa barba? ¿Para ocultar, acaso, una ex-presión taimada? " El gran público se asombraría sisupiese las sandeces que escriben los que formanparte de él. Veamos una muestra auténtica, absoluta-mente cierta y textual, tomada de una carta remitidapor cierto personaje original: "Estimado señor: Nece-sito ser libre; libre para vivir mi vida sin que nadieme mande. Debo ser libre o mi espíritu sucumbirá.Envíeme un millón de dólares a vuelta de correo".Luego venía una firma, y agregaba: "P. S., Graciasanticipadas". Luego de mecanografiar lo anterior, el autor sepuso a darle vueltas y más vueltas entre sus manos aloriginal. ¡Vaya si algunas cartas eran... originales!Suspiró una vez más, probablemente debido a lafalta de oxígeno del aire enrarecido de la ciudad, ytiró la carta al tacho de la basura. ¡Puaf! "Puedesdecirlo otra vez", musitó la gorda Taddy entrandocon su andar cansino. Pero la vida y las cartas siguenfluyendo. ¿Más todavía acerca de homosexuales?Pero, ¡qué furor! Algunas gentes contrarias a ellospodrían aguarles completamente la fiesta con susi n s i d i a s. Pe ro vea mos algo de esto en cu anto alaspecto femenino. El bar subterráneo, situado en los suburbios deSoho, en Londres, donde todo tiene su asiento, sehallaba casi vacío. El tabernero, con su traza de ase-sino, estaba recostado contra la pared del fondo desus dominios, mondándose los dientes al descuido ycon la mente en blanco. En un rincón apartado, sen- 71
    • LOBSANG RAMPAtadas en altos taburetes, dos personas conversabanq u e d a m e n t e d e t em a s p r o f u n d o s . . . , e s d e c ir d ecintura para abajo. U n a d e e l la s , L o t t a B u l l , e r a e l e p í t o m e d e l amujer masculina, desprovista solamente de ciertosaditamentos esenciales para hacer de ella un hombreauténtico. Tenía el cabello corto, casi a la usanzamilitar, y una expresión severa que podía prestarrealce a la fachenda de cualquier sargento. Suatuendo era de lo más unisex que imaginar se pueday, su voz, grave como la de los barcos del trust na-viero de Londres. Observaba con mirada posesiva a lamuchacha que tenía ante sí. La otra, Rosie Hipps, era enteramente femenina,suave, frívola y casi sin un solo pensamiento en sucabeza rubia y hueca. Con sus ojos azules y susbucles de muñeca de porcelana, daba una impresiónde recatada inocencia. El cuerpo de Rosie Hipps eraondulado, tan curvilíneo como recto era el de LottaBull. Delicadamente, Rosie colocó un cigarrillo enuna boquilla desmesurada; por su parte, Lotta sepuso a mascar la punta de un pequeño cigarro dehoja. Un parroquiano entró en el bar y por un momen-to se quedó mirando en derredor. Al descubrir aRosie Hipps, enfiló hacia ella, pero, como viera lafuribunda mirada de Lotta Bull, cambió bruscamentede dirección a mitad de camino y se dirigió discre-tamente hacia el cantinero que lavaba las copas. —No te metas con esa fulana —le susurró el canti-nero—, o su "pareja" te dará una buena. Esa LottaBull es una fiera. ¿Qué vas a tomar? Lotta resopló: — ¡Hombres! No piensan más que en esas cosas.Si alguno se me acercara con intenciones torcidas, lomataría. Lo que a mí me interesa son las mujeres, y 72
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAnada más. Nada más. ¿Has tenido alguna vez relacióncon un hombre, Rosie? Rosie sonrió. Luego, impulsada por sus pensamien-tos íntimos, se echó a reír abiertamente. —Vamos a otra parte —dijo—; éste no es sitio parahablar. —Apuraron sus copas y salieron a la calle—.Tomemos un taxi. Con un rápido ademán, Lotta Bull hizo que untaxi girara en redondo y fuera a detenerse ante ellas.Mientras subían, el conductor les echó una ojeada;luego bajó la bandera, y cuando Lotta le indicó ladirección de una sórdida calle de Paddington, situadaexactamente detrás del hospital, hizo un gesto afir-mativo con la cabeza. Para Londres, a esa hora de lanoche el tráfico era liviano. Los oficinistas ya sehabían retirado a sus casas, los comercios estabancerrados y para que las multitudes afluyeran a loscines y teatros aún era demasiado temprano. El taxiavanzaba rápidamente, sorteando los pesados ómni-bus rojos, pasando a los vehículos familiares de laGreen Line que también circulaban velozmente atra-vesando la ciudad en su recorrido hacia la campaña yde ella. Al cabo, al llegar a una esquina dobló y sedetuvo suavemente. Lotta Bull miró el taxímetro,buscó a tientas en su bolsillo y abonó el importe. —Muchas gracias, señor —dijo el conductor—. Quelo pase bien. —Y con la soltura propia de su largaexperiencia, movió la palanca de los cambios y selanzó presurosamente por la calle en busca de otroviaje. Impasiblemente, Lotta Bull atravesó la acera segui-da por Rosie Hipps, que sobre sus altísimos taconescimbraba de manera que todo se le meneaba y lebrincaba en los sitios correspondientes. En la calle,varios hombres de distintas edades volvieron la cabe-za y silbaron de asombro, ante la mirada gélida deLotta. 73
    • LOBSANG RAMPA La llave chirrió en la cerradura y, con un clic casiinaudible, la puerta se abrió. Lotta buscó a tientas elinterruptor y al momento la habitación de entrada seinundó de luz. Una vez en el interior, la puerta secerró tras ellas. — ¡Ah! —respiró Rosie Hipps, desplomándose pla-centeramente en una silla baja y despojándose de suszapatos—. ¡Estos pies me están matando! Lotta entró en la cocina y enchufó la pava eléc-trica. — D e l o q u e t e n g o a n s i a s es de una taza de té—dijo—. Estoy más seco que un esparto. El té estaba caliente; los bizcochos, deliciosos.Luego se sentaron juntas en una dormilona de estiloantiguo, frente a una mesa baja. —Me ibas a hablar, Rosie, del primer hombre queconociste —dijo Lotta, alargando un pie para hacer aun lado la mesa. Después se descalzó e hizo queRosie se echara a su lado en el diván del amor. Rosie rió y dijo: —Fue algo bastante repugnante, por cierto. Ocu-rrió hace algunos años. En ese tiempo yo no sabíaqué diferencia había entre un muchacho y una chica.Ni siquiera sabía que hubiese alguna diferencia...Mamá era muy estricta. De manera qüe, en aquellaépoca, yo concurría a la doctrina dominical. Teníaalrededor de dieciséis años. El maestro era un tipojoven, como de veinte años, que me demostraba unaamistad halagadora. Como tenía un bonito cocheVauxhall de los chicos, yo pensaba, además, quedebía de ser de buena posición. —Se detuvo parae n c e n d e r u n c i g a r r i l l o y e c h ó u n a b o c a na d a d ehumo—. Muchas veces, después de la doctrina domi-nical, quería llevarme a casa, pero yo siempre ledecía que no por lo muy severa que era mamá.Entonces me sugirió llevarme y dejarme en la esqui-na. Le dije que sí y subí al auto. El coche era todo 74
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAverde y muy lindo, además. Bueno; me llevó a casavarias veces y una de ellas nos detuvimos en elParque. En ese entonces vivíamos en , Wandsworth.Parecía que no podía respirar bien o algo así, porqueyo no le entendía ni jota lo que decía; pero comomanoteaba tanto, pensé que lo que andaba buscandoera pelea o algo por el estilo. ¡Qué tonta era! Peroen ese momento apareció doblando la esquina unpolicía a caballo y el tipo puso inmediatamente elcoche en marcha y salimos como conejos espantados. Jugueteó con el cigarrillo y lo aplastó en el ceni-cero. Luego hubo unos instantes de silencio, que alfin quebró Lotta Bull para decir: Bueno, ¿y después? Rosie Hipps exhaló tal suspiro que por poco saledisparada. Mamá era tan mojigata —continuó--.J a m á s entraba un hombre en casa. Papá habíamuerto en un accidente a poco de nacer yo. No teníaabsolutamente ningún pariente del sexo masculino,ni animales domésticos ni nada. Me estaba vedado,pues, el saber nada acerca del sexo. En la escuela, claroestá, dábamos vueltas a las cosas entre nosotras,como les gusta hacer a las chicas. Explorábamostodos los caminos, como dicen los políticos; pero,de muchachos, nada. Algo se hablaba acerca deellos, pero lo .que se decía estaba totalmente másallá de mi comprensión. Sabía que había cristianosy que había judíos, y pensaba que la diferenciaentre los muchachos y las chicas era casi la misma:era cosa de ir a distinto templo o a distinta escuela, oalgo así. Se detuvo para encender un nuevo cigarrillo que leprovocó un acceso de tos al aspirar en el momentoinoportuno. Lotta Bull se incorporó para servirseotra taza de té y se zampó el tibio brebaje de unpoderoso sorbo. Luego volvió a echarse y rodeó aRosie con sus brazos. 75
    • LOBSANG RAMPA ¿Y? —requirió, deslizando sus manos dea r r i b a a abajo como si estuviese tocando el violín. — ¡Bueno! ¿Te parece que puedo hablar si haceseso? Si deseas enterarte, espera a que te cuente. ¿Oes que quieres ponerle música al bizcocho? Lotta abrazó nuevamente la cintura de Rosie yreplicó: — ¡Bah, otra vez con tus ingenuidades! ¡Habla! —Bueno —prosiguió Rosie—; no volví a verlo paraliada hasta la clase del domingo siguiente. Parecía unpoco temeroso de mí y me preguntó en voz baja:"¿Le has contado a tu madre? " Le dije que no, porsupuesto, que no le había dicho absolutamente nada.Páreció aliviarse y luego continuó enseñándonos lasEscrituras. Después d ijo que un individuo d e laCongregación de Abstinentes quería hablarnos por-que teníamos que hacer votos para ser unas buenasabstinentes o algo por el estilo. Eso no tenía sentidopara mí, porque yo jamás había probado una gota. En ese mo mento se o yó un formidable ruid o alata producido por dos autos al chocar. Lotta Bull seincorporó con tanta brusquedad que la pobre Rosiese cayó al suelo, y corrió a la ventana para ver laescena que se desarrollaba abajo: transeúntes bo-quiabiertos, dos conductores insultándose a gritos y,después, la policía. — ¡Esbirros! —dijo torvamente—. Jamás los pudetragar. Siempre lo complican todo. Vamos, Rosie;sigamos. Volvieron a ocupar sus lugares en el tan adecuada-mente llamado diván del amor, y Rosie continuó: Luego de la clase dominical me iba ac a s a c u a n do se me acercó y abr ió la portezueladel coche. Entré y fuimos a Putney, dondepermanecimos sentados dentro del auto al lado del río.Como había 76
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAgente alrededor, tuvimos que quedarnos sentados,conversando. Allí me dijo una cantidad de cosas queno pude comprender... en aquel momento. Me dijoque era una tonta porque me llevaba siempre de loque mi madre me decía. "Vente conmigo, el sába-do que viene, a Maidenhead", me dijo. "Di a tumadre que vas a salir con una amiga. Yo sé de unlindo lugarcito donde pasaremos un buen rato." Ledije que tenía que pensarlo y entonces me llevó acasa después de convenir en que me vendría a buscarel viernes a la salida de la escuela. Aquella semanamamá estuvo de lo más insoportable. Me preguntabacontinuamente: "¿Qué te pasa, Rosie? " En la escue-la todo me iba mal. Mi amiga Molly Coddle metomó inquina repentinamente —ya sabes, esas cosasque les dan a las chicas— y la vida se me volvi óamarga al extremo. Como yo era celadora, la direc-tora me puso como un trapo por no haberle comu-nicado varias cosas de las que ni me había dadocuenta, y cuando le dije que no las había visto, mecontestó que no servía para esas tareas. ¡Oh, quésemana espantosa fue! —La pobre Rosie se detuvo,sofocada por la indignación que le producían losrecuerdos que afluían a su mente—. Después, la di-rectora me preguntó si tenía algún problema o quéme pasaba. Le dije que nada, que sólo tenía el pro-blema que ella me estaba creando. Entonces se pusocolorada y me respondió que hablaría con mi madrerespecto de mis modales insolentes. ¡Oh, Señor!Pensé que aquello era el acabose. Pero la semanatodavía .no había terminado. ¡Qué iba a terminar! Lotta Bull sacudió la cabeza comprensivamente. —Echamos un trago, ¿eh, Rosie? —sugirió levan-tándose y yendo hacia el bar empotrado en un rin-cón de la habitación—. ¿Qué vas a tomar? ¿Whis-ky? ¿Gin con tónica? ¿Vodka? 77
    • LOBSANG RAMPA —No. Hoy estoy cursi. Dame una Watneys —dijoRosie—. Ahora siento una gran amargura, así quedame una cerveza.* Se sentaron juntas en el diván del amor, Lotta consu whisky con hielo y Rosie con su Watneys. — ¡Jesús! ¡Esto me está interesando! —exclamóLotta—. ¿Quieres contarme el resto? —Pues bien. El viernes por la mañana, antes de ir ala escuela —prosiguió Rosie—, mamá recibió unacarta de la directora — ¡vieja bestia! — y, a medidaque la leía, se fue poniendo horriblemente enroje-cida. "Rosie", vociferó cuan do terminó de leer la (¡debe de haber sido tremenda! ); "Rosie, espera aque regreses de la escuela. ¡Ya verás cuando te le-vante la falda y te dé una tunda en las asentaderas,so... so...! ", me dijo jadeando y tartajeando de talmanera que le faltaroii las palabras. Salí huyendo.Aquel día, en la escuela, me sentí mal desde el co-mienzo hasta la salida. Todo el mundo parecía estarlívido cont r a mí. —Hiz o una pausa para beb er yordenar sus pensamientos—. El me estaba esperandoa l a s m i s mí s i m a s p u er t a s d e l a e s c u e l a . ¡V a y a ;jamás me había sentido tan contenta de verlo! Corríhacia el auto y subí. Salimos al escape y estaciona-mos más adelante —ya conoces aquella plazoleta—, ya l l í l e c o n té t o d o l o qu e m e p a s ab a . L e d i j e q u et e n í a m i e do d e ir a ca s a . A l f i n , m e d ij o : " M i r a;escríbele una nota a tu madre, que yo buscaré a unchico para enviársela. Dile que vas a pasar la nochecon tu amiga Molly Coddle". Arranqué, pues, unahoja de mi cuaderno y garrapateé la nota. —Lottamovió la cabeza ansiosamente—. No bien encontróun chico en bicicleta para enviarla, nos lanzamos porel camino hacia Maidenhead. En las afueras había unlindo lugar, ya sabes, con habitaciones... y una El autor realiza un juego de palabras con bier (féretro) y beer (cer- veza), fundándose en su etimología y valor fonético, imposible de expresar en castellano. (N. del T ) 78
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAespecie de restaurante, también. Tomó una piezapara los dos y entramos para comer. Ya era hora,por otra parte, porque estaba muerta de hambre.Mamá se había puesto de tal manera conmigo queyo, ¡bueno! , me había tenido que perder el desa-yuno para escapar del jaleo. Porque es imposiblecomer cuando alguien te está chillando. Además,sabes bien cómo es la comida que te dan en la escuela.Los comedores escolares más vale perderlos queencontrarlos. —De sólo pensarlo meneó la cabeza yfrunció la nariz. — ¡Sí —murmuró agriamente Lotta Bull—; perodeberías haber visto lo que nos daban a nosotras enel reformatorio! No importa; continúa. —De manera, pues, que estaba verdaderamentehambrienta —prosiguió Rosie Hipps—. Comí todo loque pude, y, aunque él no paraba de hablar, yo nole escuchaba, pues estaba demasiado ocupada co-miendo. Me pareció que quería jugar. "¿Y b ien?¿Qué importa? ", pens é, "eso es lo que hace mosMolly Coddle y yo. ¿Qué tiene que ver que él sead i s t i n t o d e m í d e a l gu n a m a n e ra i n e x p li c a b l e ?¿Acaso no pueden estimarse un cristiano y unjudío? " ¡Oh, qué idiota ignorante era yo! —Echósehacia atrás y rió tristemente al acordarse. Luegotomó un sorbo de cerveza y continuó su narración—.Pues bien; había comido y bebido abundantemente—el té... ya sabes— y me puse a mirar hacia todoslados buscando el baño para damas, pero como no loencontré le dije que fuéramos a la habitación. Pasa-mos por la playa de estacionamiento y nos dirigimos ala pieza que habíamos reservado. Al llegar, vi que lapuerta del baño estaba abierta y le dije que teníaque ir. Bueno; entre una cosa y la otra estuve unrato más bien prolongado, al cabo del cual terminé yvolví al dormitorio luego de apagar la luz. —Se detu-vo y prorrumpió en una risa breve y áspera. Lotta 79
    • LOBS ANG RAMPABull permanecía sentada, con la boca desmesurada-mente abierta. Luego de tomar un trago, Rosie con-tinuó—: Me volví y me topé con él. ¡Dios mío!¡Nunca había experimentado una conmoción seme-jante en mi vida! Allí estaba él, desnudo comocuando vino al mundo. Pero, ¡oh, mi Dios! Eratodo peludo y tenía como una excrecencia espanto-sa. "Está canceroso", pensé; pero en ese momento seme aproximó y entonces me caí al suelo desvane-cida. Debí de dar con la cabeza contra el borde dealguna silla o algo así, porque realmente me quedésin sentido. —Lotta Bull palpitaba de emoción y laexpresión de sus %os comenzaba a tornarse fiera—.Después de lo que debió de ser un lapso muy pro-longado, volví a tener noción de las cosas. Me pare-cía tener sobre mí un peso tremendo que me estabavapuleando. " ¡Oh, mi Dios! ", pensé como ensueños, "se me ha sentado encima un elefante". Abrílos ojos y lancé un grito de terror. El yacía sobre mí yyo también estaba desnuda. Me estaba lastimando, teimaginas. Entonces dio un salto y cayó de rodillas yse puso a suplicarme insistentemente. En ese mo-mento se oyeron pasos a la carrera, una llave Seintrodujo en la cerradura y dos hombres irrumpieronen la habitación. ¡Y todo cuanto me cubría era elrubor de mi bochorno! —Lotta Bull se acomodócontra el respaldo con los ojos entornados, como siestuviese entreviendo la escena. Rosie prosiguió—:Uno de los individuos me observó de arriba a abajoy dijo: "La oímos gritar, señorita; ¿ha querido vio-larla? " Sin agregar ninguna palabra más, ambos seabalanzaron sobre el maestro de doctrina y le dieronuna serie de formidables puntapiés por todas partes.Este sólo atinaba a pedir clemencia a gritos. "Mejorserá que se vista, señorita", me dijo uno de aquelloshombres, "porque llamaremos a la policía". " ¡Ay,Dios mío! ", pensé; "¿Qué irá a pasar ahora? " Me 80
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAprecipité hacia mi ropa y me asusté al ver que teníamucha sangre en las piernas; pero tenía que vestirme. —Y ¿qué pasó después? ¿Llamaron a la policía? —inquirió Lotta Bull. — ¡Por supuesto! —respondió Rosie—. Mejor toda-vía que en la tele. Al momento llegó un coche poli-cial e inmediatamente detrás un tipo de un diarioque me echó una mirada maliciosa y que, mientrasabría su libreta de apuntes, se veía que paladeaba ladesgracia ajena. Pero uno de los policías lo detuvodiciéndole "déjela; debe ser menor de edad". Enton-ces el tipo del diario le echó el ojo al maestro dedoctrina que seguía allí, de pie, como una bananapelada, porque los hombres aquellos no lo habíandejado vestir mientras no llegase la policía. ¡A esasalturas yo ya sabía la diferencia que hay entre unhombre y una mujer! De s d e f u e ra l l e g a b a e l p r e g ó n d e u n d i a r i e r o : "¡Extra! ¡El crimen del siglo! ¡Eeextra! " —Eso es lo que hacen —dijo Lotta Bull—. El perio-dismo se apodera de cualquier pequeño incidente yhace de él un asunto descomunal. Pero, ¿qué ocurriódespués? —Bien —continuó Rosie Hipps—; la policía hizomuchas preguntas. ¡Caray, qué barullo hubo! Mepreguntaron un montón de cosas... Si había ido conél a la habitación por propia voluntad. Les dije quesí, pero que en ese momento no sabía qué pretendíaél. Y agregué que no conocía la diferencia que hayentre un hombre y una mujer. Al oír eso, se rieroncomo descosidos y el periodista se puso a escribirfebrilmente. "Ahora lo sé", añadí, y él volvió a escri-bir. De pronto, el maestro de doctrina se soltó, cayóde rodillas y comenzó a balbucear ruegos como untorrente. Después, ¡santos cielos! , se irguió y meacusó a mí de inducirlo a eso. ¡Jamás en mi vida mesentí tan humillada! 81
    • LOBSANG RAMPA —¿Te llevaron a la comisaría? —Sí. Me pusieron en el automóvil policial junto alconductor y al otro policía. El maestro de doctrinaocupó la parte de atrás y partimos hacia la comisaríade Maidenhead. Los periodistas, que en ese momentoya eran siete, nos venían pisando los talones. En lacomisaría me empujaron a una habitación dondehabía un médico y una empleada de policía que mehicieron quitar toda la ropa. Luego me separaron laspiernas — ¡Dios, qué vergüenza! — y me examinaron.El médico iba señalando las marcas, las magulladurasy todo lo que encontraba, y la mujer anotaba. Des-pués me colocó un objeto tubular y me aclaró queestaba tomando una muestra para ver si había sidoviolada. ¡Di os! ¿Cuánt as cosas p ensaría qu e meh a bí a n p a s a d o ? — S e d e t u v o y t o m ó e l v a s o q u eLotta acababa de llenar una vez más. Bebió larga-mente, como para ahuyentar los malos recuerdos, ycontinuó—: Después de lo que me parecieron horas yhoras de espera, un empleado y una empleada depolicía me llevaron a casa. Mamá estaba pálida y tar-tamudeaba de ira agitando un diario en el que, congrandes titulares, decía: "Una colegiala seduce a undestacado maestro de doctrina". Mamá, que estabalívida, pero lo que se dice lívida, le dijo a la policíaque me llevaran a donde quisieran, pero que ellahabía terminado conmigo... y dio un tremendoportazo. Los dos policías se miraron. La mujer mecondujo de nuevo al coche y el hombre se quedóllamando a la puerta. —Se interrumpió para encenderun cigarrillo y continuó—: Al fin, el agente regresó ydijo que mamá me había cerrado la puerta parasiempre. Me miró con cierta compasión y me comu-nicó que tendrían que llevarme al Hogar de Mujeresdel Ejército de Salvación. ¡A mí! Bueno, paraabreviar: para pasar la noche me alojaron en eseespantoso edificio que tú conoces de sobra. 82
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA Lotta Bull resopló con desdén. — ¡Vaya si lo conozco! —admitió agriamente—.Allí fue donde aprendí todo lo referente a las cues-tiones sexuales. Pero cuéntame el resto de lo que teocurrió. Rosie Hipps la miró casi complacida por su inque-brantable interés y retomó el hilo de su relato. —Aquella n oche apren dí todo lo referente a lavida. Todo lo que atañe al sexo. ¡Vaya, vaya! Algu-nas de aquellas muchachas estaban locas. ¡Comple-tamente locas! ¡Qué cosas que hacían entre ellas!Sin embargo, aquella noche infernal e interminabletambién pasó y a la mañana me dieron el desayuno,que no pude probar, y después me llevaron al juzga-do... ¡que no era precisamen te el Buckingham Pa-lace! —Guardó silencio unos instantes para poner enorden sus amargos pensamientos y encender otrocigarrillo. Luego continuó—: La empleada de policíaque vino a por mí me trató como si yo fuera unapeligrosa delincuente. Sin duda me tenía fastidio. Ledije que la ofendida era yo, pero me replicó: " ¡Nome digas! " Después de mucho esperar, me metieronen la sala de audiencias. ¡Oh, fue espantoso! Allíestaba la prensa. Mamá me miraba enojada desde suasiento. Después trajeron al maestro de doctrina y losentaron en el banquillo. Yo tuve que contarlo todo.Algunos hombres acezaban. Luego me preguntaron siyo había ido con él voluntariamente. Dije que sí,pero que no sabía qué era lo que él quería. Todossoltaron la carcajada. ¡Oh; todavía no puedo casisoportar acordarme de eso! —Calló para enjugarselos ojos con un trocito de cinta—. No obstante, dije-ron que de cualquier manera yo estaba en edad deconsentir, con más de dieciséis años. Entonces, unperiodista que había hecho una descripción cabal denuestra escuela, se apresuró a decir Atte él me habíavisto correr hacia el auto y entrar en él. Y agregó 83
    • LOBSANG RAMPAque no había mediado uso de fuerza. En síntesis,dejaron en libertad al maestro, con la advertencia deque en lo futuro debía portarse bien. ¡Caray, cómosalió corriendo de aquel juzgado! —Se detuvo paraapagar el cigarrillo y tomar un trago—. Despuésempezaron conmigo. Yo era una chica mala, desagra-decida, perversa. Hasta mi pobre madre, viuda y su-frida, que se había deshecho las manos por mídurante dieciséis arios, había caído enferma por miculpa y me había echado, me había despreciado, yno quería saber más nada de mí. De manera, pues,que el tribunal tenía que tomar alguna medida al res-pecto para salvar mi alma. Entonces, una delegada delibertad vigilada, o lo que fuere, se paró ruidosa-mente sobre sus patas traseras y echó un discursb. Elvejete que entendía en los casos jugueteaba con susanteojos, consultó uno o dos libros y después dijoque tenían que enviarme dos años a la Escuela deNiñas Descarriadas. —Lotta Bull meneó la cabeza conmuda conmiseración—. Eso me destrozó totalmente.P o rq u e y o n o h ab í a h e ch o a b so l u ta m en t e n ad a.Entonces les dije lo que me parecía, pero con todala calma que pude porque quería mantener limpiomi prontuario. El vejestorio me contestó que yo erauna chica grosera y de lo más desagradecida. Luegodijo "el caso siguiente", y me llevaron a empellonesa una celda. Hubo un tipejo que me puso un empa-redado entre mis manos temblorosas y otro que mealargó un jarro grande y rústico de té frío. Ni decirque no pude probar nada de eso. —Igual que cuando me agarraron a mí —dijoLotta--. Pero, sigue. Rosie respiró profundamente y continuó: —Al rato vino una mujer que me dijo que ese díano podría ir a la Escuela y que debería pasarLinoche en la prisión de Holloway. ¡Imagínate, yo enHolloway, y sin haber hecho nada de veras! No 84
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAobstante, allá me llevaron en camión celular. ¡Quéespanto! Jamás me sentí tan sola en mi vida. —Se detuvoy se estremeció. Luego agregó—: Y eso es todo lo que mepasó. Lotta Bull movió un almohadón y un libro cayó alsuelo produciendo un ruido sordo. Alargó el brazo paralevantarlo y Rosie reparó en la tapa esbozando una sonrisaen la cual se notaba su interés. —Es un libro muy bueno —comentó aquélla—. Esperaun momento. —Pasó las páginas y dijo—: Lee esto. Escribemucho sobre homosexuales y lesbianas. Debes leerlo. Yocoincido con él en todo. Rosie Hipps se echó a reír con gran simpatía. ¿Leerlo? —preguntó—. Pero si yo tengo todoslos libros que ha escrito y sé que todos son sinceros. Leescribo, ¿sabes? Lotta sonrió. ¿Ah, sí? ¡Cuenta! Pero si es el más ermitañode todos los ermitaños. ¿Cómo has hecho para conocerlo? En el rostro de Rosie se dibujó una misteriosa sonrisa. —Me ha ayudado mucho. Me ayudó cuando creívolverme loca. ¡Por eso lo conozco! —Hurgó en su carterahasta que al fin extrajo una carta—. Es de él —explicóextendiéndosela a Lotta. Esta la leyó y asintió con la cabeza. —Dime, ¿cómo es él? —inquirió. ¡Oh! Es más bien anticuado —repuso Rosie—.No bebe ni fuma y, en cuanto a la mujer, sólo existe comoconcepto abstracto para él. Y, además, porque tiene elmismo sex appeal que una pasa de uva —agregó—. No;piensa que si las mujeres se quedaran en casa y cuidaran desus hijos, el mundo sería mejor. Ya sabes, muerto el perrose acabó la rabia. Lotta Bull frunció el ceño pensativamente. 85
    • LOBSANG RAMPA Así que... nada de mujeres, ¿eh?¿ S e r á , acaso... como nosotras: homosexual? Rosie Hipps se echó hacia atrás y se puso a reírhasta saltársele las lágrimas. — ¡No; por Dios! —exclamó—. ¡Qué mal lo hasinterpretado! —Y agregó consternada—: El pobrehombre se lo pasa ahora entre la cama y la silla deruedas. — ¡Vaya, me gustaría verlo! —Pues, pierde las esperanzas. Ya no recibe a nadie.Le han tocado ciertos periodistas execrables que tra-maron una verdadera sarta de mentiras acerca de él yque tergiversaron todo cuanto había dicho y hecho.Ahora, el periodismo es para él la fuerza más dañinadel mundo. Por mi parte, yo sé que la prensa ha sidola causante de que yo fuese a parar a un correccional —agregó reflexivamente. Bien —concluyó Lotta poniéndose dep i e — . C r e o que ya es hora de ir bajando para tomarel expreso. 86
    • CAPITULO VUna suave llovizna comenzó a derramarse como en-viada a la tierra por alguna compasiva Diosa de laMisericordia, haciendo renacer la vida en la zonaárida. La mollina, tenue como el rocío, vacilaba y semecía como dudosa de su destino, hasta que, altocar el suelo reseco, se producía un lánguido rumor yel agua desaparecía en las profundidades. En latierra, las raicillas rebullían en su semiletargo alcontacto con el líquido elemento, volvían en sí yabsorbían ávidamente el agua vivificante. Como to-cadas por una varita mágica, las primeras y menudasmatas de verdor comenzaron a aparecer a flor detierra, leves briznas verdes que iban creciendo y espe-sándose a medida que la lluvia arreciaba. Ya la lluvia se había convertido en una precipita-ción torrencial y caían grandes gotas que levantabandiminutas partículas de tierra, manchando de barrolas reverdecidas plantas. Aquí y allá surgían los pri-meros brotes minúsculos. En aquella desolada región,la Naturaleza estaba preparada para obrar con pronti-tud y hacer crecer la vegetación al primer signo dehumedad. Los pequeños insectos corrían afanosa-mente una planta a otra y saltaban de piedra enpiedra. De una cercana depresión del terreno llegó unmurmullo débil, extraño, seguido de gorgoteos y deltraquetear de guijarros. En seguida aparecieron las 87
    • LOBSANG RAMPAprimeras aguas bulliciosas de un arroyo, arrastrandoterrones todavía secos, insectos ahogados y los se-dientos desechos de una comarca privada de aguadurante largo tiempo. Las nubes descendieron más aún. La estación delos monzones de la India se abatía sobre los montesHimalaya y derramaba torrentes de agua de las tur-bulentas y densamente cargadas nubes. El relámpagofulguraba y las laderas de las montañas devolvían eleco del restallar del trueno. Aquí y allá el rayo sedescargaba con saña contra algún pico elevado, ha-ciéndolo todo añicos y levantando una nube de polvo ypiedras que se despeñaban por las escarpadas pendientesde la montaña e iban a dar pesadamente, con unruido sordo, contra el suelo anegado de la falda. Laspiedras se precipitaban y chocaban con un chasquidoen los lagunajos, arrasando plantas y salpicandototalmente de fango los peñascos. En plena creciente, el río se salía de madre y, ensus afluentes, la corriente se movía en sentido in-verso. Las aguas cubrían ya completamente el troncode los sauces, en cuyas ramas superiores los desampa-rados pájaros se acurrucaban, demasiado mojadoscomo para poder volar y temiéndose el fin delmundo. La lluvia caía. Los pantanos se convertíanen lagos. Los lagos se trasformaban en mares interio-res. El trueno estallaba y bramaba en los valles, conlos inacabables y absurdos ecos mil veces repetidosque formaban una enloquecedora mezcolanza deruidos. El día se o scureció y se puso negro como u n anoch e sin luna. La lluvi a caí a como una espes acortina. Ya no se podía distinguir el curso del río,pues la tierra entera parecía cubierta por las turbu-lentas aguas. Se había levantado un viento ululanteque azotaba la superficie de las tierras inundadas yproducía en ella una espuma blanca. 88
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA El ulular del viento, se tomó más intenso hastaconvertirse en un agudo silbido que destrozaba losnervios y hacía pensar en las almas en pena. Despuéshubo un vívido destello, como si el sol estuvieseestallando, y el estruendoso fragor del trueno; alpunto, la lluvia cesó como si se hubiera cerrado unacanilla. Un rayo de sol se abrió paso a través de laoscuridad, se ocultó un momento, y al fin las nubesretrocedieron vencidas para que la claridad del díabrillase nuevamente sobre el anegado mundo. En las tierras altas, donde aún había ciertos visosde solidez, se hallaban dispersas unas masas de colorgris oscuro del tamaño de rocas, las cuales de prontose irguieron sobre sus robustas patas, cobraron elaspecto de yaques monolíticos de cuyos lomos enor-mes de empapada pelambre manaban ríos de agua, yse sacudieron como aletargadas, salpicándolo todo asu rededor. Satisfechos de verse libres del agua,comenzaron a hozar las partes más secas del suelo,en su eterna búsqueda de alimento. Debajo d el precario r esguardo d e una e nor mesaliente rocosa surgió un nervioso parloteo. Gradual-mente fueron apareciendo algunas figuras que lan-zaban imprecaciones contra las inclemencias deltiempo y que, sin dejar de rezongar, se quitaron laropa mojada, la estrujaron para secarla y volvieron aponérsela. A poco, la gente y los animales comenza-ron a despedir tenues vapores a medida que la tem-peratura ascendente del día contribuía a secarlos. Un joven se apartó del grupo y echó a correr acampo traviesa, saltando de lugar seco en lugar secolo mejor que podía. Junto a él, un gran mastín ibaladrando y haciendo cabriolas. Con gritos y ladridos,entre ambos hicieron que los yaques fueran en direc-ción de los otros, y una vez hecho esto, hombre ymastín salieron a mantener a los ponies reunidoscontra un distante muro de roca. 89
    • LOBSANG RAMPA Un camino abrupto conducía, entre peñascos des-prendidos, a un espacio abierto al pie de la montaña;desde allí, el camino se desviaba y ascendía unoscien metros y terminaba en una roca plana, dondecrecía un arbusto raquítico de aproximadamente unmetro ochenta de altura. Más allá del arbusto, la su-perficie de la roca mostraba una abertura: la entradade una caverna más bien amplia, que finalmenteconducía a los túneles de un volcán extinguido largotiempo atrás. Allí, el observador atento podía distinguir unamancha de color, es decir... dos manchas de color.A la entrada de la caverna se hallaban sentados unlama y su acólito, ambos secos y a sus anchas, mi-rando la vasta planicie de Lhasa y observando elrápido retroceso de las aguas que hasta ese momentoinundaban la tierra. El inesperado aguacero habíadejado el aire aún más límpido que de costumbre ylos dos contemplaban aquel paisaje que les era fa-miliar. Desde lejos, los techos dorados del Potala se veíanrelumbrar con enceguecedores destellos al reflejarseel sol en sus múltiples facetas y ángulos. El frenterecién pintado del edificio despedía un fulgor ocre, ylas Banderas de Oración se sacudían y ondeaban conel fuerte viento. Los edificios de la Escuela de Medi-cina, en la Montaña de Hierro, tenían un aspectoextrañamente fresco y limpio, y los de la aldea deShii relumbraban. Se podían ver claramente el Templo y el Lago dela Serpiente, y también, en las aguas, los sauces,cuyas copas se balanceaban como en muda señal deaprobación. Por algunas débiles manchitas de colorpodíase inferir que los monjes y los lamas se encami-naban a sus tareas cotidianas. Asimismo distinguíaseuna pequeña columna de peregrinos que recorrían elCamino Interior del Circuito de los Peregrinos, en su 90
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAmarcha de Acto de Fe desde la Catedral de Lhasa alPotala y regreso. La Puerta Occidental brillaba a la luzdel sol y se columbraba un grupo desordenado demercaderes que pasaban entre el Pargo Kaling y elpequeño convento de enfrente.. Abajo, al pie de la montaña, los mercaderes ha-bían logrado cargar sus yaques y montar sus poniesy, en ese momento, entre gritos y chanzas, habíanemprendido su lenta marcha hacia el paso que des-ciende, desciende, y lleva a las tierras bajas delTíbet... y de la China. Poco a poco, el mugir de los yaques, los ladridosd e l o s p e r r o s y e l v o ce r í o d e la g e n t e s e f u e r o nextinguiendo y la paz y el silencio volvieron a reinar. El lama y el acólito contemplaban la escena quese desarrollaba ante ellos. A lo lejos, a la izquierdade Chakpori, se veía al botero en su bote de cueroinflado, que hundía frenéticamente una larga varaprocurando hacer fondo en el río y evitar así el serarrastrado por las turgentes olas del desbordado to-rrente. Se inclinó hacia afuera con desesperación ysondeó la profundida d. El bote se lade ó ba jo supeso, s e ba mboleó y s alió de spedido, de jand o a lbotero luchando y ahogándose en medio de la riada.Aligerado ya de su peso y llevado por la rauda co-rrentada, el bote se deslizó velozmente favorecidoaún más su impulso por la brisa. La larga pértigasobrenadaba a la deriva en los bajíos que irónica-mente habían estado tan cercanos, en tanto que elbotero flotaba boca abajo hacia ellos. Allá en lo alto, los buitres se calaban y revolo-teaban en busca de alimento, escudriñando, consu penetrante mirada la presencia de algún serhumano y otra criatura viviente en aprietos. Unode ellos se precipitó sobre el botero ahogado y aúltimo momento viró observando atentamente. Alver que no se movía, el ave volvió a lanzarse sobresu presa y se 91
    • LOBSANG RAMPAposó en la espalda del muerto. Allí permaneció unmomento componiéndose el plumaje, hasta que alfin miró en torno con actitud desafiante y comenzósu faena en el cuello de aquel hombre. —Mañana nos dispondremos para ir a visitar anuestra gente —dijo el lama al acólito- . Por hoy nosquedaremos a descansar y relajarnos, lo cual nos ven-drá muy bien para conservar nuestras energías. Elviaje será largo y difícil. —Se puso de pie y señaló—:Al lado de aquellas rocas veo que hay algunas ramasmojadas. Ve a recogerlas para hacer té y tsampa.—Sonrió levemente y añadió—: Después te daré algu-nas lecciones elementales de relajación y respiración,cosas ambas en las cuales son notorias tus deficien-cias. Ahora, anda y recoge esas ramas. Di ch o esto, vol vi ó se y en tró en la caverna. Elmuchachito se puso prestamente de pie y tomó untrozo de cuerda que había a un costado, se lo en-rolló a la cintura y en torno a los hombros, y así,con grave riesgo de ahorcarse, se deslizó por el sen-dero hacia el llano del valle. Iba ya a dirigirse haciael otro lado de un gran peñasco, cuando de prontose detuvo. Allí estaba, echado, un enorme pájaro,componiéndose y secándose las plumas mojadas porel reciente aguacero. E l a c ó l i t o s e q u e d ó p en s a n d o q u é l e c o n v e n í ahacer. Si esperaba a que el ave ocultase la cabezabajo el ala, podría acercársele a hurtadillas y asestar-le un golpe que la dejara bien aturdida. Si, encambio, se le aproximaba reptando, podría agarrarlade una pata. Evidentemente, la primera idea era lamejor. Se escurrió, pues, de costado, conteniendo larespiración y avanzando lentamente hasta ponersebien arrimado a la roca. El pájaro se escarbaba, se arreglaba las plumas ybatía las alas. Después, satisfecho de su limpieza, seacomodó a sus anchas sobre la roca y metió la cabe- 92
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAza bajo el ala. Extasiado, el chico se apresuró, perotropezó con una piedra y se cayó de cabeza. El pá-jaro despertó súbitamente sobresaltado y reaccionócomo suelen hacerlo todas las aves, soltando sobre elrostro del pequeño un repugnante "regalito" y re-montando el vuelo pesadamente. El muchacho luchódesesperadamente, con los ojos que de pronto pare-cía tener pegados como con cola, y desde la entradade la caverna llegó el rumor de una risa apagada. Al fin, el acólito pudo arrancarse de la cara y delos ojos esa masa pringosa y hedionda, y se dirigió aun pequeño charco formado en una cavidad de laroca en donde, sumamente asqueado, metió la ca-beza en el agua helada y se frotó hasta quedar per-fectamente limpio. Desde arriba llegó una exhorta-ción: " ¡No te olvides de la leña! " El mucha cho,que ya no se acordaba más de ella, dio un respingoy, girando sobre sus talones, salió a todo correr porel sendero pedregoso. Sin embargo, la tentación es algo que siempretiende celadas a los niños. Sobre una gran roca planaoscilaba un inmenso peñasco que, por algún caprichode la naturaleza, había caído en una posición quehacía que se balancease con toda exactitud. Al verque se mecía de un lado a otro, al joven acólito se leiluminó el rostro y corrió hacia él. Apoyó sus manossobre una de las caras de la piedra y empujó confuerza; luego la soltó esperando a que retrocediese, yvolvió a empujarla. Así, gradualmente, logró impri-mirle una oscilación cada vez mayor, hasta que al finla piedra se. movió fuera de su centro de gravedad yse vino abajo con un estrépito que hizo temblar latierra. El muchacho hizo un gesto de satisfacción yémprendió la marcha de regreso a la caverna. A mitad de camino, empero, sacudióse sobresal-tado al recibir un perentorio mensaje telepático quecasi le destroza el cráneo. " ¡Leña! ", le ordenaba 93
    • LOBSANG RAMPAaquel mensaje, " ¡leña, leña! " Volvió a girar sobresus talones y lanzóse nuevamente a la carrera por elsendero, con aquel apremiante " ¡leña, leña! " gol-peándole el cerebro. Al fin, reunida ya una buena cantidad de leña, eljoven acólito formó un haz y lo ató con un extremode la cuerda. La otra punta la aseguró alrededor desu cintura y de esa manera, arrastrándolo y con gran-des esfuerzos, se ingenió para llevar el fardo hasta laboca de la caverna. El lama que lo estaba aguar-dando con cierta impaciencia, lo ayudó a cortar laleña en trozos e inmediatamente el fuego ya se halla-ba encendido. —Tu estado es deplorable —le dijo el lama—, demodo que tendremos que hacer algo al respecto oacabarás como esos occidentales que he visto cuandoestuve en la India. Antes de empezar con los ejerci-cios respiratorios voy a enseñarte uno que en estemomento viene muy al caso. —Sonrió y le indicó alniño que se levantase—. Se trata de un ejerciciosumamente vigorizador para quienes acostumbranestar sentados mucho tiempo... y tú estás sentadocasi siempre. Además, es muy bueno para reducir lasgrasas del abdomen. Tiene un bonito nombre: sellama "ejercicio del leñador", porque al hacerlo seobtienen resultados similares a los que produce laacción de cortar leña. Bien; ahora, ponte derecho.—Hizo que el chico tomara una posición erguida—.Imagina que estás cortando leña; imagina que tienesentre las manos una hacha muy pesada, una de esashachas muy buenas, que acaban de traer los merca-deres de Darjeeling. Ahora, manténte firme, muyfirme, y pon los pies bien separados. Después juntalas manos como si sostuvieras el mango de esa pe-sada hacha. Imagina que la pala del hacha está en elsuelo, así que aspira profundamente y levanta lasmanos con la supuesta hacha por encima de tu cabe- 94
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAza, hasta que tu cuerpo alcance la posición opuesta yya no esté inclinado hacia adelante sino hacia atrás.Debes tener presente que estás levantando una hachamuy pesada; por tanto, haz que tus músculos aparen-ten que... estás levantando una hacha muy pesada.Después, sin dejar de sostener esa pesada hacha porencima de tu cabeza, contén un momento la respi-ración y luego expulsa con fuerza el aire por la bocay con un movimiento muy enérgico vuélvete haciaabajo con el hacha imaginaria como si estuvierascortando un tronco grande, grande, de árbol. Nodebes, por supuesto, detenerte con el impacto delhacha en la madera, sino que debes dejar que tusbrazos desciendan hasta quedar exactamente entretus piernas; es decir que tienes que hacer que tusbrazos bajen de manera que tus manos queden en lamisma línea que tus pies. Debes mantener derechoslos brazos, lo mismo que la espina dorsal. El ejerci-cio tienes que repetirlo varias veces. Bien; empiezaya, hijo, y hazlo con bríos. Al menos con el mismobrío que has puesto para derribar aquella piedra. El muchachito acometió, pues, el ejercicio, hastaque al fin se detuvo jadeando y refunfuñando por elesfuerzo realizado. — ¡Ay, venerable lama! —dijo, falto de aliento—.La verdad es que estos ejercicios pueden matar acualquier persona, a menos que se tenga una saludde hierro. ¡Yo me siento casi deshecho! — ¡Pero, criat ura! —replicóle el lama, un pocoenfadado—. Este ejercicio no puede hacer sino bien,a menos que se trate de una persona de corazóndébil o de mujeres aquejadas por alguna indisposi-ción femenina. No creo que padezcas del corazón,pero por la forma , como protestas y gimes es muyposible que seas una vieja y, por lo tanto, que yahayas pasado el tiempo de padecer de los trastornos 95
    • LOBSANG RAMPAfemeninos a que me referí. Vamos; haz de nuevo losejercicios. El jovencito se echó al suelo y se sentó encorvado,frotándose los pies. Pero el lama, que había perma-n e c id o d e p i e j unto al mu ro de piedra, mirandohacia el Valle de Lhasa, se volvió repentinamente yle dijo: —¿Por qué estás encorvado de esa manera? ¿Estásenfermo? ¿Te duele algo? El joven acólito se puso pálido un instante y luegorepuso: —¿Enfermo? ¿Quién? ¿Enfermo, yo? ¿Yo? El lama gruñó y aproximóse. — ¡Sí, enfermo! ¡Tú! ¡Sentado ahí como unavieja con juanetes y callos! ¡Como las viejas que sesientan en los alrededores del mercado para oír elchismorreo de los mercaderes! ¿Te sientes mal delos pies? —Se puso de rodillas para revisarle lospies;. pero, al comprobar satisfecho que no tenía nada,se levantó—. ¡Muchacho, ponte de pie! —leordenó—. Ya verás cómo tienes que hacer para relajarlos pies. Porque supongo que los sientes cansadosdespués de haber querido aporrear aquél pájaro ypor haber tumbado aquella piedra que, por cierto,no te causaba mal alguno. Ese es el motivo de queahora estés cansado. Yo te enseñaré la forma de relajartus pies. —Tomó al muchacho por los hombros ehizo que se parase derecho—. Ahora verás cómote circulará mejor la sangre. Párate en un pie,primero en el izquierdo. Luego levanta el piederecho y muévelo del tobillo para abajo. Nomuevas toda la pierna, recuérdalo, pues estamostrabajando con tus pies. Muévelo. Deja quieta lapierna y sacude fuertemente el pie desde el tobillopara abajo. Sacúdelo durante tres minutos hastaque empieces a sentir un hormigueo. Después ponese pie en el suelo, levanta la otra pierna y sacude el pietres minutos seguidos. Haz 96
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAesto tres veces. Te servirá cuando sientas los pieshelados y cuando hayas caminado mucho o permane-cido de pie largo tiempo. Te vendrá bien, además,cuando hayas estado derribando piedras movedizas. —Sonrióse un instante y agregó—: Haz siempre losejercicios descalzo, nunca con las sandalias puestas.Surte mejor efecto tener los pies en contacto directocon el suelo. El pobre muchacho lanzó un quejido y exclamó: — ¡Ay venerable lama! Ahora me siento muchomás cansado parándome de esta manera, y todosestos ejercicios han hecho que el cuerpo íntegro meduela de cansancio. ¿No puedo descansar un mo-mento? El lama ocultó su sonrisa. —Así que me quieres engañar, ¿no es cierto? Loque ocurre es que te has cansado haciendo lo que nodebías; de modo que, si ahora te enseño lo quedebes hacer podrás evitar cansarte cuando hagas loque no debes. Ahora vamos a procurar eliminar elcansancio de la parte superior del cuerpo, por mediode un ejercicio muy elemental que nuestros amigos,los chinos, denominan "relajación del tronco". — ¡Pero, venerable lama! —protestó el joven acó-lito al borde del desmayo—. Yo creía que íbamos ahacer ejercicios de respiración y no estas cosas ho-rribles. El lama hizo un movimiento de desaprobación conla cabeza. —Estos son, precisamente, los ejercicios previos alos de respiración, hijo. Bien; préstame ahora muchaatención, porque est ejercicio particular debe apren-derse, más bien, como una serie de cuatro ejercicios.Su acción está dirigida al cuello, a los hombros, alcentro de la espalda y finalmente a todo el cuerpo,desde donde las piernas se juntan con el tronco hastadonde la cabeza se une al cuello. Primero debes pa- 97
    • LOBS ANG RAMPArarte así. —Se inclinó y apartó los pies del muchachounos sesenta centímetros—. Párate siempre con lospies bien separados y deja que tu cabeza quede col-gando hacia adelante como si tus músculos hubieranperdido la fuerza. Con la cabeza colgando libremen-te, imprímele un movimiento de rotación lento, unavez, en el sentido de las agujas del reloj. Los brazosdeben estar colgando sueltamente. Después de eso,deja que tu cabeza quede otra vez colgando inánimehacia adelante, pero ahora debes dejar que tus hom-bros caigan como si no tuvieras músculos. Es decirque tanto tu cabeza como tus hombros y tus brazosestán colgando libremente. Después haz girar tushombros en el sentido de las agujas del reloj, perocuidando que la cabeza y los brazos estén fláccidos yn o s e m u e v a n . U n a v ez h e c h o e s t o , h a z e l m o v i -miento inverso. El desventurado muchacho, hecho una verdaderalástima, comenzó los ejercicios, pero al terminarlosse sintió completamente exhausto. No obstante, ellama hizo sonar los dedos inmediatamente para lla-marle la atención, y le dijo: —Ahora, deja el tórax inclinado hacia adelante eimprímele ese movimiento circular a toda la partesuperior del cuerpo. Debes hacer rotar todo lo de laparte superior del cuerpo, desde la cintura para arri-ba. Después de hacerlo en un sentido, hazlo en elotro. El muchacho permanecía de pie con las piernasbien separadas y con un aspecto de tanto agotamien-to que daba la impresión de estar a punto de caersede cara . Sin embar go, hizo rotar la ca beza y lo shombros en una dirección, y después, lentamente, enla otra. —Ahora —dijo el lama— tienes que poner los piesmucho más separados para tener una buena base desustentación; deja que de la cintura para arriba todo 98
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAesté perfectamente laxo, y luego, curvando la cintu-ra, describe un círculo tan amplio como te sea posi-ble sin que te caigas. Haz un gran círculo en el sen-tido de las agujas del reloj, de manera que en ciertomodo te sientas a punto de perder el equilibrio. Con-tinúa describiendo esos círculos, pero haciéndoloscada vez más pequeños hasta que-llegue un momentoen que estés inmóvil. Luego comienza a moverte denuevo en sentido contrario, describiendo círculoscada vez más amplios hasta que estés nuevamente enpeligro de perder el equilibrio. Al concluir esto, repí-telo una vez más. Después haz rotar los hombros enun sentido y luego en otro. Hecho esto, haz rotar enla misma forma la cabeza. ¡Ya! —dijo el lama—.¿No te sientes en realidad mucho mejor? El joven ac ólito miró c on astucia al lama y r e -puso: —Sí, vener able lama; debo reconocer que real-mente me siento mucho mejor después de esto. Peroestoy seguro de que me sentiría mejor aún si pudieradescansar después de hacerlo, porque, como usted hadicho, mañana nos espera una larga y difícil travesía yme temo que estos ejercicios me fatiguen inútil-mente. —De acuerdo —repuso el lama con una sonrisa—;por el momento no haremos más nada; pero duranteel trayecto hacia las tierras bajas deberás aprenderotros ejercicios. Tendrás que aprender algo de respi-ración, porque nuestro andar no se reduce tan sólo arecorrer la tierra: tenemos que abarcar también elsaber. Cuanto más aprendas ahora, menos tendrásque aprender después; y así hasta que alcances elnivel de conocimientos de que, cuanto más se sabe,más es lo que resta saber. Bien; por ahora puedesirte. De pronto, el joven acólito recobró totalmente susenergías y salió corriendo por el sendero en busca de 99
    • LOBSANG RAMPAcualquier aventura que se le pudiese presentar. Ellama volvió a sentarse al borde del farallón y sequedó contemplando aquel amado Valle de Lhasa,donde en ese momento el sol comenzaba a ocultarsey las sombras se hacían cada vez más largas en latierra rodeada de rocas. Las sombras tomaron un profundo tinte purpúreo yse extendieron con mayor rapidez por las oscurastierras del valle. El macizo occidental del cordónmontaños o estaba ya en penumbr a y aquí y all ápodían verse tenues puntos de luz como de llamasmortecinas. El Potala, mansión del Recóndito, irradiaba deste-llos como en escamas de oro. Detrás de la Montañade Hierro, el Río Feliz refulgía c o mo un ca minoluminoso en un abismo de tinieblas. Inmediatamente, el sol se ocultó detrás de lasmontañas y la oscuridad de la noche pareció elevarsecomo se elevan las aguas en época de avenida. Elmacizo oriental de la cordillera se fue hundiendocada vez más profundamente en la naciente noche, ya poco sólo quedó el tinte múrice de ésta y unasuave brisa que trasportaba, incluso a esa distancia,un hálito de incienso y de sebo rancio. A miles de metros más arriba, las cumbres máselevadas conservaban un último reflejo de sol y unal í n e a d o r a d a s e e x t e nd í a c o m o u n a b a n d e r a l l a -meante en los confines superiores, demorándose mástiempo en los puntos más altos, hasta que éstos tam-bién se apagaron y se sumieron en la oscuridad total.El tiempo trascurría lentamente. La gente noctám-bula comenzó sus actividades. Se oyó el reclamo deuna ave nocturna y después de un momento llegódesde lejos la respuesta. Un ratón solitario chilló yen seguida se percibió el rumor de una refriega yotro chillido que cesó abruptamente. 100
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA La noche avanzaba. Las estrellas brillaban contodo su esplendor en el aire frío y límpido. Con surelumbrar de colores nunca vistos desde las tierrasbajas, parecían parpadear y hacer guiños como siparticipasen de algo misterioso que estuviese muyfuera del alcance del entendimiento de los mortales.Lentamente, un fantasmal resplandor plateado poblóde brumas el lejano horizonte, y majestuosamenteapareció la esfera de la luna, con sus montañas ycráteres, de aspecto llano a simple vista. La luminiscencia se derramó blandamente por elvalle, haciendo brillar los blancos picos helados yarrancando rutilantes destellos de las techumbres delPotala. El Río Feliz se tornó como de plata fundiday las aguas del lago de los sauces convirtiéronse enun espejo perfecto. La luz de la luna se acentuó y lainmóvil sombra del lama, sentado cerca del arbustoa l b o r d e d el f a r a l l ó n , s e r e c o r t ó c l a r a m e n t e . U nescrutador hilo de luz se introdujo por la boca de lacaverna y puso al descubierto el cuerpo del jovenacólito, que yacía boca abajo durmiendo el sueñoque sólo pueden disfrutar los pequeñuelos. Desde muy lejos llegó el impetuoso retumbar deun repentino desprendimiento de rocas, seguido des-pués de un intervalo por el seco golpeteo de enormespedrejones que se precipitan contra el suelo luego dehaber permanecido en su lugar durante decenas demiles de años; y, como si inopinadamente el sacudi-miento del suelo fuese causa suficiente de alarma, seoyó también el graznido de terror de un pájaro. La noche avanzaba. La luna surcó majestuosa elcielo y se ocultó serenamente detrás de la protectoracadena montañosa, y las estrellas se fueron esfuman-do a medida que se aproximaba la claridad del nuevodía. El cielo se llenó de colores. De uno a otro hori-zonte se extendían franjas de luz que se tornabancada vez más radiantes. Las aves nocturnas graznaron 101
    • LOBSANG RAMPAde sueño y se fueron en busca de sus refugios diur-nos al amparo de lás grietas de las laderas de lamontaña. Las criaturas de la noche se aprestabanpara pasar otro día durmiendo. El viento nocturno aminoró; durante un lapsoapreciable reinó una calma chicha y luego comenzó asoplar una brisa ligera en sentido contrario. Los seresque viven de día comenzaban a moverse. De pronto, el joven acólito se incorporó, se res-tregó los ojos y se lanzó fuera de la caverna. Unnuevo día había comenzado. Acabar con el ayuno que impone el descanso noc-turno era algo sencillo. Tanto el desayuno como elalmuerzo, la merienda y la cena, todas las comidas,llámense como se las llame, son idénticas para lossacerdotes del Tíbet: té y tsampa. El té, de la peorcalidad y el menos refinado de todos, procede de laChina y viene prensado especialmente. Y tsampa. Yeso es todo. Ambos manjares suministran todo lonecesario para la conservación de la salud y de lavida. Luego de desayunar rápidamente, el lama se volvióhacia el acólito y le preguntó: —¿Qué es lo que tenemos que hacer ahora? El muchacho bajó la vista esperanzado y repuso: — ¿ N o p o d e m o s d e s c a n s a r u n r a t o , h o n o r ab l elama? Sé de un sitio en donde hay un nido debuitres con huevos. ¿Vamos a verlos? El lama suspiró. —No —replicó—; debemos pensar en quienes hande venir después de nosotros. Tenemos que higieni-zar la caverna, esparcir en el suelo arena limpia,cuidar que esté bien provista de leña, porque lospróximos viajeros que lleguen aquí pueden tener im-periosa necesidad de contar con fuego, con calor.Debemos tener presente que, si a nosotros nos hubie- 102
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAra gustado tener leña, debemos hacer lo que a noso-tros nos habría agradado. El muchacho salió y nuevamente descendió por elempinado sendero, dando puntapiés al pasar a laspiedras que encontraba mientras trotaba por la pen-diente, hasta que dío con una que no estaba suelta,sino bien enclavada en el suelo. Durante algunos ins-tantes estuvo saltando en una pierna, lanzando alari-dos extraordinarios y asiéndose con ambas manos elpie lastimado. Pero en ese momento algo atrajo suatención: una pluma que bajaba ondulando desde elcielo. En su entusiasmo por mirar aquella gran plumade buitre se olvidó por completo del pie y se lanzótras ella. Al ver que se trataba de una pluma suciaque el viento había arrastrado hasta allí, la tiró ycontinuó su interrumpida marcha en busca de leña. A l c a b o d e u n r a t o l a c a v e r na q u e d ó li m p i a ybarrida con ramas secas, y con un montón de leñaapilada contra un muro interior, preparada ya paralos próximos viandantes. Entonces, ambos se senta-ron juntos en el borde de la roca. —Ti enes qu e aprender un poco de respiraci ón ---dijo el lama—. El ruido que haces al respirar escomo el de las alas del buitre en el aire. Veamos;¿cómo tienes que sentarte para hacer los ejerciciosrespiratorios? El joven acólito prestó atención inmediatamente yen seguida se sentó en una Posición del Loto de lomás exagerada. Colocó las palmas de las manos en elregazo y en su rostro se dibujó una expresión perfec-tamente tonta y fría, a la vez que ponía los ojos deuna manera /particular, como si estuviese mirandohacia algún lugar imaginario situado a pocos centí-metros más arriba y frente a él. El lama rió de buena gana. — ¡No, no! —exclamó—. Tú no te sientas de esemodo. Respirar es algo natural. Tú te sientas y te 103
    • LOBSANG RAMPAestás de pie de cualquier forma que te resulte conve-niente y cómoda. Por las ideas que tiene acerca delos ejercicios respiratorios muchísima gente pareceestar tocada. Creen que tienen que adoptar las posesmás extravagantes y antinaturales, y que estos ejerci-cios no pueden beneficiar si no constituyen tambiénun gran sacrificio. Mira, muchacho —continuó—; sién-tate o ponte de pie de cualquier modo que te sientascómodo. Puedes sentarte derecho, pero — y esto es loúnico importante— la columna vertebral debes man-tenerla erguida en la medida en que te resulte có-modo. La manera más fácil es imaginar que la espinadorsal es un poste clavado en el suelo y que el restodel cuerpo pende libremente de él. Mantén derechala columna, que así no te sentirás cansado después.—El lama, que ya se había sentado en posición ergui-da y con las manos juntas sobre el regazo, miró aljovencito—. Relájate, relájate —le dijo—, debes rela-jarte. No se trata de padecer tortura ni de servir demodelo para una de esas imágenes nuestras de cera.Estás aprendiendo a respirar. Relájate, pues; siéntatecon naturalidad y pon derecha la columna. —El mu-chacho se sentó con más soltura y el lama aprobócon la cabeza- 7 . ¡Ah! Así es mejor, mucho mejor .Ahora aspira lentamente. Haz que el aire llene laparte inferior de tus pulmones, exactamente comolas sombras del crepúsculo colman primero la partebaja del valle. Después aumenta la cantidad de airehasta llenar la porción media y superior de tus pul-mones. Puedes percibirlo, verdaderamente. Perohazlo en forma pareja. —Se detuvo y sonrió—.Cuando las sombras de la noche anuncian la extin-ción del día —continuó—, comienzan por arrastrarsea ras del suelo; luego, la oscuridad va aumentandoconstantemente, con suavidad y en forma uniforme,sin que su ritmo se altere, sin empellones. Así debesrespirar tú. Es decir, el aire tiene que ir aumentando 104
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAy llenándote los pulmones, de la misma manera enque, por la noche, las sombras se acentúan y la oscu-ridad invade el valle. Pero, a medida que el aire entreen tus pulmones, echa las costillas hacia afuera; ima-gínate que se trata de un día muy caluroso y que laropa se te pega. Aparta, pues, la ropa de tus flancos.Bien; echa entonces las costillas hacia afuera de esamanera y ya verás cómo puedes inspirar cada vezmás y más aire. —Miró para verificar si el muchachoseguía puntualmente las instrucciones, y satisfechode que así fuera, prosiguió—: Escucha los latidos detu corazón; por empezar, pues, haz que el aire pe-netre por espacio de cuatro latidos. Verás que elcuerpo se expande durante el período de inspiración yque se contrae al espirar. Debes exagerar ligera-mente la natural expansión y contracción del tórax.—De pronto, el lama le advirtió con severidad—:¡No, no, muchacho! ¡De ningún modo! Tienes quemantener la boca < --cerrada mientras respiras. ¿O esque quieres tragarte alguna mosca? —El pequeñocerró la boca con un sonoro chasquido—. El verda-dero fin de este ejercicio —continuó el lama— eshacer que el aire penetre por las fosas nasales ycircule por los espacios aéreos del cuerpo, para serexpelido nuevamente a través de las fosas nasales.Cuando quiera que respires por la boca te lo diré. Alprincipio, mientras no tengas mucha experiencia enesto, debes practicar durante quince minutos aproxi-madamente, e ir aumentando después hasta treinta. El muchacho se sentó y comenzó a respirar, entanto que el lama levantaba lentamente una manopara marcarle el ritmo correcto de la respiración. —Bien; por ahora ya es suficiente —díjole al fin—.Vamos a trabajar. Se puso de pie y se sacudió la arena del manto,actitud que imitó el muchacho. Después inspeccio-naron la caverna para asegurarse de que no se habían 105
    • LOBSANG RAMPAolvidado de nada, y juntos descendieron hacia elvalle por el sendero, en cuyo extremo el lama dis-puso algunas piedras de manera que señalasen elcamino hacia la cueva. —Ve a buscar los ponies —dijo, volviéndose almuchacho. De mala gana, el acólito se alejó en busca de algúnrastro de los caballos y, al cabo, trepándose a ungran peñasco, los divisó como a unos cuatrocientosmetros. Cautelosamente se fue deslizando de roca enroca hasta llegar muy cerca de ellos. Advertidos, loscaballos se miraron entre sí y luego miraron al jovenacólito; pero, a medida que éste caminaba haciaellos, los animales se alejaban exactamente al mismocompás. El muchacho cambió de dirección y procurótomarlos de frente, pero los dos caballos, impertur-b a b l e m e n te , a c e l e r a r on u n poco la marcha y semantuvieron a la misma distancia. A todo esto, elpequeño ya se sentía bastante acalorado y jadeaba.E s o s a n i m al e s — p a r a é l n o c a b í a d u d a a l g u n a —tenían en la cara una expresión cínicamente soca-rrona. Al fin, el joven acólito ya no pudo más y regresó adonde el lama se hallaba aguardándolo. — ¡Ay, honorable lama! —se lamentó algo irritadopor la frustración—. Esos caballos no se dejan aga-rrar. Se burlan de mí. El lama miró a la pobre criatura y una sonrisajuguetona se le insinuó en la comisura de los labios. —¿Conque es así? —inquirió tiernamente—.Veamos entonces si vienen por mí. Se adelantó y golpeó las manos. Los ponies, queya se habían puesto a pastar nuevamente, levantaronla cabeza con las orejas bien enhiestas. El lama vol-vió a golpear las manos y los llamó. Entonces, loscaballos se miraron, volvieron la cabeza hacia el la-ma, se miraron de nuevo entre sí y comenzaron a 106
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAtrotar hacia él. Este fue a su encuentro, les dio unaspalmaditas y colocó su equipaje sobre el lomodel más grande. El más pequeño de los ponies le echó una ojeadaal joven acólito pero cuando éste quiso aproximárselese apartó; y así, al cabo de un momento, el mucha-cho se encontraba corriendo en pos del caballo, quehuía en círculo. Fastidiado ya de la jugarreta, ellama amonestó severamente al animal que al instantese detuvo con docilidad. El muchacho aprovechó,entonces , p ara acercá r sele y echa rle su fard o alcuello, cuidándose muy bien de mantenerse a distan-cia de sus cascos. El lama hizo un gesto con la cabeza, montó acaballo y se quedó aguardando. El muchacho dio unsalto excesivamente grande para tomar desprevenida asu cabalgadura, pero el animal hizo un leve movi-miento y el chiquillo pasó por encima del lomo yfue a aterrizar estrepitosamente en la arena. — ¡Ay, querido, querido! —se lamentó el lama,suspirando resignadamente mientras se le acercaba—.Todos los días la misma historia. Pero es que tene-mos prisa... —Se inclinó para levantar al muchachoy lo depositó sin contemplaciones sobre el lomo delpony—. ¡Andando! —ordenó--. Ya hemos perdidobastante tiempo. Tenemos que apresurarnos, o perde-remos otro día más. Ambos equinos se echaron a andar a la vez, evi-tando las rocas. El lama marchaba un poco adelante,en tanto que el chico se esforzaba por mantenersedetrás de él, y, si bien nunca se había destacadocomo buen jinete, cosa que jamás llegaría a ser, tra-taba de cabalgar lo mejor que podía. Mientras marchaban, el lama iba montado cómo-damente erguido, descansado y tranquilo. El mucha-cho, en cambio, sobre su pequeño pon y, cabalgabadoblado como una bolsa de cebada, pero a diferencia 107
    • LOBSANG RAMPAde ésta, a medida que trascurría el tiempo se sentíamás dolorido. Finalmente, después de tres o cuatrohoras de marcha, el lama se detuvo. —Descansaremos un rato aquí —dijo—. Puedes des-montar. Todo cuanto tuvo que hacer el joven acólito fuedejar de seguir suspendido de las crines del caballo ydejarse caer al suelo como un bulto informe. El caballo se apartó algunos pasos. 108
    • CAPITULO VIEn los lindes del valle de Lhasa, donde el holladosendero desciende y se interna profundamente endirección a las abrasadoras tierras bajas e inclusohacia la China, el lama y su joven acólito se echarona descansar en el suelo de tierra firmemente asen-tada. A pocos metros de distancia, maneados, loscaballos erraban en busca de matas de pasto. En loalto, un enorme pájaro revoloteaba pesadamente encírculos, atrayendo las miradas no muy interesadasdel muchacho, cuya verdadera preocupación eran losdolores y penurias que debía soportar cada vez quemontaba a caballo. En aquellos momentos se hallabaechado boca abajo y de vez en cuando volvía lacabeza de un lado y de otro para contemplar elvuelo del ave. Al fin, amodorrado, se durmió. También en otras partes del mundo había gentedescansando. En una fábrica de radios situada en laparte occidental del globo, los obreros se hallaban enuno de esos innumerables "descansos" que rompenla monotonía de la vida de taller. De pronto, RustyNales, el carpintero, prorrumpió en carcajadas y arro-jó despreciativamente al suelo un libro forrado deazul. — E s t e t i p o d e b e d e es t a r t o c a d o — v o c i f e r ó — .¡Papanatas! ¡Qué cantidad de gente inconsciente sesale con la suya con los libros! 109
    • LOBSANG RAMPA —¿Qué te pasa, hombre? —preguntóle suavementeIsadore Shutt, el judío moreno, agachándose pararecoger el libro causante del disgusto. Rusty Nales escupió su desagrado y, secándose laboca con el dorso de la mano, exclamó: — ¡Ah! ¡Qué perfecta idiotez es todo eso! Iván Austin, el camionero, le arrebató el libro aIsadore Shutt y se puso a mirarlo. —Avivando la llama, por Lobsang Rampa —leyó, yluego exclamó con fastidio—: ¡Ah, éste! Pero,¿habrá alguien que le crea? —preguntó sin dirigirse anadie en particular, y continuó—: ¡Este tipo es unnecio! ¡Eso es lo que es: un necio! Shirley May, la telefonista, montó en cólera. — ¡Eso es lo que tú te crees! —prorrumpió furio-sa—. No tienes cabeza para nada bueno, ¡bocaza!—Se encogió de hombros y miró con enojo al pobreIván Austin. — ¡Cállate la boca, mocosa estúpida! —gritó éste,exasperado—. Si tú tampoco crees en estas...estas... —vacilaba buscando la palabra adecuada—estas mentiras. Este tipo es un... En ese momento se abrió la puerta y entró me-neándose Candy Hayter, una de las mecanógrafas. — ¡Vaya manera de gritar la de ustedes! —obser-vó—. Pero yo sé que es verdad lo que dicen estoslibros. Su autor ha sido acusado, juzgado y senten-ciado por la prensa corrompida, sin que se le dieraninguna oportunidad para defenderse. Para ustedes,eso es periodismo; . y los incautos como ustedes sontan estúpidos —clavó la vista en Rusty Nales y enIván Austin— que creen a pie juntillas todo lo quedicen los diarios. ¡Bah! —Sí, señora; está bien —intervino Bill Collector, dela sección contaduría—. Pero oiga lo que escribe esteanormal. —Buscó una página del libro, limpió losanteojos y echó una mirada a su auditorio antes de 110
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAcomenzar a leer—: Avi vando la llama, p or Lob sangRampa, p á gina 23, último párr af o. Dice así: "Esperfectamente posible hacer un aparato que nospermita comunicarnos por teléfono con el mundoastral. En realidad, esto ya se ha .hecho..." Su voz se esfumó y po r u n m o m e n t o h u bo u nsilencio, quebrado al fin por Iván Austin para decir: ¿Ven, lo que yo digo? Está loco... Elt i p o debe de haber estado muy drogado cuandoescribió eso. Ernest Truman, jefe del Departamento de Investi-gación, frunció los labios y se levantó para dirigirse asu oficina. Al cabo de un momento regresó con unarevista abierta en una determinada página. Ah ora voy a en trar en la discusión —dijo—.Es cu chen. Voy a leerles algunos pasajes de una delas revistas británicas más importantes. Se detuvo para repasar la página, pero en esemomento volvió a abrirse la puerta y entró R. U.Crisp, gerente del establecimiento. ¿Qué pasa? —preguntó bruscamente—.¿Creen ustedes que les pago para que se lopasen d e reunión? A ver, ¡muévanse, vamos, at r ab a ja r ! ¡Ligero, váyanse, rápido! —Señor Crisp —arriesgó Ernest Truman—. Le pidoun momento, señor, por el bien de la evolución delconocimiento técnico con la cual tal vez tengamosque enfrentarnos después. Quisiera leer a esta gente, ya usted, unos pocos párrafos. R. U. Crisp pensó un instante y al cabo tomó unadecisión. Muy bien —dijo—. Sé de su formal voluntadd e mantenernos informados a todos, de maneraque llame a mi secretaria, Alice May Cling, paraque tome la versión de eso al pie de la letra. La secretaria Cling se hizo presente sin pérdida detiempo, acompañada de Sherry Wines, la cantinera; y 111
    • LOBSANG RAMPAcuando Ernest Truenan comenzó a hablar, sus pala-bras suscitaron la más absoluta atención de los pre-sentes. Porque, después de todo, se les estaba pa-gando por escuchar, lo cual era mucho más cómodoque armar aparatos de radio. —Se ha denigrado y puesto en tela de juicio alescritor Lobsang Rampa por atreverse a decir lo que,en realidad, constituye una posibilidad científica —pontificó—. Mucho es lo que se lo ha escarnecidopor sus sugerencias y por sus exactas aseveraciones.Veamos. La gran revista británica de radio WirelessWorld, e n s u e d i c i ó n d e j u n i o d e 1 9 7 1 , t r a e u nartículo, en la página 312, cuyo título es "¿Comuni-cación electrónica con los muertos? " Voy a leerlesalgunos pasajes; pero, si desean leer todo el artículo,pueden consultar la publicación que les he dicho.—Se detuvo un momento, atisbó por encima de susanteojos, se pasó el pañuelo por la nariz y se aclaróla garganta. Luego comenzó a leer—: Los comentarios de Free Grid acerca de las ondas IP modificadas (véase página 212 del número de abril), me hicieron recordar un curioso episodio que me sucedió hace algunos años y para el cual nunca he podido hallar una explicación racional. Cuando tenía catorce años aproximadamente, encontré abandonado en un desván un viejo receptor de radio de aquellos que en los años veinte se conocían, según me parece, con el nombre de "det-2 1.f.". (...) Arreglé, pues, aquella pieza de museo y, queriendo averiguar su capacidad DX, tomé por costumbre, durante las vacaciones escolares, poner el despertador para que sonara a las dos de la mañana y buscar estaciones radiofónicas estadounidenses para escucharlas con los auriculares. Y ahora viene lo extraordinario. En dos o tres oportunidades, en el lapso de varias semanas, en los momentos en que ya había retirado la bobina remplazable de la antena para cambiar de longitud de onda (lo cual significa que la antena se hallaba virtualmente en circuito abierto), una voz ronca rompió el silencio y dijo algunas palabras. Se la oía claramente, pero tan distorsionada que no se podía entender qué decía. Sólo fueron unas pocas palabras por 112
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAvez; pero recuerdo que me quedé esperando alrededor de unahora para tratar de oír algo más, sin conseguirlo. La mayoría delas emisoras europeas hacía ya rato que habían dejado detrasmitir, y yo estaba lejos de las radiodifusoras comerciales degran potencia y tampoco había aficionados que operasen en elárea.Ya me había olvidado de todo aquello, cuando me lo hizorecordar la hipótesis de Free Gird. Después, de la manerainopinada en que siempre suceden las cosas, di con un libro depublicación reciente, titulado Breakthrough, que muyespecialmente les recomiendo. Su autor sostiene que, si seconecta un grabador magnetofónico de los comunes y se lo dejaandar solo, al pasar la cinta puede advertirse que reproducevoces provenientes de los muertos.Y, ahora, unas pocas palabras que impresionan más que el"espiritismo", cuya sola mención levanta vehementes opinionesen favor y en contra. De manera que, si usted está en contra ypiensa: "Pero, ¡todavía más supercherías sobre vibraciones yectoplasma! ", le pido que se sofrene y me tenga paciencia unosminutos más.Yo, personalmente, por el momento soy neutral. Sólo sé lo que heleído. El doctor Raudive, su autor, no se dedica a la electrónica,pero aparentemente ha registrado alrededor de setenta y dos milde esas voces, de las cuales se ha trasladado al disco unaselección que se encuentra en venta. Lo que es más importanteaún desde nuestro punto de vista, es que ha reunido una grancantidad de opiniones imparciales, incluso las de físicos eingenieros electrónicos de primera línea, todos los cualescorroboran la afirmación de que las voces aparecenverdaderamente en la cinta, a pesar de que no todos ellos estánseguros de que provengan de los muertos. Nadie es capaz deformular ninguna teoría que permita conciliar las leyes naturalesconocidas con este fenómeno. Los ingenieros electrónicos hansometido a experimentación esta misteriosa producción de voces,por medio de sus equipos especiales, y las han hecho másnotorias con diversos circuitos creados por ellos (en este libro seproporcionan los gráficos correspondientes), los cuales son másadelantados respecto del aparato original de Raudive. Entreparéntesis, se dice que el video tape podría ser uno de losmedios, para llevar a cabo futuras tareas de perfeccionamiento.(...) En cuanto a las voces en sí, se dice que "mencionan supropia identidad, que nos nombran y nos dicen 113
    • LOBSANG RAMPA cosas coherentes (o que, a veces, nos desconciertan); son voces que no se originan acústicamente, y los nombres que dan corresponden a personas que sabemos que ya no están en el mundo de los vivos. Las voces se hallln en una c i n ta q u e s e p u e d e o í r y q u e c u a l q u i e ra p u e d e e s c u c ha r. Los físicos no aciertan a explicar el fenómeno; y, en cuanto a los psicólogos, tampoco éstos logran dar ninguna explicación. Las pruebas científicas han demostrado (en la jaula de Faraday, por ejemplo) que tales voces se produ- cen fuera del experimentador y que no se relacionan ni con la autosugestión ni con la telepatía. También han e s t u d i a d o e l f e n ó m e n o l o s f i l ó l o g o s , q u i e n e s h a n t e s ti m o - ni ado que s i bi e n so n au dib le s y s e e nti ende n, las voces no se producen por medios acústicos, tienen el doble de la rapidez de la palabra humana y son de un ritmo pecu- liar idéntico en los setenta y dos mil ejemplos examinados hasta ahora". (El subrayado es mío). Parece, también, que las frases tienen un estilo telegrá- f i c o y q u e , c u a n d o e l e x p e r i m e n ta d o r d o m i n a v a r i o s i d i o - mas, el lenguaje es a veces poligloto —u na palabra puede ser en sueco, la siguiente en alemán, la otra en inglés, etcétera. Como los mensajes se proponen emanar de fuen- tes físicas convencionales, el acento parece ponerse en el reconocimiento de los amigos y familiares desaparecidos. La honestidad del libro parece incuestionable, y sus casi cien páginas de apéndices proporcionan muchos deta- l l e s t é c n i c o s d e l a p a ra to u ti l i z a d o a s í c o m o l a s h i p ó t e s i s referentes a la causa del fenómeno. ( ...) Entre é s ta s ú l tima s no fa l ta n la s teorí as fu ndada s en la relatividad y en la antimateria. (...) Una cosa es indudable, y es que el problema del o rigen de e sas " voc es " es t á pi di endo a g ri tos qu e se i nv es- ti gu e . Yo sé , como us ted es , qu e todo es to su en a a i mposi - ble. ¿Cómo puede ser que de un micrófono mudo surjan palabras? Sin embargo, no nos olvidemos que, en 1901, era teóricamente imposible que las ondas radiales pudieran atravesar el Atlántico, pues nadie sabía de la existencia de l a i o no s fe ra . E s to p e rm i t e a fi rm a r q u e , i nd u d a b l e m e nte , hay una cantidad de cosas relativas a la electrónica, sobre las cuales no sabemos nada hasta el presente. Ernest Truman concluyó de leer; cerró despaciosa-mente la revista, se quitó los anteojos y se enjugó elrostro con un gran pañuelo blanco. Luego se caló de 114
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAnuevo sus anteojos y miró en torno para observar elefecto que había causado su lectura. Por un momento, en todos aquellos rostros que lorodeaban se pudo advertir una expresión atónita.Iván Austin se había quedado de pie con la bocaabierta, y Alice May Cling estaba colgada del brazode su amiga. En cuanto a Rusty Nales, respiró pro-fundamente y dejó escapar una expresión deasombro: — ¡Caray! ¿Qué les parece? Eva Brick, la muchacha empaquetadora de válvu-las, se volvió hacia su amiga Ivy Covrd y sonriendocon suficiencia le dijo: — ¡ V a y a , v a ya ! A s í q u e u n a v e z m á s L o b s an gRamp a ha d emo strado qu e tiene razón... ¡Cómome alegra! - Empero, la última palabra fue de. R. U. Crisp. — ¡A trabajar, señores, ya se han divertido bastan-t e ! ¡ A t r a b aj a r ! ¡ E s t o cu e s t a di n e r o! Y así, de uno y de dos, el personal se dirigió a sustareas lo más lentamente posible, comentando enforma atropellada todo lo referente al tema. En los lindes del valle de Lhasa, donde el senderodesciende hacia las tierras bajas y donde el lama y suacólito se incorporaban ya para prepararse a conti-nuar su travesía en los reluctantes ponies, el descan-so había llegado también a su fin. Una vez más los caballos se apartaron del mucha-cho, mofándose evidentemente de él y mantenién-dose a una distancia justa, precisa, para que nopudiese alcanzarlos, y eludiendo hasta sus más enér-gicas arremetidas para sujetarlos. Al fin, el lama tuvoque adelantarse nuevamente y entonces los poniesfueron mansamente a su encuentro. Luego, ambos 115
    • LOBSANG RAMPAtomaron sus bultos, montaron y se echaron a andarcamino abajo. Detrás del lama., que marchaba a la cabeza, y amás o menos cincuenta metros de distancia, iba elacólito cuyo pony, afortunadamente, seguía por supropia voluntad a su congénere, porque él no ejercíacasi ningún control sobre su cabalgadura. El camino,que se internaba entre elevadas rocas y en las pro-fundidades de inmensos precipicios, los iba acercan-do gradualmente al Río Feliz. En ese punto, el ríorecibe el nombre de Yaluzangbujiang; pero, despuésde abandonar el Tíbet y de describir una curva muycerrada en forma de horquilla entre las montañas, setrasforma en el caudaloso Brahmaputra —cuyo vo-lumen y fuerza aumentan hasta que va a precipitarseen la Bahía de Bengala—, que constituye uno de losmás importantes ríos de la India. Por el momentoera el río feliz, con sus tres vertientes en el Tíbet,todas ellas reunidas en Lhasa —en el valle de Lhasa—, yalimentado por incontables corrientes tributariasdentro del mismo valle. Innúmeros manantiales brota-ban al pie de la Montaña de Hierro y del Potala yformaban el Lago del Templo de la Serpiente, el Lagode los Sauces y los fangales, para ir a desaguar suave-mente en el Río Feliz. Allí, en los declives que con-tinúan al valle de Lhasa, el río se tornaba más ancho ytorrentoso. Durante tres, o tal -vez cuatro días, el lama y suacólito continuaron la marcha. En aquellas comarcas,donde el tiempo carece de importancia, donde nohay relojes ni nada que señale el trascurrir de losdías y los meses, salvo la trayectoria del Sol y lasfases de la Luna, uno pierde la cuenta de los días. De las elevadas mesetas descendieron a las tierrasbajas, donde el rododendro alcanza grandes dimen-siones y a veces llega a tener una altura de siete anueve metros; y donde las flores —cada una de ellas 116
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAdel tamaño de un repollo— forman un tapiz de exul-tantes colores. El lugar estaba poblado, también, degran diversidad de plantas y árboles. La atmósferaera densa, brumosa, cálida, debido a que el airequedaba encerrado en un desfiladero rocoso, en unaprofunda grieta. Por un lado se hallaba un frenterocoso y, por el otro, a mano derecha, se precipitabael río, bramando y rugiendo en las abras y desplo-mándose una y otra vez desde una altura de treintametros, sobre picos rocosos, para luego continuarvolcándose, más abajo, en profundas hoyas. Muchas veces, el lama y su acólito tenían quecruzar y recruzar el río por precarios puentes cons-truidos con maderos suspendidos de bejucos o largostallos de plantas trepadoras, tallos estos que sonflexibles como la maroma y fuertes como la madera;y cada vez que esto ocurría tenían que vendar losojos a los ponies y conducirlos cuidadosamente poraquellos puentes, pues de otra manera no habríahabido pony ni caballo alguno que se hubiese atre-vido a atravesar tan riesgosas estructuras. Al cruzar uno de esos puentes, el joven acólito,que marchaba tambaleándose y frotándose quejosa-mente las nalgas, se dolió: — ¡Ay, honorable lama ! Después de cabalgar du-rante todos estos días, comprendo perfectamente porqué los mercaderes que van y vuelven de la Indiatienen ese modo tan peculiar de andar. Finalmente, al cabo de tres o cuatro días más, consus reservas de alcacer exhaustas y padeciendo lostormentos del hambre, alcanzaron a divisar un pe-queño lamasterio enclavado en lo profundo de unvalle. A sus espaldas, una cascada vertía sus aguasdesde una escarpa, las cuales pasaban al lado deaquel pequeño lamasterio en su impetuoso y prolon-gado curso én dirección a la Bahía de Bengala. 117
    • LOBSANG RAMPA A la entrada del lamasterio se hallaban reunidosunos cincuenta o sesenta monjes que miraban haciaarriba con las manos puestas sobre los ojos, a modode visera, para protegerse del sol, y, cuando la altafigura del lama estuvo al alcance de su vista, pro-rrumpieron en expresiones de bienvenida mientras elabad corría hacia él gritando de alegría. Inmediata-mente, los monjes sujetaron a los ponies y ayudarona desmontar al lama y al acólito. El joven acólito comenzó a recomponerse en se-guida, porque ¿acaso no era él uno de los acólitosdel Potala, de la Sagrada Lhasa? ¿No pertenecía a laflor y nata de la élite? ¿No acompañaba, acaso, alVenerable Gran Lama para impartir instrucciones aese lamasterio? Era natural, entonces, que merecieseel mayor respeto, que fuese acreedor del respetodebido a un lama en cierne, cuando menos. Por esose componía y se pavoneaba, hasta que de pronto seacordó de que tenía hambre. En esos momentos, el abad se encontraba conver-sando animadamente con el lama —con aquel lamaque venía del centro principal de estudios lamaístasyde improviso se lanzaron como impulsados por unresorte hacia el lamasterio, donde ya se había prepa-rado té y tsampa calientes. Allí se hallaba el jovenacólito, que había tomado un gran sorbo y se sentíamorir, tosiendo, balbuceando y salpicando té portodas partes. — ¡Ay, venerable lama! —exclamó aterrorizado—.¡Rápido, auxílieme! El lama fue hacia él rápidamente y le dijo: —No tengas miedo, que no es nada. Piensa queaquí estamos en un lugar mucho más bajo y que latemperatura del té es por eso más elevada. Ya te heexplicado que el punto de ebullición del agua, enLhasa, es tibio comparado con el de aquí; por esohay que esperar un poco y no beber con tanto apre- 118
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAsuramiento. A ver, pruébalo de nuevo, que ya ha dehaber bajado la temperatura. —Dicho esto, el lamaretornó sonriente a su conversación con el abad ycon algunos de los lamas del lugar. El acólito, que todavía se sentía algo atolondrado,levantó recelosamente el tazón y con todo cuidadobebió un sorbo de té. La infusión, por cierto, estabatodavía caliente, y más para el muchacho que en suvida había probado nada a tan alta temperatura,pero aun así era deliciosa. Después, la atención delchico se sintió atraída por el tsamp a, pues era laprimera vez que lo comía caliente. Mas, ya llegaba el clangor de las trompetas y elresonar de las caracolas. Por la puerta del temploemergían nubes de humo de incienso y desde muycerca se oía el grave rumor de las voces lamaístasque señalaban el comienzo del oficio vespertino, acargo de monjes y lamas, y al cual se disponían ya aasistir el Gran Lama y su acólito. Esa noche se habló mucho. Se habló de lo quesucedía en Lhasa, de lo que los mercaderes proce-dentes de la India contaban a los lamas acerca de losmonjes, y así la conversación de los lamas y acólitosalcanzó animación en aquel pequeño lamasterio.Además, se contaron sucesos referentes a los culti-vadores de té de Assam, episodios tocantes a losmercaderes de Bhutan y, por supuesto, las inevitableshistorias acerca de los chinos y sus vilezas, de superfidia, y de que, con el correr de los años, habríande invadir aquellas tierras. La conversación, pues, setornaba interminable. En ese lugar, el sol se poníatemprano y la más profunda oscuridad cubría aque-lla negra hondonada del valle. La noche, en el lugar, no era tan silenciosa, conlos pájaros y demás animales que con mayor profu-sión que en las inmediaciones de Lhasa lo habitaban. 119
    • LOBSANG RAMPA Allí, como las tierras eran bajas, al joven acólito lecostaba trabajo respirar debido a la atmósfera dema-siado húmeda, excesivamente densa. Le parecía queel aire lo ahogaba y andaba de un lado a otro, desve-lado, pues le resultaba totalmente imposible dormirentre las cuatro paredes del dormitorio colectivo delos monjes. Fuera, al aire libre, se sentía el exquisito aroma delas flores que flotaba en la fría brisa de la noche.Los animales hacían oír sus reclamos, y las aves noc-turnas pasaban batiendo sus alas, negras sombras enla oscuridad del cielo. A su izquierda, el Río Feliz seprecipitaba sobre una saliente rocosa y bajaba impe-tuoso esparciendo su espuma blanca y arras-trando pedruscos y guijarros en su alocada carrera endirección al mar. El chiquillo, sentado en una roca aun lado de la cascada, pensaba en todo cuanto lehabía sucedido, en su vida en Chakpori, en el Potala,y en que ahora, al día siguiente, tendría que seguirlas clases de respiración que le daría su amado lama. Repentinamente, la noche se tornó aún más oscu-ra y el viento sopló gélido, produciendo la impresiónde penetrar hasta los huesos debido a su humedad.El pequeño se levantó tiritando y a toda prisa sedirigió al lamasterio para ir a dormir. La luz del día demoraba mucho más en llegar aaquel lamasterio diminuto oculto en el abrigado vallerodeado por todas partes de enormes rocas densa-mente cubiertas de vegetación subtropical (debido aque, por lo compacto de la atmósfera, la temperatu-ra sube rápidamente), dado que los rayos solareseran interceptados casi hasta promediar la mañana,por lo cual todo permanecía en penumbra en unavaporosa lobreguez. En lo alto, el cielo era de una diáfana luminiscen-cia con el advenimiento del nuevo día. Ya habíandejado de brillar las estrellas y los rayos de la luna. 120
    • LA DECIMOTERCERA CANDELATodo era claridad, pero todavía, en aquel valle, eljoven acólito se sentía oprimido, sofocado, pletóricode aire... como en realidad ocurría. Se levantó ysalió del dormitorio para dirigirse al descampado,hacia lo que para él era la pálida luz del día. Palidezque se filtraba a través de la bruma o de la niebla.Palidez acentuada por el rocío que, debido a la oscu-ridad, carecía de iridiscencia. El joven acólito se sintió solo en medio de aquelmundo sumido en el sueño, y pensó lo perezososque eran en ese tranquilo remanso de la fe. Buscó, pues, un sitio donde sentarse a la vera dela cascada, y se hundió en sus meditaciones acercade algunas de las cosas que había aprendido en elPotala y en Chakpori, de las cosas que sabía respectode la respiración. Y, como también pensaba que esedía iba a aprender más aún sobre el particular, resol-vió hacer en esos momentos algunos ejercicios. Sentóse en posición erguida, con la columna verte-bral derecha, y comenzó a aspirar y espirar profun-damente una vez tras otra. Y lo hizo con ahínco,con verdadero ahínco. Pero súbitamente sintió quese le iba el alma del cuerpo y experimentó una sen-sación sumamente particular. Cuando recuperó lanoción de las cosas se halló tendido en el suelo y vioal Gran Lama agachado a su lado. — ¡Hijo! —decía la voz del lama—. ¿Te has olvi-dado de todo cuanto te he dicho? Aquí, recuérdalobien, el aire es más fuerte que aquél a que tú estásacostumbrado. ¿No ves que has estado ejercitándoteen este ámbito y tú mismo te has embriagado por elexceso de oxígeno? Luego le roció la cara y la cabeza rapada, y elchico se estremeció espantado. Ya te he advertido —prosiguió el lama—q u e n o hay que extremar la respiración profundaal principio. Aunque te parezca bueno, no la exageres. Y, 121
    • LOBSANG RAMPApor añadidura, tú lo has hecho aspirando a todopulmón este aire tan fuerte... Te he visto desde laventana. Tus pulmones se expandían y se contraíancomo fuelles... Pero he llegado justo a tiempo, por-que, de no ser así, te hubieras desbarrancado y yano habría tenido a nadie para divertir a los ponies. . .Ven; ponte de pie y volvamos al lamasterio. Inclinándose, el lama ayudó al muchacho a levan-tarse y juntos se encaminaron hacia el templo, dondey a s e h a b í a p r e p a r a d o t é y tsampa. A l v e r l o s , e lchico se sintió infinitamente mejor; pero cobró aúnmás ánimo al advertir que había otras cosas, algo asícomo unos frutos que para él eran desconocidos. — ¡Oh! —comentó con otro mozo próximo a él—.En Lhasa no tenemos nada de esto. Sólo hay té ytsampa, y nada más. El muchacho sonrió y repuso: — ¡Oh! Aquí no lo pasamos tan mal. —Y agregócon cierta afectación—: Tú sabes: aquí vienen loscampesinos a solicitar nuestros servicios. Nosotrosvamos, echamos una o dos bendiciones y nos danfrutas y hortalizas. Con esto se hace más llevadero eleterno tsampa. A mí, personalmente, me gusta másestar aquí que en Lhasa. La vida es mucho más tran-quila. Se sentaron en el suelo con las piernas cruzadas,frente a unas mesas bajas, y se sirvieron té y tsampaen tazones. Por un rato todo fue silencio, interrum-pido solamente por la voz de un Lector que, desdeun sitial elevado desde el cual se dominaba todo elrecinto del comedor, solía leer los Libros Sagradosdurante las comidas por considerarse convenienteque los monjes no prestasen demasiada atención a lasviandas. —Ten cuidado cuando comas esas frutas —le dijopor lo bajo al joven acólito el muchacho con quienantes había hablado aquél—. Porque, si comes 122
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAmucha, ya verás lo que sentirás por dentro. Cuandose las come, no se siente nada, pero después vienenlas consecuencias. — ¡Ay! —exclamó el pequeño acólito sintiéndosedesfallecer—. ¡A buena hora! Ya me he comidocinco. Ahora, que me lo dices, me siento algo raropor dentro. Su interlocutor se rió y . tomó otra fruta. Al fin,todos concluyeron de comer y el lector suspendió lalectura. Luego, el abad se incorporó y anunció que,en esa opo rtunidad, el Honorable Gran Lama d eLhasa, del Santuario de los Santuarios, el Potala, sehabía trasladado hasta allí especialmente para dictarcursos sobre la respiración y la salud, y que quien-quiera que tuviese algún problema de salud quedabainvitado a conversar posteriormente con él sobre elparticular. Inmediatamente, todos se levantaron y setrasladaron al templo propiamente dicho, dondehabía más espacio. Una vez allí, el lama los invitó a que se sentarancómodamente. Los niños se situaron delante, másatrás los monjes jóvenes y por último los lamas,Iodos sentados en perfectas hileras. El lama comenzó por dar algunas someras instruc-ciones y después expresó: —D eb o reca l ca r, u na vez más, qu e de ning ú nmodo es imprescindible que os sentéis en la posiciónd e l l o t o n i e n n i n g u n a o t ra q u e n o s e a c ó m o d a .Siempre debéis sentaros de la manera más agradable,en una posición en que vuestra columna vertebral sehalle derecha, porque solamente así es posible obte-ner el máximo de beneficios. Recordad, asimismo,que durante el día hay que sentarse con las palmasde la mano vueltas hacia arriba para poder absorberla benéfica influencia del sol; pero que, cuando losejercicios se hacen después de la puesta del sol, hayque poner las palmas hacia abajo, porque en ese 123
    • LOBSANG RAMPAmomento estamos bajo la influencia de la luna. Y,ahora, permítaseme repetir que es preciso tomar elpulso. Para ello debéis colocar vuestros dedos sobrela muñeca izquierda, para llevar la cuenta de las pul-saciones y así poder determinar el tiempo en que sedebe aspirar y espirar. El promedio debe ser: uno,dos, tres, cuatro (para la aspiración); uno, dos, tres,cuatro (para la espiración). Repetidlo en voz alta seiso siete veces hasta que vuestra verdadera pulsación seos grabe perfectamente en la mente, de modo que,aun cuando no os toméis el pulso, podáis percibir elritmo de vuestros latidos. Esto os llevará algunosdías de práctica, pero después veréis que os es posi-ble llevar la cuenta de vuestro pulso a través de unavibración interna del cuerpo, sin necesidad de tenerque tomarlo nunca más. Lo " primero de todo esaspirar, siempre, por supuesto, con la boca cerrada.A s p i r a d p r o f u n d a m e n t e m i e nt r a s c o n t á i s h a s t acuatro, pero es de vital importancia que inspiréis contoda suavidad y no a borbotones. Los principiantestienden a aspirar al contar cuatro, y eso es perju-dicial; se d ebe respirar suave mente mient ras secuenta mentalmente hasta cuatro. Así, una vez quehayáis contado hasta cuatro tendréis vuestros pulmo-nes llenos; luego debéis exhalar contando tambiéncuatro pulsaciones. Haced esto durante un tiempo yal cabo de varios días estaréis en condiciones deabsorber aire per espacio de más de cuatro pulsos,quizá durante seis u ocho. Pero nunca debéis esfor-zaron. Hacedlo siempre de manera que esté perfecta-mente dentro de vuestras posibilidades. El lama miró en torno y pasó revista a los niños,monjes y lamas que se hallaban sentados con laspalmas de las manos hacia arriba y respirando segúnel ritmo de cada uno. Movió la cabeza en signo deaprobación y levantó una mano para que todos inte-rrumpieran el ejercicio. 124
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA —Ahora —dijo— pasaremos a la segunda etapa, enla cual har éis exactamente lo m ismo que habéisvenido haciendo hasta este momento, pero conte-niendo la respiración después de haber inspirado.Primero, entonces, aspiramos durante cuatro pulsa-ciones. Luego retenemos el aire por espacio de doslatidos, y después lo expelemos durante otros cuatro.El propósito de este ejercicio especial, de esta formaparticular de respirar, es el de purificar la sangre.Sirve también para perfeccionar el buen funciona-miento del estómago y del hígado, y cuando se lolleva a cabo correctamente fortalece el sistema ner-vioso. Tened presente, también, que nosotros par-timos de una base: cuatro, dos, cuatro. Empero, éstarepresenta sólo un promedio, de suerte que no tenéispor qué ser esclavos de ella. Bien puede ser que vues-tro promedio sea de seis, tres, seis, o de cinco, tres,cinco. Este debe ser exactamente el más adecuado yel que menos esfuerzo os exija. Se detuvo y observó a los concurrentes, los cuales,según las instrucciones, realizaban ya diez, ya veinte oveinticinco veces el ejercicio. Después, aprobó nue-vamente con un gesto y volvió a levantar una mano. —Bien; avancemos un paso más. He. visto que, par-ticularmente entre los jóvenes, hay quienes adoptanposturas inadecuadas. Se trata de jóvenes y niñosque caminan encorvados. Pues bien, eso es perjudi-cial para la salud. Al caminar debéis seguir vuestroritmo de pulsaciones y de respiración. Practiquemosde esta manera: primero debéis estar de pie, en po-sición erecta, sin inclinaros hacia adelante ni tam-poco echaros hacia atrás, es decir, erguidos, convuestros pies juntos y la columna derecha. Antetodo, espirad cuanto podáis, expulsando todos losvestigios de aire de los pulmones. En seguida co-menzad a caminar y, al mismo tiempo, aspirad muyprofundamente. No tiene importancia que comencéis 125
    • LOBSANG RAMPAcon el pie izquierdo o con el derecho; pero, eso sí,tenéis que inspirar en forma verdaderamente muyprofunda. A la vez, llevad un paso lento y rítmico.Debéis marchar al compás de los latidos de vuestrocorazón. Tenéis que aspirar durante cuatro latidos,de modo que en ese lapso, pues, daréis cuatro pasos.Pero luego tendréis que dar cuatro pasos más durantelos cuatro latidos que demanda exhalar el aire.Haced esto en seis serles consecutivas de cuatro, perorecordad con sumo cuidado que vuestra respiracióndebe ser absolutamente pareja, que no debe verifi-carse al compás de los pasos; es decir, no debéisbombear el aire en cuatro etapas o pasos según vaismarchando, sino que debéis inspirar de la maneramás uniforme que os sea posible. Viendo a los niños, monjes y lamas moverse de unlado a otro mientras realizaban los ejercicios respira-torios, el Gran Lama de Lhasa tuvo que contenersepara no dejar traslucir la sonrisa de íntimo regocijoque aquello le provocaba. En cambio, complacido deque lo hicieran bien, prosiguió: —Recordemos ahora que hay muchos sistemas derespiración y que, según sea la tarea específica quese deba realizar, hay una manera de respirar que nospermite llevarla a cabo, porque respirar es algo másque llenar de aire los pulmones. La respiración co-rrecta nos vivifica y tonifica auténticamente nuestrosórganos. La forma de respirar que hemos visto, seconoce como sistema de respiración completo. Setrata de un sistema que purifica la sangre y que esbueno para el estómago y otros órganos. También esapropiado para curar los resfríos. —Se detuvo unm o m e n t o y m i r ó a l o s q u e s o r b í an p o r l a n a r i z .Luego continuó—: En estas tierras bajas del Tíbet,los resfríos son habituales, y no parece que se hayahecho nada por evitarlos. Si seguís correctamente elsistema de respiración que acabo de enseñaros, 126
    • LA DECIMOTERCERA CANDELApodréis curaros los resfríos. Ahora veamos otro sis-tema con el cual es posible llegar a contener la respi-ración durante más tiempo que el normal. Sentaos,por favor, con la columna vertebral derecha, perodejad el resto del cuerpo relajado. —Esperó unos ins-tantes a que los circunstantes se acomodaran nueva-mente, arreglasen sus mantos y se sentaran con laspalmas de las manos hacia arriba, y luego explicó—:Ante todo, debéis realizar una inspiración completa,es decir, lo mismo que hemos venido haciendo hastaahora. Luego retened el aire cuanto os sea posible,pero sin esforzaros. Hecho esto, expulsado enérgica-mente el aire por la boca como si tuviese mal gusto,como si deseaseis expelerlo con todas las fuerzas deque sois capaces. Probemos otra vez: primero inspi-ráis durante cuatro latidos; luego retenéis el aire queacabáis de inspirar durante todo el tiempo posible,pero sin que eso os cause molestia alguna; y, final-mente, expeléis el aire con la mayor fuerza posible através de la boca. Ya veréis que, luego de hacer estovarias veces, vuestra salud mejora notablemente. Detúvose de nuevo para verificar que sus discí-pulos realizaran correctamente los ejercicios, y, aladvertir que un hombre mayor se iba poniendo azu-lado, se apresuró a indicarle: —No, hermano; os habéis esforzado excesivamente.Estos ejercicios deben hacerse en forma natural? tran-quila. No hay que ejercer violencia ni deben reali-zarse esfuerzos. Respirar es algo natural, de maneraque, si nos esforzamos o ejercemos violencia, nadabueno sacaremos de esta forma de respiración. Vos,hermano, estáis siguiendo un ritmo equivocado. Osestáis esforzando por aspirar más aire que el quepueden contener los pulmones de las personasmayores. Tened cuidado, hacedlo tranquilamente, sinviolencia, y os sentiréis mejor. 127
    • LOBSANG RAMPA Al fin, después que los niños, los monjes y loslamas hicieron durante aquella mañana sus ejerciciosrespiratorios, para delicia del joven acólito las lec-ciones llegaron a su término y, tanto él como losdemás, q ue daron en li bertad p ar a salir a campoabierto, donde ya el sol del mediodía se derramabasobre el valle disipando las tinieblas, aun cuando,también, aumentando desdichadamente el calor. Losinsectos zumbaban obstinadamente en torno, obli-gando al infeliz acólito, que no estaba acostumbradoa ellos, a saltar y saltar continuamente para eludirlos ataques que le inferían en las partes más vulne-rables de su anatomía. 128
    • CAPITULO VIILady St. John de Tawfe-Nause, del HellzapoppinHall, sentóse en mayestática soledad a la cabecera dela inmensa mesa del salón comedor. Contrariada,jugueteaba con una pequeña rebanada de pan decenteno tostada que tenía ante sí. Tomó con delica-deza la taza de té y la llevó hasta sus bien delineadoslabios; pero inmediatamente, respondiendo a unimpulso, la depositó en el platillo y se dirigió presu-rosa a su escritorio labrado. Escogió una hoja depapel de carta que tenía impreso el timbre de unfamoso antepasado normando ( ¡en realidad, se lla-maba Guillaume! ), formado por un cuclillo calvorampante (concedido por ser él también un pococuclillo y porque andaba siempre arriesgándose), ycomenzó a escribir con una pluma que había sidosustraída a uno de los lacayos del Duque de Welling-ton, el cual, a su vez, la había sustraído en una posa-da de Fleet Street. "De manera que es usted el autor de El TercerOjo...", escribió. "Pues bien, deseo verlo. Venga ami club, pero no olvide presentarse con el atuendopropio del occidental civilizado. Debo tener en cuen-ta mi posición...". Bertie E. Cutzem, uno de los más conspicuos ciru-janos de Inglaterra, integrante de la mayor parte delas sociedades culturales, miembro de infinidad de 129
    • LOBSANG RAMPAagrupaciones, bon vivant, clubista y defensor de losderechos de las clases privilegiadas, sentóse en su des-pacho con la barbilla apoyada en el puño. Al cabode un rato, y después de hondas cogitaciones, tomóuna lioja de papel sobriamente adornada con unmonograma, y escribió: "Acabo de leer El Tercer Ojo y considero quetodo cuanto usted dice en él es auténtico. Mi hijo hamanifestado poderes ocultos y sabe por otros con-ductos que usted está en lo cierto. Me agradaríamantener una entrevista con usted, pero le ruego queme devuelva esta carta, porque mis amigos podríanburlarse de mí...". El acaudalado cineasta californiano tomó asientoen su fastuosa oficina, rodeado de odaliscas semides-nudas. El nombre de Sylva Skreen era ya conocido.Años antes había llegado a los Estados Unidos proce-dente de Grecia, de donde había salido como man-teca en plancha caliente, huyendo de lo que lo aguar-daba si se quedaba en su país. La policía queríaponerlo "a la sombra". Por eso se había precipitadoa América, donde fue a establecerse en San Francis-co con los fondillos y las suelas de los zapatos aguje-reados. En cuanto a su conciencia, ésta no se hallabatampoco en muy buen estado. En aquel momento, ese gran hombre, SylvaSkreen, se encontraba sentado en su despacho y sedisponía a escribir una carta que, esta vez, no meca-nografiaría su secretaria. Con toda parsimonia desen-roscó su estilográfica de oro macizo —la tachonadade brilla ntes, con u n e norme ru bí en el e xtr emoopuesto a la pluma—, hizo una mueca, hurgó en sumente algunas palabras de su maltrecho y fragmen-tario inglés, y al fin, cuando ya el suspenso se torna-ba fatigoso, estiró un brazo, tomó una llamativa hojade papel y comenzó a escribir. 130
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA En la carta, en realidad, aquel gran dios griego dela pantalla plateada* requería la presencia del autorde El Tercer Ojo para que éste le hiciese conocer susuerte y tal vez pudiese aun acrecentársela. En ellaincluía el importe para el pasaje de regreso por víaaérea. Con todo el dolor de su alma extendió un chequey lo colocó en el sobre que, con la mayor presteza,llevó al correo un dependiente. Sylva Skreen se quedó cavilando en su oficina.Cierto desasosiego le carcomía el lado del bolsillo."¿Qué he hecho? ", exclamó. "He tirado el dinero.¡Me estoy volviendo loco! Pero no importa: ya loarreglaré." Levantó su abultado abdomen para apo-yarlo en el lujoso escritorio y sin pérdida de tiempollamó a su secretaria y le dictó: "Al autor de ElTercer Ojo: Usted tiene dinero mío. A usted no lopreciso. Quiero mi plata. Y, si no me la devuelveinmediatamente, informo a la prensa que me la hasustraído. De modo que envíeme en seguida mi dine-ro. ¿Enterado? " Al punto se presentó un funcionario que actuó atodo correr para que se despachase al instante lamisiva dirigida al Autor. De suerte que, al tiempo—dada la cachaza de los correos—, Sylva Skreen, elGriego, pudo acariciar con sus pringosas manos eldinero que se le devolvía. Estando en el lejano Uruguay, el Autor recibióuna carta proveniente de Seattle, E.U.A. La enviabaun individuo sumamente acaudalado, que decía: "Mehe enterado de que quiere usted regresar a Américadel Norte, pero que no dispone de dinero para viajar.Le hago, pues, una proposición muy ventajosa. Me* El autor recurre a un juego de palabras al denominar Sylva Skreen a su personaje, nombre que, con pequeñas variantes, equivale a ,,ilver screen pantalla plateada para proyecciones cinematográficas. (N. del T.) 131
    • LOBSANG RAMPAofrezco para costear su viaje a Seattle y mantenerlodurante el resto de su vida. Tendrá usted habitación ycomida. Sé que no le interesará tener demasiadaropa. En pago deberá cederme todo cuanto posea ytrasferirme legalmente todos los derechos de autor.Yo me ocuparé de comercializar sus libros y tomarésus derechos como retribución por mantenerlo." El Autor pronunció una palabra indecible de unamanera indecible acerca de este personaje indecible. La puerta retumbó debido a los potentes golpes,los cuales se repitieron al no acudir nadie a abrirlainstantáneamente. Después, pasos presurosos y elruido de la puerta al abrirse. —Ver un momento, ¿no? —dijo una voz guturalprofunda—. Señor lama vengo ver. ¿Adentro dejapasar, sí? —Rumor de voces y una de ellas cuyotono se hace más alto—. —Amigo, el la dice ir, dice. D ice usted al lamaquiere ver, dice. No mueve del umbral conmigo yespera todavía. Dice a él está Vilhemina Cherman,¿eh? Medianoche en Montreal. A los lados del río, lasluces de los rascacielos de Drapeaus Dream se refle-jaban en las apacibles aguas del puerto. Inmóviles,los barcos anclados reposaban plácidamente esperan-do la llegada del nuevo día. A la izquierda, donde ladársena de Windmill sirve para amarrar los remolca-dores, las aguas se agitaron de pronto al paso de unapequeña embarcación que se dirigía hacia un car-guero que acababa de llegar. En la cima del edificiomás alto, un faro giraba hendiendo con sus hacesluminosos el cielo nocturno. Un avión de reacciónpasó silbando sobre la ciudad, luego de despegardesde el fondo del Aeropuerto Internacional. 132
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA Medianoche en Montreal. La casa se hallaba entre-gada al reposo. A un reposo que repentinamente sevio interrumpido por el insistente sonar de la campa-nilla de entrada. Vestirse y abrir la puerta todo fueuno. Sólo alguna grave urgencia podía justificaraquella perentoria manera de llamar a hora tan in-tempestiva. — ¿ R a m p a ? — pr e g u n tó u n a b r o n c a v o z f r a n c o -canadiense—. ¿Vive aquí el doctor Rampa? Dos individuos corpulentos se abrieron paso haciael interior y, una vez dentro, se detuvieron escudri-ñándolo todo. —Policía. Sección Defraudaciones —dijo por finuno de ellos. —¿Quién es ese tal doctor Rampa? ¿En qué seocupa? ¿Dónde está? —inquirió el otro. Preguntas, preguntas y más preguntas. Pero, alcabo, la contrapregunta: —¿Qué desean? ¿Para qUé han venido? Los policías se miraron confundidos. Sin pedirpermiso siquiera, el mayor de los dos tomó el telé-fono y marcó un número. A continuación se sucedióun rápido intercambio de fuego graneado en lenguafrancesa, pero en su versión francocanadiense, hastaque al cabo el policía colgó el tubo y dijo: — ¡Bah! Nos llamaron al coche policial y nos dije-ron que viniésemos aquí. No nos informaron porq u é . A c a b a d e d e c i r m e e l j e f e q u e u n h o m br e l ollamó desde Alabama y le pidió que le mandara deciral doctor Rampa que lo llamase urgentemente. Esurgente. ¡Llámelo ya! Incómodos, ambos policías permanecían mirán-dose, descansando ora en una pierna ora en la otra.Por último, el de más edad dijo: Bueno. Nosotros nos vamos. Pero hable en segui-da. ¿eh? 133
    • LOBSANG RAMPA Se volvieron y salieron de la habitación. A pocooyóse el rugir del automóvil que partía y se lanzabapor el camino a mayor velocidad que la permitidapor las ordenanzas. En esos instantes sonó el telé-fono. —Habla el inspector de policía. ¿Ha telefoneadoya? La persona me dijo que es urgente, cuestión devida o muerte. —Se oyó un "clic" y la comunicaciónse cortó. Aquella carta había llegado junto con otras seten-ta aproximadamente. El sobre era de color malvaadornado con flores inverosímiles por todas partes.El papel también era de ese tinte espantoso, agrava-do por la presencia de unas guirnaldas de floresentrelazadas en torno a las márgenes. En un confalónsituado en la parte superior decía " ¡Dios es Amor! " El Autor frunció la nariz por el hedor que se des-prendía de la carta. El "perfume" utilizado, pensó,debía de provenir de algún zorrino enfermo, muertoal acabar de comer. La carta decía: "Soy la Vieja Macassar, que echala suerte y hace mucho bien. (Cinco dólares por cadapregunta o un buen donativo.) He leído sus libros ydeseo que sea usted mi Guía. Eso me dará un granpoder en mi propaganda. Envíeme rápido una cartade consentimiento, porque quiero darla a conocer." Otra carta decía: "Rampa se ha comercializado.Ya veo que usted es un falsario, porque se mete ennegocios y hace diner o." El desd ichado Aut or serecostó en su lecho y trató de entender eso. ¿Esdecir que toda la gente que se ocupa en negocios esfalsaria? ¿Cómo es eso? "Bien; lo analizaré en mipróximo libro", pensó. Señoras y señores, niños, felinos de todo jaez,escuchad este aserto, proclama y declaración: Yo, 134
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAMartes Lob sang Ramp a, en uso de mis no mbre spropios, legales y únicos, digo: Que no tengo intere-ses comerciales. Que no me dedico a actividad algunaque no sea la de escritor. Que no avalo ningún in-cienso, a ninguna empresa de ventas por correo ninada. Ciertas personas vienen utilizando denomina-ciones como, por ejemplo, "El Tercer Ojo": yo heescrito un libro con ese título, pero no he fundadoninguna compañía de ventas por correo. De modoque no tengo nada que ver con ella. Señoras y señores, niños, felinos de todo jaez. Yono tengo discípulos, estudiantes representantes, se-guidores, alumnos, intereses comerciales ni agentes,excepto mis agentes literarios. Tampoco he escritoningún libro "rechazado por los editores debido a sucontenido ilícito". Puede haber alguien que pretendadespojaros del dinero que tanto trabajo os cuestaganar ( ¡ojalá pudiera ganarlo yo! ). De modo queestáis advertidos... y por mí. El Autor se echó hacia atrás y se puso a pensar enlos inconvenientes que trae ser escritor. "No debeemplear usted la palabra piojoso, pues es una expre-sión vulgar", escribía uno. "No tiene que emplear el`yo, porque eso hace que sus lectores se identifi-quen demasiado con usted. ¡Eso está mal! ", escri-b í a o tro . " No d eb e u s ted llamarse A nciano . Memolesta cuando lo leo", protestaba una tercera per-sona. Y así, una carta tras otra. El Autor, como yase ha dicho, se echó hacia atrás ( ( :,qué otra cosapodía hace r? ) y se puso a pens ar en el pasado,quizás inquieto sin razón por su futuro. Le faltabasalud, le faltaba todo... La puerta se abrió con un empujoncito y aparecióuna hermosa silueta, cubierta de pieles, que saltóágilmente sobre la cama donde el Autor yacía recor-dando el pasado. " ¡Hola, Guv! " dijo con su mejor 135
    • LOBSANG RAMPAvoz telepática de gata siamesa. "¿Cómo va ese libroque dices estar escribiendo? ¡Vaya! Nunca lo aca-barás si sigues pensando en todas esas boberías, enlos amigos ocasionales. ¡Olvídate de ellos! ", le orde-nó severamente. La gorda Taddy entró con aire remolón y se sentóal abrigo de un débil rayo de sol. "¿Comida? ", pre-guntó. "¿Quién nombró la comid a? " El Autor le ssonrió. "Bueno, gatas. Tenemos que terminar eselibro y contestar algunas de las preguntas que nosllegan. ¡Preguntas, preguntas, preguntas! Empece-mos." Tomó la máquina de escribir con la "i" pega-da y. la atrajo hacia sí.. Lo malo es que así como la gente engendra gente,las respuestas generan preguntas. Parecería que, cuan-tas más preguntas se responden, más preguntas sesuscitan. Veamos esta pregunta que al parecer pre-ocupa a gran cantidad de personas: ¿Qué es el Su-peryó? ¿Por qué me hace sufrir tanto? ¿Cómo esposible que sea justo que deba padecer así, sin saberel porqué? Es algo que no tiene sentido, que minami fe en la religión , que destr uye mi fe en Dios.¿Puede usted explicármelo? El Autor se echó hacia a t r á s y m i r ó p a s a r u nbarco. Nuevamente arribaba un barco trayendo todogénero de especies desde el Japón, pero eso no com-paginaba con el libro... El Autor, pues, volvió conreluctancia a su trabajo y prosiguió. Naturalmente, tal pregunta tiene su respuesta;pero previamente tenemos que ponernos de acuerdocon respecto a ciertos puntos de referencia, porque,si no, es lo mismo que conversar con los peces quehabitan en las profundidades de los océanos acercade la manera de pensar y de las reacciones de loscosmonautas que giran en órbita lunar. ¿Cómo hacerpara explicar a un pez que siempre ha vivido en elfondo del mar, cómo es la vida en la superficie? 136
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA¿Cómo hacer para explicar la vida en Londres, Mon-treal, Tokio e incluso en Nueva York, donde todavíahay tantos peces estrambóticos? Y más aún, ¿cómopodríamos hacer para explicarle a ese pez de las pro-fundidades del océano qué ocurre con una nave espa-ci al que g ir a en torn o a l a L u n a ? S e r í a p e r f e c t a -mente imposible, ¿no es verdad? De modo quepartamos de un supuesto, imaginemos algo distinto. Supongamos que el Superyó no es el Superyó,sino un cerebro cualquiera. Tenemos, así, que hayuna cantidad de cerebros flotando en alguna parte,hasta que al fin uno de ellos resuelve conocer, expe-rimentar algo más que el puro pensar. Por "puro"pensar queremos significar que el pensamiento esalgo inmaterial, sin referirnos con ello a lo puro oimpuro en el sentido moral de la expresión. A ese cerebro determinado, pues, lo anima unavoluntad: Desea enterarse de las cosas, quiere sabercómo son en la tierra, si quema más la decimoterce-ra candela que la duodécima. Y, además, qué es lo"caliente", qué es una candela. Es decir que ese cere-bro aspira a descubrir cosas y, por ende, busca uncuerpo. Olvidad por el momento que el cerebro debenacer primer; el hecho es que este cerebro se va ainstalar en el interior de una caja craneana, en unespeso receptáculo óseo en el cual flota en un líqui-do especial que evita que sufra perturbaciones mecá-nicas, que lo mantiene húmedo y que contribuye asu nutrición. Es decir que ya tenemos ese cerebrodentro de su caja ósea. Por otra parte, el cerebro estotalmente insensible; o sea, que, si el cirujano debeoperarlo, sólo tiene que dar anestesia local en la partee x t e r n a d e l a c a j a c r a n e a n a y e f e c t u a r lu eg o l aincisión en torno a la cabeza. Después se vale de unasierra para aserrar la parte superior del cráneo y deese modo p oder destaparlo como si le qu ita ra lacáscara a un huevo duro. Es importante recordar que 137
    • LOBSANG RAMPAsólo sentimos dolor en la piel, la carne y los huesos.El cerebro no es sensible al dolor. Por eso, una vezque el cirujano le ha quitado la tapa, por decir así,puede hurgar, explorar y cortar sin tener que anes-tesiarlo. Nuestro ce rebro es co mo el Supe ryó. No tie nesensibilidad por sí mismo. Pero volvamos al cerebrodentro de su caja, en procura de experiencias. Debe-mos tener presente, sin embargo, que hacemos unacomparación entre el cerebro y el Superyó, pues éstees un elemento mul t idimen si onal di fíci l de com-prender. El cerebro quiere saber cómo son las sensaciones.Pero este cerebro es ciego, sordo e incapaz de perci-bir los olores y el tacto. Por eso tenemos una canti-dad de marionetas. Un par de estas marionetas sonl o s o j o s, qu e a l a b rirs e permiten qu e el cerebroreciba impresiones. Como todos sabemos, el reciénnacido no comprende qué son esas impresiones.Anda a tientas y es evidente que no comprende loque ve; pero, con la experiencia, las impresiones querecibe a través de los ojos adquieren algún sentidopara el cerebro. Esto se perfecciona inmediatamente. Deseamos,así, tener algo más que un panorama visual. Podemosver, pero también queremos saber cómo son las cosasal tacto, qué olor tienen y cuál es su sonido. Entran,pues, en actividad otras marionetas que se denomi-nan oídos, que captan vibraciones de frecuencia másbaja que los ojos. Se trata aún de vibraciones que seperciben del mismo modo que percibe la vista. Esdecir, los oídos captan esas vibraciones y, con lapráctica, el cerebro es capaz de comprender que sig-nifican algo, ya sea música agradable, música desapa-cible, palabras, cualquier forma de comunicación. Pero, después de haber visto y oído, falta todavíasaber qué olor tiene las cosas. Para ello, lo mejor es 138
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAmanejar marionetas que sirvan de órgano olfatorio.De este modo, al desdichado Superyó —al que aquídenominamos cerebro— quizás a veces le resultasemás desear que no existiera sentido alguno del olfa-to... ¡por qu e a veces las mujere s usan unos per-fumes... ! Mas prosigamos. ¿Cómo son las cosas al tacto?Puesto que no nos es posible saber qué quieren decirlos términos "duro" y "blando", a menos que tenga-mos tacto, el Superyó —o, en nuestro caso, el cere-bro— hace intervenir más marionetas: brazos, manos,d e d o s. Co n el p ul g ar y el índice podemos tomaralgún objeto pequeño. Además, podemos aplicar losdedos sobre un objeto para saber si se lo puede com-primir con facilidad o si no es compresible, es decir,para saber si es blando o duro. También por mediode los dedos podemos saber si es romo o afilado. A veces las cosas dañan. Tocamos un objeto y nosproduce una sensación muy desagradable, ya sea por-que es caliente o frío, puntiagudo o áspero. Esas sen-saciones producen dolor, y el dolor nos previenepara que nos cuidemos de tales cosas en lo sucesivo.Pero ¿cómo es posible que los dedos puedan dañarseo dañar a algún dios al cumplir meramente su fun-ción particular, su función táctil? El albañil tiene dedos bastos porque manipulaladrillos. El cirujano, en cambio, tiene dedos sensi-bles debido a la imprescindible delicadeza de tactoque requiere su profesión. Así como al cirujano laalbañilería puede perjudicarle los dedos, al albañil ler e s u l t a r í a d i f í c i l l a c i r ug í a e n r a z ó n d e q u e s u sdedos son más rudos por las tareas que realiza. Todos los órganos tienen que pasar por experien-cias, tienen que soportar algo. Hay ruidos muy fuer-tes que ofenden al oído y hay olores particularmentedesagradables que molestan al olfato, pero los órga-nos correspondientes están hechos de tal manera que 139
    • LOBSANG RAMPApueden soportar esos embates. Si uno se quema undedo, éste se cura, pero ya estamos advertidos parala próxima vez. Nuestro cerebro archiva toda la información, lacual queda guardada en los nueve décimos del sub-consciente. Nuestro sistema nervioso involuntarioreacciona así con arreglo a la información que lesuministra el subconsciente para prevenirnos respectode algo que puede causarnos grave daño. Por ejem-plo, si a alguien se le ocurre caminar por la cornisade un edificio alto sentirá temor, que es la maneracomo el subconsciente comunica al sistema nerviosoinvoluntario que debe volcar ciertas secreciones en lasangre para que demos un salto atrás. Esto es lo que ocurre en el mero aspecto físico;pero pensad en una dimensión mucho más elevada yveréis que el Superyó no tiene manera de conocernada acerca del mundo si no envía marionetas a latierra. Tales marionetas son los seres humanos, indi-viduos pasibles de sufrir quemaduras, cortes, golpes ytodo cuanto puede ocurrir a las personas. Todas esassensaciones e impresiones se trasmiten al Superyópor conducto del Cordón de Plata, del mismo modoque las impresiones que reciben los dedos se trasmi-ten al cerebro a través de los nervios, de los nerviossensorios. De manera que se justifica que nos denominemosprolongaciones de ese Superyó que, por estar tanextremadamente purificado, tan grandemente aislado,tan enormemente evolucionado, tiene que dependerde nosotros para recoger impresiones de lo que suce-de en esta tierra. Si hacemos algo que está mal, sen-timos como si nos dieran un puntapié matafísico enlos fondillos. No es ninguna divinidad demoníaca laque nos tortura, nos asedia y nos tienta. Es nuestracrasa estupidez. Hay gente que toca una cosa y, apesar de saber que hacerlo la lastima, vuelve a tocar- 140
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAla para ver por qué lastima, y aun la toca otra vezpara saber cómo se puede hacer para curar la herida opara evitarla. E, inclusive, tal vez la toque nueva-mente a fin de comprobar si ya ha superado el pro-blema. Puede darse el caso de que usted se encuentre conuna excelente persona que padece lo indecible; pro-bablemente usted —el observador— piense que esinjusto que tal persona tenga que sufrir, o que quizásesa persona esté pagando un Karma excesivamenteduro, pues tal vez haya sido un malvado en su vidaanterior. Empero, es posible que esté usted equivoca-do. ¿Cómo sabe usted que esa persona no está so-portando ese dolor y padeciendo para ver cómo sepuede eliminar la pena y el sufrimiento para bien dequienes vengan después? No hay que pensar quesiempre se paga un Karma. Es posible que esté acu-mulando un buen Karma. Sabemos que Dios existe, que es bueno, inmacu-lado. Pero, por supuesto, Dios no es igual que el serhumano, de modo que es inútil tratar de entenderqué es Dios cuando la mayoría de la gente no puedecomprender siquiera a su propio Superyó. Así comousted no puede entender a su Superyó, tampocopuede entender al Dios de su Superyó. He aquí una pregunta que ya ha sido contestadaen libros anteriores, no obstante lo cual continúa lle-gando regularmente, con monótona insistencia, porcierto. La gente desea informarse acerca de su Guía,de su Maestro, de su Guardián, de su Angel de laGuarda, etc. Alguien me ha escrito: "Tengo porGuía a un viejo piel roja. Quisiera poder verlo. Séque es un piel roja, porque es muy sagaz. ¿Cómopodría hacer para verlo? " E n c a r e m o s e s t o d i r e ct a m e n t e d e u n a v e z p o rtodas: Nadie tiene Guías pieles rojas, pieles blancas,pieles negras ni tibetanos, ni muertos ni vivos. Enrealidad, no alcanzarían todos los tibetanos por 141
    • LOBSANG RAMPAejemplo, para ocuparse de eso. Es como si todosd i j e r a n : " ¡O h , y o f u i C l e o p a t r a e n m i v i d a ant e -rior! " No hay una sola palabra de cierto en todoeso. Aunque se pretenda tener un guía, solamente elSuperyó es realmente nuestro Guía. Ocurre comocuando uno se sienta al volante del auto: uno es elSuperyó del coche. Usted aprieta el pedal y, si tienela suerte de que no sea uno de los nuevos automóvi-les norteamericanos, éste anda. Aprieta otro pedal, yel coche se detiene. Y, si tira de cierta pieza y se fijaen lo que hace, no chocará con nada. Nadie más queusted conduce el coche. De la misma manera, ustedse gobierna a sí mismo, usted y su Superyó. Mucha gente se imagina que los que se han ido deeste mundo se lo pasan dando vueltas entusiasmadoshasta que logran sentarse en los hombros de alguienpara guiarlo todos los días de su existencia, evitarque caiga en alguna zanja del camino, decirle quédebe hacer y una serie de cosas más. Basta pensar unmomento: usted tiene vecinos con los cuales se llevabien, o no; pero, como quiera que sea, suponga quellega un momento en que tiene que mudarse al otroextremo del mundo. Si usted vive en Inglaterra, diga-mos que debe trasladarse a Australia; si está en losEstados Unidos, supongamos que se va a Siberia.Pues bien, se marcha usted y se halla ocupado con lamudanza, ocupado instalándose en su nuevo domi-cilio, ocupado en su nuevo trabajo en ese sitionuevo, ocupado haciéndose de nuevas relaciones. ¿Sedetiene usted, en realidad, a hablar por teléfono confulano, mengano, zutano o perengano? Claro queno. Usted ni se acuerda de ellos. Lo mismo hacen losque se van al Otro Lado. Los que han dejado este mundo no están instala-dos en nubes tocando el arpa ni arrancándose lasplumas de las alas, ni nada de eso. Tienen una tareaque realizar: dejan esta tierra, pasan por un período 142
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAde recuperación y luego se ocupan en algo. Si hemosde ser francos, no tienen tiempo para ser espíritusguías ni ninguna de esas tonterías. Hay entidades extrahumanas que muchas vecesinterceptan los pensamientos de algún ser humano y,en determinadas circunstancias, dan la impresión deser un Espíritu Guía. Veamos lo que ocurre con las sesiones de espiritis-mo. Tenemos, por ejemplo un grupo de personas queespera comunicarse con seres difuntos. Se trata deun conjunto de personas que piensan todas de lamisma manera. No es una sola persona la que piensaal acaso, sino que es un conjunto de individuos queconcurren a un lugar especial con un propósito parti-cular, y todos desean subconscientemente que seproduzca algún mensaje. Por otra parte, en el mundoastral existen formas errantes que pueden ser formaspensantes o meramente entidades que nunca hansido humanas y que jamás lo serán. No son más quemasas de energía que responden a determinados estí-mulos. Esas entidades, cualquiera que sea su origen—aunque, por supuesto, no son humanas— andanrondando y no tardan en gravitar hacia alguna fuenteque las atrae. Si hay personas que se hallan pensandoempeñosamente en recibir algún mensaje de un di-funto, esas entidades son atraídas automáticamentepor el grupo, revolotean en torno a él y emiten seu-d ó p o d o s q u e , p o r s u p u e s t o , s o n c o m o m an o s ydedos compuestos de energía, hasta que tocan algúncerebro o una porción de éste, o alguna mejilla, desuerte que la persona que percibe ese contacto quedapersuadida de que hay un espíritu que la ha tocado,debido a que los seudópodos que emiten esas formasson similares a los que produce el ectoplasma. Esas entidades suelen ser dañinas y muy, peromuy despiertas, en el mismo sentido en que son des- 143
    • LOBSANG RAMPApiertos los monos. Andan flotando por todas partes,saltando de cerebro en cerebro, y cuando dan conalguna buena fuente de información irradiada en esemomento por un cerebro cualquiera, pueden sensibili-zar —es lo que ocurre con todo médium genuino—para hacer hablar. Trasmiten de ese modo un men-saje que cuando menos una persona reconoce comoauténtico, por hallarse en el nivel consciente de talpersona, pero nadie parece pensar que esa formapensante se halle rondando los cerebros. Es precisodejar perfectamente aclarado que no todas estasmanifestaciones son genuinas. Todos sabemos qué sucede el día de Todos losSantos, cuando los niños se disfrazan y se ponencaretas para remedar a alguien. Eso mismo es lo quehacen esas formas pensantes, esas entidades. Son,verdaderamente, elementos de inteligencia limitada y,a no dudar, parásitos. Se nutren de quien quieracreer en ellos. En determinadas circunstancias, alguien puede percibircosas que cree que son manifestaciones. Puedepersuadirse de que ande rondando el espíritu dealguna vieja tía, que, al caer rodando por la escalera,se rompió una pierna y después murió, para comuni-carse con él debido al cargo de conciencia que tienepor la manera como lo ignoró cuando estaba en latierra. Pero, en realidad, no hay nada de eso. Esposible que durante la sesión la persona haya emi-tido imágenes de esa tía y de su pierna fracturada,pensando a la vez en el mal carácter que tenía esacacatúa, y de ese modo la perversa entidad puedeacomodarse a ello y pueda alterar un poco las cosasal respecto para que parezcan absolutamente facti-bles y posibilitar que la tía "se aparezca" bajo elaspecto de una persona arrepentida de haber sido tanodiosa para su buen sobrino y desee quedarse con életernamente para protegerlo. 144
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA Es verdaderamente sorprendente que la gente, quemás bien desprecia al hombre de piel cobriza, quesiente repulsión por el indio, y que a veces es procli-ve a poner en duda la autoridad de los lamas tibeta-nos, tan pronto como muere alguno de éstos, cambiede idea y suponga que quienes han sido denigradosde ese modo puedan volver para acomodarse en sushombros y guiarlos en el camino de la vida, paraprotegerlos de todos los peligros del diario vivir. Perolo que se c onsigue es otra cos a. To do cu ant o selogra, como ya se ha dicho, es que algún íncubo delos que andan rondando simule ser algo totalmentediferente. ¿Cuántas veces tenéis contacto con vuestros ami-gos desaparecidos? ¿Los ayudáis a menudo? ¿Cuán-tas veces los habéis ayudado cuando estaban entrevosotros? Pensad, entonces, que, si alguien muere yvosotros ni siquiera os habíais enterado de su exis-tencia en la tierra, francamente, ¿cómo se os puedeocurrir que de pronto pueda tener semejante interéspor vosotros? ¿Por qué pensáis que a algún lamatibetano o a algún cacique p i e l ro j a s e l e pu e d acruzar por la imaginación dejar todo cuanto tieneque hacer en el Otro Lado para volar a quedarse convosotros por el resto de la existencia? Y, por añadi-dura, tal vez se trate de alguien a quien habéis des-preciado cuando estuvo en la tierra o, lo más seguro,de quien no habéis tenido siquiera noticias de queexistía. Es necesario que miremos las cosas con lógica.Mucha gente cree que tiene un Espíritu Guía porquese siente insegura, porque se siente sola, porque estápersuadida de que no puede hacer nada sin ayuda.De esta manera inventa, en parte, algún ente paternal omaternal que siempre la acompaña para protegerla desus propios desvíos y de la malevolencia ajena. 145
    • LOBSANG RAMPA Otra de l as razones por las cuales existe estacreencia en un Espíritu Guía se debe al hecho deque a veces la gente oye o cree oír alguna voz miste-riosa que le habla. Lo que oye, realmente, es unaespecie de conversación telefónica con su propioSúper-yo, que se trasmite por medio del Cordón dePlata, amplifica el etéreo y, a veces, el aura repro-duce en forma de vibraciones. Asimismo, hay casosen que se siente una palpitación en la frente, exacta-mente entre los ojos, pero un poquito más arriba.Esto ocurre cuando se establece una conversaciónentre el subconsciente de la persona que está en latierra y el Súper-yo, y el décimo consciente trata deoír, aunque sin lograrlo; recibe, en cambio, unas pul-saciones como si la telefonista le dijese que el núme-ro está ocupado. Tenemos que valernos por nosotros mismos, todosy cada uno de nosotro s. No está bien hacer unamezcla de cultos, gentes y charlatanismo. Cuandodejamos esta tierra, debemos comparecer solos en elSalón de las Memorias. De nada vale que vayamos adonde deberemos autojuzgarnos y le digamos a nues-tro Súper-yo: " ¡Oh! El secretario de la Sociedad delas Salchichas Calientes me dijo que hiciese esto yque no hiciese aquello". Tenemos que estar solos,porque, si el Hombre debe hacerse Hombre, tieneque estar solo. Si nos constituimos en grupos, pandi-llas o cultos, eso supondrá dar varios pasos haciaatrás, porque, al adherirnos a algún grupo, culto osociedad, nos vemos constreñidos a avanzar al ritmodel socio más lento. El individualista, el que desea pro-gresar, el ser evolucionado marcha solo... siempre. A propósito: hace dos días llegó una carta intere-sante. Decía: "Durante cuarenta y cuatro años forméparte de E. ..] y debo confesar que en todo esetiempo no he aprendido tanto como aprendí a travésde uno de sus libros." 146
    • CAPITULO VIIIEl Autor yacía en su lecho, al lado de la ventana,contemplando el casi desierto puerto de Montreal.Los barco s no llegab a n ya con t anta frecuencia.Tantas huelgas, robos y otros sucesos desagradablesse habían producido, que los buques pasaban de largo. Contemplaba el escaso movimiento fluvial, perotambién observaba el intenso tráfico del camino queconduce al Hombre y Su Mundo, lugar que no sentíadeseo alguno de visitar. El sol brillaba; Miss Cleopa-tra, la gata joven, que descansaba sobre las piernasdel Autor con las patas plegadas, se volvió hacia éste ysonriendo como el proverbial gato de Cheshire ledijo: —Guv, ¿por qué los humanos no creen que losanimales puedan hablar? —Pues, verás, Cleo —repuso el Autor—. Los huma-nos necesitan tener pruebas de todo. Necesitan tenerlas cosas entre sus febriles manecillas para reducirlasa polvo y poder luego decir: "Bien, tal vez estoantes funcionara, pero lo qüe es ahora...". Pero túy yo sabemos que los gatos hablan, de modo que¿por qué preocuparse de que nadie lo crea? Por un momento, Miss Cleopatra se quedó dandovueltas a esa respuesta en su cabeza. Luego sacudiólas orejas y se lamió delicadamente una de las zarpas. —Guv —dijo al cabo—,. ¿por qué los humanos nopiensan que los sordos son ellos? Todos los animaleshablan por telepatía. ¿Por qué no los humanos? 147
    • LOBSANG RAMPA Responder a eso era bastante difícil, de suerte queel Autor dudó antes de atreverse a contestar. —Mira, Cleo —repuso al fin—; los humanos sondistintos respecto a que jamás aceptan nada confia-damente. Tú y yo sabemos que la telepatía existe;pero, si los demás por alguna razón no la conocen,nada hay qué podamos hacer nosotros para conven-cerlos. ¿Entiendes? El Autor se recostó sonriendo cariñosamente a lagatita, su tan asidua compañera. Miss Cleopatra, empero, lo miró fijamente y leespetó: — ¡Oh, pero hay un modo, claro que hay unmodo! ¡Acabas de leer algo sobre eso! Asombrado, el Autor levantó tanto las cejas quecasi pareció que le hubiese crecido el cabello en elcráneo, lo cual no dejaba de ser un cambio estupen-do después de tantos arios de calvicie. Entonces seacordó que había leído un libro acerca de ciertosexperimentos. Al parecer hubo dos investigadores —los espososR. Allen y Beatrice Gardner—, de la Universidad deNevada, que trabajando en equipo se dedicaron aestudiar todos los problemas relativos a la forma deenseñarles a hablar a los animales, intrigados por laaparente imposibilidad de lograrlo. Cuanto más pen-saban en eso, más enigmático les parecía. Resulta evidente, no obstante, que pasaron poralto la razón más elemental, que es la de que los ani-males no tienen el ap arato neces ario par a p oderhablar en inglés, en español o en francés. Tal vezpuedan gruñir, como algunos alemanes de mal talan-te. ..; pero esto de los alemanes, perversos o buenos,es otra cosa. Los Gardner —marido y mujer— enfocaron el pro-blema de distinta manera. Se dieron cuenta de quelos chimpancés se ingeniaban para hacerse entender 148
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAentre ellos, y en consecuencia se dedicaron a estu-diarlos durante un tiempo. De esta manera llegaron ala conclusión de que muchos chimpancés conversa-ban por medio de señas similares a las que empleanlos mudos de nacimiento. Tomaron, pues, un chimpancé y lo dejaron andarsuelto por la casa, tratándolo casi como si fuera uns e r h u m a no , o t al v e z u n p o c o m e j o r , p u es h a ymuchos seres humanos que no tratan demasiado biena sus congéneres, ¿no es cierto? Pero no nos vaya-mos del tema. El hecho es que trataron al chimpancécomo si fuera verdaderamente de la familia, le dieronjuguetes, le prodigaron cariño y aun le proporciona-ron algo más. Frente a la chimpancé (era una hembra), la gentehablaba solamente por medio de señas. Al cabo dealgunos meses, pues, estuvo en condiciones de darse aentender sin mayores inconvenientes. La enseñanza prosiguió durante dos años, aproxi-madamente, en los cuales la mona aprendió a hacerseñas para referirse al sombrero, los zapatos y otrasprendas de vestir, así como a muchas otras palabras.Consiguió, asimismo, hacerse entender cuando queríaalgo dulce o cuando deseaba beber. El experimentoparece haber sido todo un éxito. Empero, todavía noha concluido, en manera alguna, a pesar de que losanimales carecen del aparato de fonación necesariopara hablar como los seres humanos. Podría ser quetuvieran inconvenientes para el análisis gramatical ypara emplear los tiempos verbales que corresponden;pero siendo los hombres, como son, tan torpes paralograr comunicarse por telepatía, no cabe duda deque los animales deberán conversar por medio deseñas. Es un hecho patente, absolutamente demostra-ble, que tanto Miss Cleopatra como Miss Tadalinkason capaces de dar a entender sus deseos y apeten-cias inclusive a quienes carecen de facultades telepá- 149
    • LOBSANG RAMPAticas. Con el Autor, por supuesto, la comunicaciónes total, pues él y sus gatas siamesas pueden conver-sar con más facilidad probablemente que la que sepone de manifiesto entre dos seres humanos no tele-páticos. ¿Están hablando de comida? —p r e g u n t ó M i s s Tadalinka, entrando con pasocansino. No, Tads —respondióle MissCleopatra—. H a b l á bamos de la manera deconversar con los seres humanos. Verdaderamente esuna gran suerte que tengamos a Guv paracomunicarle nuestros deseos y evitarnos la molestiade tener que emplear el lenguaje cifrado. —Miró alAutor y añadió—: Deberías salir, me parece. Hacevarias semanas que no sales. ¿Por qué no te sientasen tu sillón y bajas un poco? Es un día tranquilo; nohay mucha gente... El Autor miró a través de la ventana. Era un díasoleado y no hacía demasiado viento; pero de prontoreparó en la máquina de escribir y en las blancashojas de papel, y con una imprecación contenidaabandonó trabajosamente el lecho para sentarse ensu sillón de ruedas de tracción eléctrica. Es cierto que resulta bastante difícil trasladarse alo largo de un corredor, abrir la puerta y meterse enel ascensor cuando se necesitan las manos para mane-jar un sillón de ruedas eléctrico, pero de todosmodos no es imposible. El Autor, pues, descendiódesde el noveno piso hasta la planta baja, y una vezallí decidió internarse a través de los terrenos parapermanecer algunos instantes a la grilla del río. Cruzó la calle, descendió por la rampa que condu-ce al parque de estacionamiento de automotores, y,luego de atravesarlo, bajó por otra rampa más peque-ña hacia la acera. Esta se hallaba completamentedesierta. Una vez allí movió suavemente una palanca, yel sillón se echó a andar lentamente. 150
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA De improviso se oyó el rugir del motor de uncoche lanzado a la carrera, y un gran automóvil apa-reció a contramano por la calzada. — ¡Alto! —gritó una voz áspera. Un tanto sorprendido, el Autor miró en torno desí; pero entretanto ya se apeaban del vehículo unsargento y un detective, mientras el conductor sequedaba al volante con medio cuerpo fuera de laventanilla. " ¡Válgame Dios! ", exclamó el Autor para susadentros, deteniendo la marcha del sillón. "¿Quépasa ahora? " Los policías llegaron corriendo y se plantaronfrente a él. ¿Es usted el escritor ése? —preguntó el s a r g e n t o , mirándolo torvamente con los brazos en jarras. —Sí. El sargento miró al detective, y éste dijo brusca-mente: No debería salir solo. Tiene usted una s p e c t o que da la impresión de que se fuera amorir en cualquier momento. Ante semejante observación, saludo tan inusitado,el Autor se sorprendió un poco, naturalmente. Noobstante, repuso con calma: ¿Morirme? Por supuesto, todos nosv a m o s a morir alguna vez. Pero yo me sientoperfectamente. ¡Estoy en terreno privado! Y no molesto anadie... No me interesa cómo se sienta usted —r e s p o n d i ó colérico el sargento, mirándolo másceñudamente todavía—. Lo que le digo es que notiene que salir solo. No está usted seguro. Allá arribame han dicho —explicó señalando el edificio— quele han dado poco tiempo de vida. ¡Y yo no quieroque se muera usted en la calle estando yo de servicio! Verdaderamente pasmado, el Autor no alcanzaba acomprender semejante tratamiento. En efecto, no se 151
    • LOBSANG RAMPAhallaba bien —de otro modo no se vería obligado aandar en un sillón de ruedas—; pero de ahí a preten-der que alguien lo acompañara cada vez que salía,era algo que rayaba en lo absurdo. Por otra parte, encasa había cosas que hacer, muchas cosas que hacer;y, además, el Autor deseaba conservar su indepen-dencia. —Pero estoy en propiedad privada— replicó. —No nos interesa si está o no en propiedad priva-da —intervino el detective—. Lo que importa es queparece que se fuera a morir en cualquier momento.Usted no nos preocupa: pensamos en la gente. Demodo que vuélvase a su casa. Yo iré detrás de usted. —Tomó el sillón por las agarraderas y lo hizo girar enredondo con extrema rudeza, con tanta violencia queel desdichado Autor por poco sale despedido.Luego le dio un empellón de mala manera, ordenán-dole—: ¡Vamos! Al pasar, la gente observaba desde los coches conuna sonrisa sarcástica al ver a un hombre en apuroscon la policía —un hombre en su silla de ruedas—;pero, por supuesto, sólo se trataba de curiosos, ycuando la gente sale a andar y ver, todo le parecesensacio nal. No obstante, para e l Autor sie mprehabía sido algo asombroso que cada vez que salía ensu sillón de tracción eléctrica no dejara de haber unah o r d a d e m a c a c os b u r l on e s q u e , a l pasar en susgrandes automóviles norteamericanos, metiesen bullacomo si ese fuera el espectáculo más divertido queimaginar se pueda. No alcanzaba a entender quépodía tener de gracioso el ver a un anciano baldadoque vive su vida sin molestar demasiado a los demás. Una nueva sacudida violenta de la silla y aquellaáspera orden de " ¡Vamos! " le obligaron a acelerarel motor y retomar el camino de regreso a través delparque de estacionamiento de vehículos, ascenderpor la rampa y llegar hasta la calle privada, con el 152
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAirritante detective siempre a sus espaldas. Ya a laspuertas del ascensor éste se detuvo. —La próxima vez que vuelva a salir solo, procede-remos contra usted —espetó; y mientras se volvíapara dirigirse al coche policial, que lo había seguido,exclamó entre diente s —: ¡Viejo idiota! ¡Con másde ochenta años...! El Autor entró en el ascensor, subió al novenopiso y desapareció con la silla de ruedas en su depar-tamento. Otra puerta se acababa de cerrar para él.Por lo visto, ahora le estaba prohibido salir solo.Tendrían que llevarlo poco menos que con una cade-na, como a los monos, o con una correa, como a losperros. Miss Cleopatra fue a su encuentro, y saltandosobre sus rodillas, dijo: — ¡Qué infinitamente necios son esos humanos!¿No es cierto? Pero el trabajo debía continuar. Había que escribirun libro y cartas por contestar. El Autor echó men-talmente al aire una moneda para determinar quéharía primero, y la suerte se puso del lado de lacorrespondencia. Tomó, pues, una carta que resultóser de un joven brasileño, de un muchacho de extra-ño sentido común que le formulaba preguntas muysensatas. Veamos la carta que había escrito y, a continua-ción, la respuesta. Río de Janeiro. Estimado Dr. T. Lobsang Rampa: Ya he leído todo de sus libros y tengo mucho interés en estudiar a fondo todo lo que nos ha dicho. Pero, como todo estudiante tiene algunas preguntas, me gustaría que me conteste las preguntas que le haré. Lo siento porque no escribo (ni hablo) el inglaterro bien pues todavía lo estoy aprendiendo en el colegio y muchas de las palabras las veo en el diccionario. Así, allí están las preguntas: 1. Si muero, encontraré muchas personas que he cono- cido. Las veré como las veía en la tierra. Pero, ¿cuál es mi 153
    • LOBSANG RAMPAverdadero aspecto si ya he sido muchas personas en miciclo de existencias? ¿Cómo me vería la persona que yo heconocido en el ciclo anterior?2. ¿Por qué precisamente ahora, un anciano del Tíbet, como usted,viene a contarnos todo lo de la sabiduría oriental? ¿Por quéprecisamente andra?3. ¿Cómo podría ver el Registro Ascásico en el astral?4. ¿Cuál es la mejor posición para meditar? Yo yo puedo sentarme enla Posición del Loto y no puedo sentarme con la columna derecha.Si usted considera que algunas preguntas no tiene que contestarlas, nolas conteste, porque yo encontraré las respuestas por medio de lameditación (así lo espero), como ya he hallado la mayoría de ellaspensando por mí mismo.Verdaderamente es usted una vela en la oscuridad y yo le estoymuy agradecido por todo. Muchas gracias, Dr. Rampa. FABIO SERRA. Estimado Fabio Serra: ¡Ay, querido! Me ha enviado usted alguna preguntas que merecenser contestadas en el libro que estoy escribiendo en estos momentos,y que llevará el título de La decimotercera candela. Como me propongo utilizar sus preguntas en ese libro, voy .arepetirlas para dar a continuación las respuestas. Son éstas: 1. Cuando me muera encontraré a mucha gente que he conocido.La veré como la he visto en la tierra. Pero ¿cuál será mi aspectoverdadero si no es el que tengo en la tierra? ¿Cómo podránreconocerme las personas que me conocieron antes? Bien; para responder a esto digamos que, cuando alguien muere,lo primero que hace es abandonar esta tierra para ir a lo que muchasreligiones denominan Purgatorio. Este Purgatorio es el sitio dondese purgan ciertas cosas. Supongamos que ha estado usted trabajandoen el jardín y se ha salpicado un poco de barro la cara y el cabello (¡siempre que tenga usted cabello...! ). Después entra para comer ypara escuchar la radio. ¿Qué es lo primero que hace? Lo primero quehace es ir al Purgatorio; en otras palabras, va al lugar donde le esposible lavarse las manos, lavarse la cara y quitarse el polvo y todocuanto no debe tener usted encima. 154
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA Muchas religiones representan al Purgatorio como algo terrible.Por mi parte, yo prefiero considerarlo como un baño celestial dondeuno lava su astral, por decirlo así, para poder presentarse ante susconocidos perfectamente intacto. Tenga en cuenta que cuando esté enel astral se verá su aura, y que si en su aura hay muchas manchassucias todos las verán. El Purgatorio, además, es un lugar del astraldonde uno es recibido por sus amigos y nunca por sus enemigos,porque cuando se pasa al Otro Lado sólo es posible reunirse conquienes se es compatible. Es decir que cuando se abandona estemundo se piensa en sí mismo, en el aspecto que uno tiene, lo mismoque si se estuviese en la tierra, y esa es la forma en que uno semanifiesta en el astral, precisamente como se ha sido en la tierra.Porque la gente que se encuentra allí desea que se la reconozca, demanera que también se nos aparece exactamente como se la haconocido en la tierra.Muchas veces se experimenta esa misma sensación en este mundo.Sucede, a veces, que vemos a una persona que sabemos que tiene unlunar en la mejilla izquierda y alguien nos dice: No; se lo haeliminado hace aproximadamente un año. Dicho de otra manera,sólo vemos lo que queremos ver, lo que esperamos ver; de modo quecuando vamos al Otro Lado vemos a las personas que queremos very con la forma y color que estamos acostumbrados a percibir en ellas.Veamos un ejemplo: supongamos que tiene usted un amigo negro, esdecir que esa persona era negra en la tierra cuando usted la conoció.Si en el Otro Lado es blanca, cuando se le acerque no podráreconocerla, ¿no es cierto? Pues bien, entonces se le presentará comonegra. A medida que usted se va perfeccionando su apariencia cambia.Es lo mismo que podría ocurrir con un salvaje lleno, de pelo y dedientes sucios, etc. Si hacemos que tal salvaje se lave, se afeite, secorte el cabello y se ponga un traje moderno tendrá un aspectodistinto, ¿no es verdad? De manera similar, pues, al llegar al OtroLado y perfeccionarnos, se ve que nuestro aspecto se trasforma...para mejor. Veamos ahora la segunda parte de la pregunta. Por supuesto, ladama que usted dice lo verá cuando esté en el Otro Lado tal cualusted se imagina que es. Lo verá como era en la tierra y usted, a suvez, la verá a ella en la misma forma. Si no fuera así (y valga lareiteración) no la reconocería. 155
    • LOBSANG RAMPA2. ¿Cómo es posible que un viejo tibetano, como yo, les hable a losoccidentales acerca de estas cosas? ¿Por qué he aparecido precisamenteen esta época? Es ésta una pregunta muy apropiada, de modo que ledaré la respuesta. Antes la gente solía visitar el Oriente; pero los occidentalestienen mentalidad materialista. Viven el presente, se desviven por eldinero, por los bienes materiales y sólo piensan en el poderío y endominar a los demás. Esto forma parte de la cultura occidental. Poreso, cuando van al Oriente y advierten que muchas de las mentesmás preclaras tienen un aspecto exterior enfermizo y visten po-bremente o con harapos, no lo pueden entender; y lo mismo sucedecon las viejas enseñanzas, pues al no estar dotados para dominar laslenguas ni para comprender esas culturas, distorsionan esas antiguasenseñanzas y les dan el sentido que ellos (los occidentales) creenadecuado. De este modo, muchos traductores, etcétera, le hacen unmagro favor a la humanidad al presentar interpretaciones falacesque tergiversan los auténticos credos religiosos. A mí me ha llevado mucho tiempo prepararme. Me ha sidoconcedida la facultad de comprender al Occidente sin dejar por ellode ser oriental. He adquirido la capacidad de escribir y trasmitirclaramente mi pensamiento a quien es merecedor de conocer lasrespuestas. He sufrido más de lo que persona alguna puede padecer,pero eso me ha dado una mayor penetración de las cosas, me haproporcionado una capacidad de expresión y de entendimiento másamplia y me ha permitido comprender la manera de ver occidental,al par que me ha conferido habilidad para imbuir a mis palabras delcariz conveniente para comunicar el genuino sentido esotérico allector occidental. Estamos en la Era de Kali, en la Era de la Destrucción, delCambio, en que la humanidad se encuentra verdaderamente en laencrucijada de tener que optar entre evolucionar o entrar en una faseregresiva, de ascender o de degradarse al nivel del chimpancé. Hevenido, pues, en esta época, en la Era de Kali, para tratar de infundircierta comprensión y, quizá, para influir en la voluntad del hombre yla mujer occidentales a fin de de que se den cuenta de que es mejorestudiar y elevarse que quedarse inactivos y hundirse en ladesesperanza. En la tercera pregunta inquiere usted cómo debe hacer para ver el Registro Ascásico cuando esté en el astral. Veamos: 156
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA Cuando entre en el plano astral después de dejar esta vida, irá,por supuesto, al Salón de las Memorias y verá todo cuanto le hasucedido, no ya solamente en la vida que acaba de dejar, sinotambién en las demás que ha vivido anteriormente. Despuésdeterminará —probablemente con el asesoramiento de consejeros—qué desea hacer para adelantar en su evolución. Podría ser que leinteresase ayudar a los que llegan de la tierra. En tal caso, si fueraverdaderamente conveniente que usted viese el Registro Ascásicopara poder ayudar mejor a los demás, entonces se le autorizará aello. No obstante, debo advertirle que nadie puede verlo por meracuriosidad. En la actualidad, en Occidente existen personas que anuncianque por medio de una paga pueden viajar al astral (incluso con uncartapacio, supongo) para consultar el Registro Aseas" ico yregresar con toda la información que se desee. Naturalmente, esto esabsolutamente falso. No es cierto que consulten el RegistroAscásico, e incluso dudo de que se trasladen conscientemente alastral. Los únicos espíritus que consultan son los que vienen enbotella. De manera que le repito que no es posible ver el RegistroAscásico de otra persona a menos que de ello resulte algúnbeneficio auténtico para esa otra persona. La cuarta pregunta es también muy atinada, y me placecontestarla por la cantidad de gente que suele formulármela,preocupada por el problema. Pregunta usted: ¿Cuál es la mejorposición para meditar? Yo no puedo sentarme en la Posición delLoto y tampoco con la espina dorsal erecta. Permítame que le diga lo siguiente: Cuando usted respira no se leocurre adoptar ninguna posición especial, ¿no es cierto? Para leer undiario o un libro tampoco tiene por qué adoptar ninguna posiciónparticular. Cuando se dispone a leer, usted adopta la postura que leresulta cómoda. No interesa que se siente en un sofá o que seacueste. Cuanto más cómodo se encuentre, más disfrutará y másasimilará lo que lee. Lo mismo cuenta para la meditación. De modoque entienda bien esto: No interesa en lo más mínimo cómo sesiente usted. Siéntese como más le plazca. Si le parece mejor,acuéstese. E, incluso, si quiere acostarse enroscado, hágalo. Lo quese procura al reposar es poder liberarse de toda tensión. Parameditar adecuadamente debe usted liberarse de las tensiones y nodistraerse. Por tanto, cualquier postura que para usted sea adecuada,es adecuada para la meditación. 157
    • LOBSANG RAMPA Ya tiene usted sus respuestas, de manera que sólo me restadesear que le sean de utilidad." El Autor se echó hacia atrás con la satisfaccióndel deber cumplido. " ¡Qué cantidad enorme de con-ceptos equivocados y de errores de interpretaciónexiste! ", p ensó mient ras alargab a la mano paratomar otra carta, esta vez procedente del Irán. Heaquí una pregunta en particular que viene al caso:"¿Qué se logra durmiendo en la Posición del Loto?Aparte de mortificar el cuerpo, ¿hace algún bien? " Verdaderamente este es un tema de lo más eno-joso. En realidad, no interesa en modo alguno queuno se siente en la Posición del Loto o que se acuesteechado de espaldas. Lo único que importa es queuno esté cómodo; porque si no se está cómodo, lacantidad de esfuerzos y de tensiones que hay quesoportar perturban el descanso y distraen de la medi-tación. Veamos esto un poco más a fondo. En Occidente la gente se sienta en sillas. Cuandose va a acostar, se echa en un artefacto mullido pro-visto de resortes o de alguna otra cosa que permiteque las distintas porciones de la anatomía se hundan,de manera que si (para ser mordaces) nuestra partetrasera es algo abultada, el colchón o los resorteshacen que esa parte se hunda y de ese modo el pesose distribuya de manera más pareja. Lo cierto es que,en el mundo occidental, la gente tiene un sistemapropio, su sistema, el sistema para el cual ha nacido.Además, cuando el occidental desea sentarse, lo hacehabitualmente en una especie de plataforma apoyadasobre cuatro patas y provista de un sustentáculo pos-terior que sirve para impedir caerse de espaldas. Esdecir que, virtualmente desde que nace está condicio-nado para pensar que es necesario tener la columnavertebral apoyada en algo, por lo cual los músculosque normalmente deberían mantener erecta la co-lumna no se desarrollan o se atrofian. 158
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA Lo mismo ocurre con las piernas, las articulacio-nes, etc. El occidental está condicionado para mante-ner sus piernas separadas y dobladas en cierto ángulodesde las rodillas hacia abajo, por lo cual si adoptaotra posición se siente, naturalmente incómodo. Veamos ahora qué sucede en Oriente, comenzandopor Japón. En el Japón, antes de entrar en una casa,la gente se quita los zapatos, y, una vez dentro, sesienta en el suelo. La única manera posible de sentar-se cómodamente en el suelo es hacerlo con laspiernas cruzadas, una de cuyas variantes es la llama-da Posición del Loto. A lo largo de muchos años de evolución, el japo-nés se ha dado cuent a de que to mándose d e lostobillos y haciendo poco menos que un nudo consus piernas, se siente muy cómodo y apoyado en unabase muy firme. Y, como ha sido condicionado paraesto desde su nacimiento, para él no es forzado, noes incómodo ni desagradable. De esta manera, tam-bién, su columna vertebral permanece naturalmenteerecta, lo cual resulta inevitable debido a la postura. Invite usted a un japonés que no haya visto jamáslos enseres occidentales a sentarse en una silla y eldesdichado se sentirá enormemente incómodo. Sen-tirá que le duele todo el cuerpo, y no bien su correc-ción se lo permita se levantará de la silla para sen-tarse en el suelo en la posición que él acostumbra. Si, por lo contrario, tomamos a un occidental y lotrasladamos a una comunidad japonesa, de modo quetenga que sentarse en el suelo con las piernas cruza-das, sufrirá lo indecible. Como sus articulaciones nohan sido condicionadas para adoptar esa particularpostura, lo primero que piensa es que se va a desco-yuntar, y más tarde, llegado el momento de levan-tarse, por lo general no puede hacerlo. Verdadera-mente es un espectáculo divertido presenciar cuandoun alemán gordo pretende levantarse después de 159
    • LOBSANG RAMPAhaber estado sentado con las piernas cruzadas. Gene-ralmente se cae de bruces, si bien se salva apoyán-dose en las manos. Después, entre grandes quejidos,logra sostenerse sobre sus rodillas, y entre crujidosdolorosos, jadeos y exclamaciones guturales se ponede pie tomándose las nalgas con la más angustiosa delas expresiones reflejada en el rostro. En el Lejano Oriente, sentarse con las piernas cru-zadas es algo de todos los días. En el Occidente, lacultura se ha orientado hacia la riqueza y los bienesmateriales. Los occidentales piensan más en el pre-sente, piensan más en acumular bienes terrenales, porcuya razón todo cuanto constituya un símbolo destatus resulta apetecible. En tiempos de los antiguosreyes, emperadores, faraones y toda aquella genteque solía sentarse en un trono, el hombre comúntomaba unos trozos de madera, les daba forma y losusaba como tronos en miniatura o sillas. Si Mrs.Smith deseaba tener una silla mejor que la de Mrs.Brown, le bastaba con poner a la suya una bonitafunda; pero, como Mrs. Jones quería todavía algomejor —pues siendo, como era, huesuda, le daba lasensación de estar sentada continuamente sobrehuesos—, se le ocurrió rellenar de lana la funda y deesa manera fue la primera en tener una silla tapizada. En el Lejano Oriente, la gente no estaba tan pen-diente del dinero ni de lo que poseía. Se ocupaba,en cambio, de acumular bienes en el cielo o en elequivalente local de ese lugar, y la gente se confor-maba con sentarse en el suelo. Es decir, que desdelos comienzos se han acostumbrado a sentarse de talmanera, por lo cual sus articulaciones son más flexi-bles, y sus músculos ya están preparados para eso. En la India, el sabio se sienta debajo de los árbo-les en la Posición del Loto. Debe hacerlo así porquecarece de sillas, del mismo modo que es probableque desconozca qué pueda ser un revólver. 160
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA Cuando los occidentales ven a algún anciano sen-tado bajo un árbol piensan que debe de tratarse dealgún sabio, pues confunden la postura con la sabi-duría en sí misma. Además, nunca falta algún estúpi-do que tal vez por haber visto una fotografía de laIndia o algo por el estilo, se pone a escribir un libroacerca del yoga valiéndose de lo que le ha contadoalgún amigo o de lo que ha visto por televisión. (ElAutor no ti ene telev isor; nunca profesó la f e delAparato Idiota.) Hay autores que le han hecho un mal incalculable alas auténticas doctrinas metafísicas. Esos autores,por carecer del debido conocimiento de las cosas,han copiado con algunas modificaciones obras ajenasde modo de no infringir la legislación referente a lapropiedad intelectual. Además, hay muchos autoresque se sienten molestos cuando aparece algunonuevo que realmente conoce su tarea por experienciapropia. Esos autores —los que copian sin saber loque hacen— son culpables de dar una informacióntotalmente falsa bajo la denominación de "yoga" uotra similar. Muchos creen que basta con tener lahabilidad de colocar Sri ante sus nombres. Esto equi-vale a colocar Mr. cuando se vive en una comunidadoriental. Si tales escritores y simuladores supieranalgo acerca de todo esto, no serían tan rematada-mente tont os como para copiar v ocablos qu e lesson totalmente desconocidos. Son muchos los intérpretes y traductores que hanquerido verter al inglés, al francés o al alemán librosdel Lejano Oriente, lo cual no deja de ser muy ries-goso si el traductor no tiene un conocimiento suma-mente profundo de ambas lenguas y de los concep-tos met afís icos. P or ejemplo, mu chos co nceptosorientales son precisamente eso: conceptos. Se tratade objetos abstractos que no pueden ser traducidos 161
    • LOBSANG RAMPAen términos concretos, a menos que la persona hayavivido en ambas culturas. Pero volvamos a la Posición del Loto. Esta posi-ción es una postura sedante que para el hindú, .eljaponés o el tibetano resulta adecuada y cómoda.Para éstos, las sillas no son tan confortables, razónpor la cual no las usan. Del mismo modo, el occiden-tal no se siente bien en la Posición del Loto, porquepara él esa postura no es natural. La gente de circo sabe perfectamente que, paracontar con buenos acróbatas, hay que adiestrarloscasi desde que nacen. Es necesario educar los miem-bros del cuerpo para que puedan doblarse más de lonormal, porque los movimientos de los huesos delcomún de los occidentales son de una amplitud limi-tada. El oriental, según suele decirse, es "de articula-ción doble". Para decirlo más exactamente, el orien-tal está más acostumbrado a mover los huesos. Parael occidental en general, o tal vez para el de medianaedad, es sumamente peligroso hacer los ejercicios quepara el oriental son perfectamente corrientes. Esabsolutamente aventurado para el occidental sentarseen la Posición del Loto cuando las articulaciones,etc., ya se han endurecido. La persona que me formula esta pregunta es delIrán y me consulta asimismo acerca del Ho Ta i,como símbolo del Bien Vivir. El Ho Tai, por supuesto, es sólo una de las formasde los Mil Budas. En el Lejano Oriente hay conceptosen lugar de términos concretos. No se veneran ído-los, no se adora imagen alguna de Buda. Las imáge-nes obran sólo como estímulos para ciertas líneas depensamiento. Por ejemplo, el Ho Tai es un ancianode aspecto agradable y voluminoso abdomen, senta-do en la Posición del Loto. Pero esto no quiere decirque deba usted sentarse también en esa posición.Sólo significa que ese anciano agradable del volumi- 162
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAnoso abdomen carecía de sillas, aun cuando de habercontado con ellas tampoco las hubiese utilizado,pues para él habrían sido incómodas. Por ese motivosolía sentarse en la postura que más convenía a lascostumbres que había adquirido su anatomía: conlas piernas cruzadas, o sea en la Posición del Loto. El Ho Tai, pues, forma parte de un grupo deimágenes, estatuas, cuadros o representaciones de lasdiversas fases del hombre. Puede decirse que alcanzarla budidad está a la mano de todos, pues para ellono cuenta que se sea rey o plebeyo, ni la posiciónque se tenga en la vida, ni la circunstancia de serrico o pobre. Se puede aspirar a la budidad cual-quiera que sea el rango que se tenga. Lo único quehay que seguir es... Pero, ¿cómo vive usted?- ¿Vivecon arreglo al Camino Medio; vive según la normaque dice que debemos comportarnos como quisiéra-mos que se comportasen los demás con nosotros? Siasí es, está usted en camino de alcanzar la budidad. A menudo la gente entiende mal lo referente aBuda, lo mismo que lo tocante a yoga, yogui, loto,etc. El Buda fue Gautama. Gautama era su nombre.Quizá puede entenderse esto algo mejor si lo trasla-damos a términos cristianos: Jesús fue el Hombre,pero, en otro sentido, fue "el Cristo". Se puede par-ticipar de la condición de Cristo, pero no de la deJesús, ¿no es verdad? En el mismo sentido, Buda esun estado, un rango, una condición, el resultadofinal. Aquello a lo cual aspiraba Gautama y hacia locual Gautama evolucionó. Es, en realidad, un gradode evolución, y todas esas imágenes diferentes quemucha gente poco informada denomina "ídolos", nolo son en modo alguno. Son meras representaciones,meros remedos, lo cual no excluye que si uno esaustero (el Buda Sereno) o una persona jovial (el HoTai) pueda alcanzarse incluso la budidad, siempreque se viva con arreglo a la verdadera devoción que 163
    • LOBSANG RAMPAconstituye el Camino Medio y que nos comportemoscon los demás como quisiéramos que los demás secomportasen con nosotros. Exhausto por el esfuerzo realizado, el Autor sereclinó. Su salud venía decayendo progresivamente apartir de aquel incidente con la policía, de resultasdel cual se le había cerrado una nueva puerta haciala libertad en esta tierra. Se sentía fatigado de es-cribir. Encendió, pues, el viejo receptor Eddystone deonda corta, y durante un rato se dedicó a escucharlas noticias de todo el mundo: de la India, de laChina, del Japón y de Rusia. Parecía como si todo elmundo estuviese diciendo cosas desagradables de losdemás. — ¡Ah! —dijo dirigiéndose a Miss Cleopatra—.¡Menos mal que no tenemos aparato de televisión yno podemos ver los horrores de las escenas de violen-cia occidental y todas esas sandeces! No me explicopor qué no pasan buenas noticias por televisión envez de esas escenas de sexo, sadismo y toda clase dedesviaciones. Miss Cleopatra le dirigió una mirada discreta.Luego bajó la vista y delicadamente comenzó a higie-nizarse de nuevo, no obstante estar más limpia quecasi todos los seres humanos. —Guv —dijo, al fin, con cierta timidez—. Guv, ¿note has olvidado de nada?Sobresaltado, el Autor se quedó pensativo rebus-cando con gran azoramiento qué podía habérseleolvidado. ¿Por qué esa reticencia de Miss Cleopatra?—Pues, mira — repuso finalmente—; creo que no,que no me he olvidado de nada. .. Pero si a ti teparece que sí, dímelo y veremos qué podemos hacer.Miss Cleopatra se levantó, echóse a andar por enci-ma del Autor y fue a sentarse en el pecho de éste 164
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAcomo solía hacerlo de preferencia cada vez que teníaque susurrarle algo al oído. —Guv —comenzó—: en este mismo capítulo, al re-ferirte a la forma de hablar de los animales, hasdicho a lgo acerca de los chim pancés. An tes, sinembargo, me habías dicho que nunca debe tomarseninguna cita de un libro ajeno sin mencionar el títu-lo completo y el autor. ¿No te has olvidado dehacerlo? El Autor habría enrojecido si la virtud de rubori-zarse no hubiese estado fuera de su alcance. —Sí, Cleo —replicó, inclinándose hacia la gatita—.Tienes toda la razón del mundo. Inmediatamenterectificaré esa omisión. Nos hemos referido al matrimonio de investiga-dores, los Gardner, quienes le enseñaron a un chim-pancé a hablar por medio de señas. La informaciónfue tomada de las páginas 170 y 171 del libro titu-lado Body Language [Expresión corporal], de JuliusFast, editado por M. Evans & Co. Inc., New York. Miss Cleo se incorporó con toda parsimonia,bostezó, dio media vuelta, y meneando suavemente lapunta del rabo emprendió el camino de regreso a lolargo del Autor y se echó de través sobre sus tobi-llos. No cabía duda alguna de que sentía una gransatisfacción por haber desempeñado su parte paraque se mencionara lo que era un deber mencionar.Por eso, después de cumplir con su misión, se acu-rrucó plácidamente y se durmió. A ratos, los bigotesse le movían y le temblaban al compás de sus delei-tosos sueños, puros e inocentes. 165
    • CAPITULO IXSentada al abrigo de las rocas, la anciana sollozabasu infortunio, agitándose y arrojándose continua-mente al suelo. Tenía los ojos enrojecidos e infla-mados, y en sus arrugadas mejillas se notaban lossurcos que dejaban las lágrimas mezcladas con elpolvo. Como procedente de otro mundo, la luz delsol proyectaba profundas sombras a la entrada de lacueva, densas vallas que parecían aprisionar su alma. Má s a l l á de l a b o c a de l a c a v e r na , e l r í o Y al useguía su eterno curso desde las tierras altas delTibet, a través de la India, para formar al sagradoGanges y proseguir luego su rumbo hacia la inmen-sidad de los océanos, como si cada gota de aguafuese un alma camino de la eternidad. Las rugientesaguas se estrellaban contra las abigarradas rompientes ya través de las gargantas se desplomaban en balsasprofundísimas para más adelante dispersarse y dis-currir tumultuosas. Entre la falda de la montaña y la impetuosa co-rriente se extendía un sendero llano, que a través decientos de años había desbrozado y asentado el pasode los viandantes. Al observador occidental, el tintecastaño rojizo del suelo podía sugerirle la idea .deuna barra de chocolate, tan castaño y liso como era.A los lados del sendero se hallaban diseminadas alacaso enormes piedras que también mostraban unacoloración castaño rojiza, que es el matiz que 167
    • LOBSANG RAMPAadquieren cuando son ricas en minerales ferrosos. Enuna tranquila rebalsa alimentada por un tenue hilode agua que se deslizaba por la ladera de la montaña,se veían brillar pepitas de oro. El oro del corazón delas montañas. El hombre y el chiquillo cabalgaban serenamentepor el sinuoso camino, por aquel camino que ser-peaba junto a las laderas rocosas de la montaña. Lospequeños ponies estaban fatigados después de andardurante todo el día el camino de regreso desde aqueldiminuto lamasterio que todavía allá a lo lejos, haciael Oeste, reflejaba los rayos solares. El hombre, vesti-do con el manto azafranado a la usanza de los lamas,miraba de un lado y de otro buscando algún lugarapropiado donde acampar. A poco, a través de las flores de un rododendro,pudo distinguir confusamente la entrada de una ca-verna. Hizo un gesto y se apeó. El pony que veníadetrás se detuvo, a su vez, junto a su compañero, yel joven acólito, desprevenido, se deslizó al suelosobre la cabeza del animal. Después de tomar suequipaje, el lama se dirigió al paso hacia la caverna. Allí, la anciana lloraba en un rapto de dolor, ba-lanceándose convulsiva. —¿Qué os aflige, buena mujer? —preguntóle afec-tuosamente el lama. Con un grito de terror la ancia-na se incorporó, pero al verlo se echó de bruces.Este se inclinó y la ayudó a ponerse de pie—. Buenamujer —le dijo—, sentaos a mi lado y decidme qué eslo que tanto os aflige. Quizá pueda ayudaros. Todavía aturdido, el joven acólito irrumpió en lacueva con su fardo a cuestas, pero al entrar tropezócon una saliente rocosa del suelo y se cayó cuanlargo era. La anciana levantó la vista y no pudo con-tener una explosión de risa. —Acamparemos en otra parte. Ve a cuidar de losponies —le dijo el lama al muchacho. Y volviéndose 168
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAhacia la anciana, prosiguió—; Decidme ahora qué eslo que tanto os atribula. — ¡Oh, venerable lama, escuchad mi historia ys o c o r r e d m e ! — e x c l a mó l a a n c ia n a j u n t a nd o l a smanos en actitud de súplica—. Sólo vos podéis decir-me qué debo hacer. Sentándose a su lado, el lama asintió con un movi-miento de cabeza. —Sí, buena mujer, quizá pueda prestaros algúnauxilio, pero para ello debéis decirme qué os angus-tia —la alentó—. Mas... No sois del país, ¿verdad?¿Venís, acaso, del país del té? —Sí —asintió la anciana—, nos establecimos en elTibet. Solíamos trabajar en una de las plantacionesde té, pero no nos agradaba por la mala maneracomo nos trataban algunos occidentales. Debíamosrecoger mucho té y siempre nos decían que estaballeno de palillos; por eso nos vinimos aquí y nosquedamos a vivir a la orilla del camino. El lama la observó pensativo y luego le dijo: —Mas de cidme qué es lo que os aflige en es temomento. La anciana juntaba y separaba las manos, dando laImpresión de estar desesperadamente indecisa. —Mi esposo y mis dos hijos vivían aquí, conmigo —explicó, al fin—. Nos arreglábamos muy bien ayu-dando a los mercaderes a vadear el río un poco másabajo, pues conocíamos con exactitud el lugar dondese encuentran las piedras para poder atravesarlo, yaque las habíamos colocado de tal manera que sabía-mos perfectamente cuál era la mejor forma de quepasaran por ellas los mercaderes sin peligro de caer yser arrastrados a través de la hondonada. Pero ayer,mis dos hijos y mi esposo subieron al risco. Quería-mos huevos y aprovechamos porque era la época dela postura. —Se detuvo presa de un nuevo acceso decongoja. El lama le rodeó los hombros con un brazo 169
    • LOBSANG RAMPAa fin de calmarla, y la pobre mujer le oprimió leve-mente la mano que pendía junto a su cuello. Inme-diatamente sus sollozos cesaron y prosiguió el re-lato—. Ya habían recogido una buena cantidad y lostraían en u n peque ño bolso d e cu ero, cu and o a lparecer —aunque no sé exactamente qué pasó—, miesposo perdió pie, una piedra se movió debajo de él yse cayó desde lo alto de la roca. —Volvió a inte-rrumpirse anegada en llanto; pero sacudiendo lacabeza como para alejar los malos recuerdos, prosi-guió—: Durante la caída mi esposo se dio vuelta yfue a golpear con la cabeza contra las rocas de abajo.¡Pobrecito —prorrumpió—, siempre había sido ése supunto más débil! Se oyó un espantoso crujido y ungolpe así: ¡plaf! , y -luego un ruido como si alguienpisara un fardo de ramas. —El lama movió la cabezacon un gesto de conmiseración y alentó a la mujerpara que continuase—. Arriba, en el borde del acanti-lado, mis hijos también se encontraban en peligro.Uno de ellos trató de asir el bolso de manos de supadre, y al hacerlo también trastabilló. Mi segundohijo procuró agarrar el bolso o a su hermano, nó lo sébien, pero también se cayó provocando un desliza-miento de piedras. Los dos muchachos se cayeron yfueron a dar contra las rocas de aquí abajo... ¡plaf,plaf! —La mujer prorrumpió en una risa casi histé-rica que durante un buen rato no pudo refrenar, apesar de los esfuerzos del lama por serenarla. Al fin,no obstante, logró continuar su narración—. ¡Quémodo de golpearse! ¡Jamás lo podré borrar de mimente! Primero, aquel chasquido; luego, el crujir,a q u e l r u i d o d e a l go q u e s e t r i t ur a . . . y y a h a b í aperdido a mi marido y mis dos hijos; y hasta loshuevos que habían recogido se hicieron trizas. ¡Nosé qué hacer, ya! ¡Qué difícil me resulta todoaquí! —Se sorbió la nariz y emitió un quejido llenode angustia—. Un mercader que pasaba —continuó- 170
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAme ayudó a recoger sus despojos, lo cual fue bastan-te difícil pues se hallaban convertidos en una masainforme que bien se hubiese podido enrollar comoropa vieja. Seguramente no les había quedado unsólo hueso sano en el cuerpo. Después, mientrastodavía permanecíamos allí el mercader y yo, bajóuna bandada de buitres que, ante nuestras miradashorrorizadas, se abalanzaron sobre ellos. En menostiempo del que se puede suponer, ya no quedabanada de mi esposo y mis hijos, excepto sus huesos,fracturados de manera increíble. Como la mujer estaba al borde de otro ataque dehisteria, el lama le tomó suavemente la nuca y se lapresionó ligeramente. La reacción no se hizo esperar:la mujer se irguió y los colores le volvieron a lasmejillas. —Ya me habéis dicho bastante —intervino ellama—. No os angustiéis. —No, venerable lama; quisiera decíroslo todo, sime lo permitís. —Muy bien, si ése es vuestra deseo... Decidmetodo cuanto queráis, que yo os escucharé —repuso ellama. —El mercader y yo nos quedamos allí, no sécuánto tiempo, horrorizados, llenos de espanto, mi-rando cómo los pájaros dejaban pelados aquellos des-pedazados huesos. Después, como no los podíamosdejar esparcidos por el sendero, ¿no es cierto? , losrecogimos en una canasta y los arrojamos en el río,donde desaparecieron dando tumbos a través de lagarganta. Ahora ya no tengo esposo, ya no tengohijos, ya no tengo nada. Vosotros, los tibetanos,tenéis fe en las Tierras Puras; nosotros tenemos fe enel Nirvana. Pero yo estoy profundamente desgarrada,estoy aterrada. Yo también quisiera dejar estemundo... Tengo miedo. 171
    • LOBSANG RAMPA —Sí —musitó el lama como si hablase consigomismo, luego de suspirar—; todos quieren ir a lasTierras Celestiales, pero nadie desea morir. Si almenos la gente recordase que, aunque se transite porel Valle de la Sombra de la Muerte, no se experi-menta mal alguno si no se teme al mal. —Y agregó,volviéndose hacia la anciana—: Mas, buena mujer, sitodavía no vais a dejar esta tierra, ¿qué es lo quetanto teméis? • — ¡D e vivir! —r epu so aquélla prestament e—.¡Vivi r ! ¿Para qué, vi vi r? Sin un hombre que mep r o t e j a . ¿ C ó m o v p y a v i v i r , có m o v o y a c o m e r ?¿Qué puede hacer una anciana sola en este país, unaanciana como yo, una anciana en quien los hombresya no reparan? ¿Qué puedo hacer? Quisiera morir,pero le temo a la muerte. No tengo a nadie, notengo nada. Y cuando muera, ¿qué pasará? Mi reli-gión, que es distinta a la vuestra, me dice que cuan-do esté en la otra vida, si realmente existe otra vida,me reuniré con mi familia, que volveremos a estartodos juntos. Pero, ¿cómo puede ser de tal manera?Porque si todavía vivo algunos años, seguramente mifamilia se habrá alejado ya de mí, habrá envejecido.Me siento terriblemente angustiada, tengo miedo yno sé de qué. Tengo miedo de vivir y tengo miedode morir; tengo miedo de lo que pueda haber másallá de la muerte. Es a lo desconocido a lo quetemo. —Tomó impulsivamente la mano del lama yprosiguió—¿Podéis decirme qué hay más allá de lam u e r t e ? —p r e g u n t ó c o n v o z t r ém u l a — . ¿ P o d é i sdecirme po r qué no m e arrojo yo también p or lagarganta del río para morir, como murió mi esposo,como murieron Mis hijos? ¿Podéis decirme por quéno lo hago y me reúno con ellos? Eramos pobres,gente humilde, pero juntos éramos felices a nuestramanera. Jamás tuvimos lo suficiente para comer,pero nos arreglábamrNs. Y ahora me veo sola, sin 172
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAnada. ¿Por qué, oh, venerable lama, no pongo tér-mino a mi sufrimiento? ¿Por qué no acudo a reunir-me con mi familia? ¿Podéis explicármelo, oh, vene-rable lama? —concluyó, con ojos suplicantes. El lama la miró con infinita compasión. —Sí, buena mujer —le dijo—; es muy posible quepueda prestaros alguna ayuda por medio de la debidainformación. Pero, antes, decidme si habéis comido ybebido algo hoy. ¿Lo habéis hecho? —La mujernegó silenciosamente con la cabeza. Tenía los ojosinyectados con sangre y sus labios temblaban por laintensa emoción contenida—. Beberemos un poco deté con trampa —dijo el lama—. Después os sentiréismucho mejor para conversar, y para que pueda yohablaros de ciertas cosas que bien sé que son verda-deras. —Se puso de pie y se asomó a la boca de lapequeña caverna para llamar al acólito—. Recoge unpoco de leña y enciende el fuego —le indicó—.Tomaremos un poco de té con tsampa y despuésconversaremos tú y yo con esta buena mujer. Debe-mos cumplir con nuestro deber y procurarle el con-suelo de la verdadera religión. El muchachito se internó entre las grandes rocas.Evidentemente la leña no escaseaba en aquel lugar,como ocurría en el valle de Lhasa, a centenares demetros más arriba, donde le hubiese gustado poderencontrarla con tal profusión. Juntó, pues, las ramasmás secas que le fue posible encontrar e hizo unabuena pila. Un poco más allá, en lo alto de una roca m uyescarpada, notó algo que le llamó poderosamente laatención. E scal ó con sumo cui d ado aproxi mada-mente quince metros y al llegar arriba alargó unamano para tomar aquel objeto extraño, reluciente,provisto de unas hebras negras. Al tomarlo, el terrorle hizo dar un respingo y cayó deslizándose por lasuperficie de la roca. Lo que había asido era la parte 173
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAsuperior del cráneo de una de las víctimas... Al des-lizarse por la superficie de la roca felizmente fue acaer sobre un rododendro que amortiguó su caída.En sus manos, a pesar de eso, conservaba aún aquelobjeto, compuesto por una porción de los huesos delcráneo, cabello negro y algo de piel. Dejándose caerde las ramas, echóse a correr hacia la orilla del río yuna vez allí arrojó bien lejos aquel objeto en direc-ción de la entrada de la garganta. Después sumergióun poco las manos en el agua para lavárselas y luegode sacudirlas volvió corriendo para recoger la leña. Con su abundante carga a cuestas, retornó a lasproximidades de la entrada de la caverna, donde hizouna pila de ramas y colocó un trozo de mecha queprocuró encender con el pedernal y el eslabón. Noobstante, no lo logró, pues como había tomado lamecha con las manos mojadas la había humedecido. Entretanto, el lama y la anciana lo estaban miran-do desde la boca de la caverna. Sonriente, el lamacontemplaba los afanes del joven acólito; pero laanciana, cuyo estóm ago sonaba de hambre, dijo"chist, chist, chist", y corrió hacia la pequeña pilade leña, olvidándose por un momento de sus tribula-ciones. En aquel instante volvió a sentirse una per-fecta mujer de hogar, que debía enseñar a aquelmuchachito cómo hacer fuego. Tomó inmediata-mente un trozo de su escasa provisión de mecha y laencendió. Luego se arrodilló y sopló con todas susfuerzas hasta qué ésta se inflamó y encendió lasramitas que estaban encima. Hecho esto, radiante desatisfacción corrió a la cueva a buscar una lata queya había llenado de agua. El joven acólito la miraba fastidiado, pensandopor qué las mujeres tienen que meterse s iemprecuando los hombres hacen algo. ¿Por qué las mujerestienen que meterse siempre y aprovechar los frutosde los mayores desvelos del hombre para acaparar 174
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAtodo el crédito, todo el buen karma? Irritado, dioun puntapié a una piedra y se fue entre las rocas arecoger un nuevo fardo de ramas. "Por las dudas queesa vieja descuide la leña", pensó para sí, "mejorserá que esta vez lleve una buena cantidad". En las cercanías de la base de la gran roca sale-diza, halló una escudilla y una caja-amuleto.También encontró un trozo de género ajado. Alverlo, se dio cuenta de que era uno de los elementosdel culto demoníaco. Pero al pensar más detenida-mente recordó que había habido un robo, y enton-ces la historia acudió a su mente. " ¡Oh, sí! ", pensó;"una de las maneras con las cuales se hicieron dedinero fue robando cosas e introduciéndolas de con-trabando en la India para venderlas como recuerdosa los occidentales". Guardó bajo su manto el bol, la caja-amuleto y el trozo ajado de género, y abriendo bienlos brazos recogió el gran haz de leña y se echó aandar tambaleando por el camino sin poder ver por dondecaminaba. La anciana se ocupaba del fuego y, como se imagi-naba el pobre muchacho, seguía amontonando leñacomo si tuviera a su disposición un regimiento demonjes para que se la proveyesen. Soltó el fardo deleña detrás de la mujer, como si deseara que trope-zase y se cayera al fuego para no tener que trabajartanto. Después se volvió hacia el lama y extrajo elbol, la caja-amuleto y el trozo de género. — ¡Es mío, es mío; era de mi marido! —chilló laanciana incorporándose rápidamente como por efec-t o d e l a l ev i t a c i ó n— . E s l o ú n i c o q u e a h o r a m equeda de recuerdo de él —exclamó mientras le arre-bataba al muchacho de las manos esos objetos y loscontemplaba ávidamente. Después los guardó en elseno y retornó al lado del fuego con los ojos llenosde lágrimas. 175
    • LOBSANG RAMPA El joven acólito miró torvamente al lama y mur-muró: —Espero que todo eso no se le caiga dentro deltsampa. Nunca me gustó el revuelto de tsampa. El lama entró en la caverna para ocultar su rego-cijo, que estaba amenazando con hacerle perder sugravedad. Al poco rato, el lama, el acólito y la anciana sehallaban ya sentados separadamente, comiendo ybebiendo, porque los tibetanos que pertenecen aórdenes sacerdotales prefieren por lo común comersolos o en compañía e xclusivam ente de sus másíntimos allegados. Concluida aquella comida frugal,cada cual limpió su escudilla con arena fina y laenjuagó en el río, para luego volver a guardarla entresus ropas. Entonces dijo el lama: —A p r o ximaos, buena mujer; tomemos asientocerca del fuego y veamos la manera de tratar y resol-ver vuestros problemas. —Se volvió y arrojó un puña-do de ramas en la pequeña hoguera. El muchachomiró preocupado por la rapidez con que se consumíala leña; pero, sonrie nte, el lama le dijo—: Sí, esmejor que vayas por una o dos cargas más. Vamos anecesitar tener fuego. ¡Vamos, vete! Y mientras el muchacho tornaba a buscar leña ycuanto pudiese hallar, el lama y la anciana se pusie-ron a hablar. —Buena mujer, vuestra religión y la mía tienenformas distintas —comenzó el lama—, pero todas lasreligiones conducen al mismo sitio. No importa enqué creamos, ni cómo creamos, mientras creamos;porque una verdadera religión, con la disciplinamental y espiritual que impone a sus fieles, es laúnica salvación para nuestro pueblo y para el vues-tro. —Se detuvo, miró a la mujer y prosiguió—: ¿Demodo que habéis pensado en mataros, eh? Bien;debéis saber que ésa no es solución alguna. Si os 176
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAma t ái s, si o s su i ci dá i s , todo cu an to haréis seráaumentar vuestros problemas, en vez de concluir conellos. La anciana levantó la vista para mirar al lama,pues éste era de elevada estatura y ella muy menuda, yretorciéndose las manos, dijo: — ¡Oh, sí; decidme! Soy ignorante, no sé nada,no tengo absolutamente ninguna instrucción. Pero,sí; he pensado en matarme, en arrojarme en la hon-donada y destrozarme contra las rocas, como se des-trozaron mi esposo y mis hijos. —El suicidio (‘ no conduce a nada —continuó ellama—. He mos venido a esta tier ra con el fin d eaprender, con el propósito de desarrollar nuestraalma inmortal. Hemos venido a este mundo parahacer frente a ciertas circunstancias, quizás a las pe-nurias de la pobreza, quizás a las grandes tentacionesque asedian al poderoso, porque no pensemos que eldinero y las posesiones hacen que no se tengan pade-cimientos. El rico también muere, el rico también seenferma, el rico también sufre zozobras y persecu-ciones y una serie de dolores y problemas que elpobre desconoce. Venimos a esta tierra y escogemosnuestro puesto con arreglo a la tarea que debemoscumplir, de manera que si nos suicidamos, si nos qui-tamos la vida, somos como un tazón roto, y sirompéis vuestro tazón, buena mujer, ¿cómo haréispara comer? Si rompéis vuestro pedernal y vuestroeslabón, no ha y chispa con la cu al encender lamecha; ¿cómo haréis, entonces, para sobrevivir?—La anciana aprobó silenciosamente con la cabeza yel lama prosiguió—: Al venir a esta tierra sabemos deantemano cuáles serán nuestros problemas, conoce-mos cuáles serán los padecimientos que deberemossoportar, de manera que si nos suicidamos lo quehacemos es eludir los compromisos que hemos acep-tado para nuestra propia elevación. 177
    • LOBSANG RAMPA —Pero, lama —dijo la anciana en el éxtasis de ladesesperación—, tal vez en el Otro Lado sepamos quées lo que convenimos; pero, ¿por qué no lo sabemosmientras estamos aquí, en esta tierra? Y si no sabe-mos por qué estamos aquí, ¿cómo se nos pu edeculpar de que no hagamos lo que decimos que debe-ríamos haber hecho? El lama sonrió y le dijo: — ¡Oh, qué fácil es responder a esa pregunta!Todo el mundo pregunta lo mismo. Generalmente nosabemos qué tarea tenemos que desempeñar en estatierra porque si lo supiésemos dedicaríamos todasnuestras energías a realizarla, sin importarnos lasmolestias que pudiéramos causar a los demás. Tene-mos que realizar nuestra tarea y al mismo tiempoayudar al prójimo. Debemos vivir siempre según elprecepto que dice: "Obra como quisieras que losdemás obrasen contigo", de modo que si en unarranque de egoísmo por realizar determinada tareaavasallamos los derechos de los demás, lo que hace-mos es realizar tareas distintas de las que debemoscumplir. De suerte que es mejor para la mayoría delas personas no conocer las cosas que tienen quehacer, no saberlo mientras están en la tierra. De pronto, los gritos del joven acólito interrum-pieron la conversación. — ¡Miren, miren! —venía gritando—. ¡Miren quéencontré! —exclamó, y al momento apareció trayen-do entre sus manos una pequeña imagen de oro. Noobstante, como su peso era considerable, la sosteníacon mucho cuidado, temiendo que pudiera caérselesobre un pie. El lama se incorporó y, al hacerlo, dirigió unamirada a la anciana. El rostro de ésta se había puestode una palidez verdosa; tenía la boca abierta y los ojosdesencajados. Parecía la vera efigie del terror. El 178
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAlama tomó la imagen de las manos del muchacho yal, volverla del revés advirtió una marca en su base. — ¡Ah! —exclamó—. Es una de las imágenes quedesaparecieron de aquel pequeño lamasterio. La vezpasada entraron ladrones y ésta es una de las cosasque se llevaron —explicó; y al volverse notó que laanciana farfullaba asustada—. Me doy cuenta, buenamujer, de que no sabíais nada acerca de esto. Sé quesospechábais que vuestro marido y vuestros dos hijoshacían cosas que no debían hacer. Sé que, a pesar devuestras presunciones, no estábais segura, y que nohabéis tenido parte alguna en esto. Así, pues, notemáis. De ningún modo tendréis que purgar losp e c a d o s a j e n o s . — Y d i r i g iéndose al chiqu illo ledijo—: Por ahí tiene que haber más oro, y tambiénpiedras preciosas. Vamos al lugar en que has encon-trado esto y busquemos para ver si aparece el restode las cosas que se han perdido. La anciana tartamudeaba y balbucía, hasta que alfin pudo articular algunas palabras. — ¡Oh, digno y venerable lama! Yo sabía que miesposo y mis hijos hacían algo al pie de aquella roca —señaló—; pero no sabía qué era, no lo pregunté.Pero los vi por allá, cerca de donde cayeron. El lama movió la cabeza y se echó a andar juntoal chiquillo. La encontré allí —ex pli có el jov en acólito—.Estaba enterrada en la arena y la saqué. De rodillas, ambos se pusieron a escarbar con unaspiedras chatas en el suelo arenoso, hasta que dieroncon algo duro. Entonces comenzaron a escarbar conlas manos y a poco apareció un voluminoso bolso decuero en el cual, para su asombro, se hallaban laspiedras preciosas y las pepitas de oro. No obstante,continuaron escarbando por si aún faltase encontraralgo más; hasta que al fin, satisfecho ya el lama dehaber recuperado totalmente las cosas sustraídas, se 179
    • LOBSANG RAMPA pusieron de pie y retornaron al lado del fuego,donde la anciana aguardaba sentada. —Mañan a —díj ole el lama— ll evaréis estasc o s a s a l l a m a s t e r i o . O s d a r é u n a n o ta p a r a q u eos presentéis ante el ab ad, de modo que éste ose n t re g u e un a s u m a d e d i n e r o c o m o r e c o m pe n s apor devolver estas cosas. E n la n ota le h arésaber claram ente que no sois vos la culpabl e. Deesta manera, con la suma de dinero queo b t e n d r é i s , p o d r é i s t o m a r el camin o de regreso av u e s t r a t i e r r a , A s s a m , d o n d e t a l v e z t en g á i sf a m i l i a r e s o a m i g o s c o n q u i e n e s p o de r v iv i r .Mas, ahora, continuemos c o n v e rs a n d o dev u e st ro p ro b l ema , porqu e las cosas del espíritudeben anteponerse a las cosas terrenales. —Ven erable lama —i nt ervi no el jo ven acóli t o —. ¿ No p o d rí a mo s tomar u ñ poco más de témi entras habl ái s? Con todo l o que he trabaj adoy con estas emoci o nes, me h a veni do mucha sed.Me gustaría tomar más té. S o n r i e n d o , e l l a m a e n vió a l m u c ha c h o a l r í o ab u s c a r m á s a g u a p a r a h a c e r t é n u e v o. —Buena mujer --recordó el lama—, ¿qué eraaquello otro que también os preocupaba tanto?Habéis dicho algo acerca de estar junto av u e st ra f a Mi l i a . . . Apesadumbrada y temerosa, l a an ci an a sorbiónuevamente con la nariz. —Ven erable lama —di jo—. He perdido a miesposo y a mi s h ijos. Pero, aunque h ay aur o ba d o a l t e m pl o , s i g u e n s i e n d o m i e s p o s o y m i sh i j os ; y y o q u i s i e r a sab e r s i p o dr é e n c o n t r a r l o snuevamente en la otra vida. —Pero, por supuesto —repuso el lama—. Sine m b a rg o , mucho s conceptos equ ivocados hayd e b i d o a q ue l a g ente de esta tierra piensa qu el a s c o s a s d e b e n s e r s i e m p re i g u a l e s . A l a g en t en o l e g u s t a e l c a m b i o . N o l e a gr a d a q u e n a d asea distinto. En el Ot ro Lado es diferente. Aquí,en la tierra, habéis 180
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAtenido a vuestro esposo y luego a vuestro hijo, esdecir, un niño. Después habéis tenido otro niño. Esascriaturas crecieron, se hicieron mayorcitas; siguieroncreciendo y se tranformaron en mozos, y ya no fue-ron idénticos; habían crecido. En la tierra sucede asíporque habéis venido a ella lo mismo que vuestrosfamiliares, para estar juntos. Pero el que ha sidovuestro hijo en esta tierra puede no serlo en la vidasiguiente. Uno viene a la tierra para vivir la parte quele corresponde, para desempeñar cierto papel, paracumplir una tarea determinada. Aquí sois mujer,pero en el Otro Lado de la vida podéis ser un hom-bre; vuestro marido podría ser la mujer. —La ancianalo observaba aturdida. Era evidente que no compren-día absolutamente nada, que todo cuanto el lama ledecía estaba más allá de su entendimiento. Pero éste,que ya lo había advertido, prosiguió—: En Assam, depequeña, tal vez hayáis visto alguna de esas obrasteatrales acerca de la fertilidad de la tierra, de laMadre Naturaleza. Los actores eran personas conoci-das, no obstante lo cual, cuando salían a representarsus papeles, parecían otros personas, estaban maqui-llados, vestidos como para parecer otros individuos,para semejar dioses o diosas, de suerte que no podíasreconocer en ellos lo que en realidad eran. Subían alpequeño escenario, representaban su papel, su esce-na, su farsa; desaparecían y luego volvían a aparecerentre vosotros bajo el aspecto que ya os era perfec-tamente conocido. En ese momento ya no eran máslos dioses, las diosas ni los demonios de la obra, sinoque eran hombres y mujeres que os resultaban ente-ramente conocidos, que eran vuestros amigos, vues-tros vecinos o vuestros parientes. Eso mismo ocurreaquí abajo, en la tierra. Vos estáis representando unpapel, sois una actriz. Aquellos que fueron vuestroesposo e hijos, eran actores. Al final de la obra, alfinal de vuestra vida, volveréis a ser lo que erais 181
    • LOBSANG RAMPAantes de venir a este tinglado que llamamos tierra, yla gente que encontraréis en el Otro Lado son laspersonas que amáis, porque sólo podréis encontraroscon aquellos que desean encontraros a vos y a quienesdeseáis vos, a vuestra vez, encontrar. Solamentepodréis encontraros con aquellos a quienes amáis. Yya no veréis a vuestros hijos como niños; los veréiscomo son realmente. No obstante, seréis como unafamilia, porque la gente llega en grupos, y ¿qué esun grupo sino una familia? 182
    • CAPITULO XY así, una vez más, la semana lle gó a su fin. Elanciano Autor suspiró aliviado pensando-que ese díano habría correo, porque en Montreal los sábados nose distribuye correspondencia. De manera, pues, queen tanto que los carteros se iban a descansar a suscasas de campo o salían de pesca en sus botes, elAutor se echó a descansar en su lecho pensando, nocon mucho entusiasmo, en todas las preguntas quedebía contestar. He aquí una de las que solía recibir con mayorfrecuencia: "Para mí es sumamente importante saber haciadónde voy. Afirma usted que, una vez que el hom-bre ha nacido, ocurre algo similar a lo que sucedecon el alumbramiento, pero con respecto al Cordónde Plata, al cual sigue ligado. Asegura usted que elSuperyó constituye los nueve décimos del subcons-ciente del individuo o, por decir así, del hombre quepermanece entre bastidores. Perfectamente; pero, yaque es así, consideremos entonces al hombre. Co-mienza éste por estar limitado a un décimo de símismo y de tal modo a nda en tinieblas la ma yorparte de su vida. Luego, el hombre muere (una vezcumplidas sus tareas para el Superyó) y el Cordón dePlata se separa y lo deja en libertad. Pero, ¿qué le daeste Superyó a él por todo cuanto ha hecho? " 183
    • LOBSANG RAMPA Muy bien, consideremos esto. Evidentemente, estaes una pregunta que puede contestarse. Pero tienenustedes que recordar que el Superyó es el verdaderoustedes, y que es —considerado en términos terres-tres— ciego, sordo y estático, pero, por supuesto,solamente en la medida que se refiere a esta tierra.Lo que el Superyó desea es conocer cómo son lascosas en la tierra, aspira a experimentar sensacionesrápidamente porque, en los dominios en que el Su-peryó normalmente habita, las cosas se desarrollancon un ritmo de miles de años, o algo así, y no deun día. Por eso, en uno de los himnos cristianos hayun pasaje acerca de los miles de años que hay en una b r i r y c e r r a r d e o j o s. S i n e m b ar g o , e l S u p e r y ópuede compararse con el cerebro del hombre. ElSuperyó da origen a un ser, o a más de un ser huma-no, para que lleve a cabo ciertas cosas y experimenteotras, sensaciones estas que son trasmitidas al Super-yó "cerebral", el cual, de esta manera, por interme-dio de otro, disfruta o padece esas sensaciones. Encontramos dificultades, es sabido, porque enesta tierra nos manejamos solamente con tres dimen-siones y tan sólo en tres sentido s direccion ales;entonces, ¿cómo hacer para dominar los conceptosque pueden demandar nueve dimensiones? Pregunta usted cómo recompensa el Superyó al serhumano por todas las experiencias que éste ha sobre-llevado, a lo cual se puede responder con otra intere-sante pregunta; y es ésta: ¿Cómo agradece usted asus dedos por hacer girar el picaporte y abrirle lapuerta? ¿Cómo recompensa usted a sus pies por lle-varlo de una habitación a otra, dentro de su casa, opor conducirlo hasta su automóvil o por permitirlesubir las escaleras? ¿Cómo premia usted a sus ojospor trasmitir a su cerebro imágenes hermosas? Re-cuerde: si "usted" es el cerebro y no obstantedepende de sus manos, sus pies, su nariz, sus ojos, 184
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAtambién todos estos órganos dependen de usted paraexistir. Si usted no existiera, las manos, los pies, lanariz y los ojos tampoco existirían. Se trata, pues,de una actividad perfectamente mancomunada. Si susdedos encienden un cigarrillo, no por eso sus dedosdisfrutan del humo; quizá sea alguna otra parte de"usted", pero aunque sus dedos enciendan ese ciga-rrillo, no por eso los demás órganos los premian conpalabras de agradecimiento ni regalos costosos comoseñal de reconocimiento. Y, aunque "usted" deseararecompensar a sus dedos, ¿cómo lo haría? ¿Quédaría a esos dedos que les gustase y los premiaracorno es d ebido? Y, si el auté ntico "usted" es elcerebro, ¿cómo puede hacer éste, que depende deesos dedos, para recompensarlos? ¿Acaso hace ustedque su mano izquierda le haga algún regalo a sumano derecha, y que luego ésta le retribuya aaquélla? Tenga presente siempre que los dedos de-penden del cerebro para moverse; es decir, los dedosdependen de "usted". De manera que no existe re-compensa alguna, porque, así como los dedos de lasmanos y de los pies forman parte del cuerpo, delmismo modo usted es parte del organismo total queforma las prolongaciones del Superyó. Aquí, en latierra, usted no es más que una prolongación, unbrazo extendido a través de una ventana para experi-mentar cosas que suceden en un cuarto contiguo, uncuarto que está más allá del alcance de su vista. Yusted es eso. Usted lo hace por usted mismo. Todocuanto usted hace aquí beneficia a su Superyó y, detal manera, también lo beneficia a usted, porqueusted es él, o parte de él. El mismo consultante formula otra pregunta deinterés, y es ésta: "Si un hombre debe reencarnarse, ¿vuelve a tenersu mismo Superyó o uno nuevo? ¿Es una especie departe permanente del Superyó? ¿Se le da al hombre, 185
    • LOBSANG RAMPAinmediatamente, los otros nueve décimos de su con-ciencia, o qué ocurre? " Para contestar esto... Bueno, en realidad lo queusted ha querido preguntar es: ¿Procede del Superyóese mismo cuerpo o espíritu? Supongamos que us-ted se hace un tajo en una mano. A usted no le creceuna nueva mano, ¿no es cierto? La mano o, mejordicho, la herida, cicatriza porque es parte de usted,porque su cerebro ordena que cure, es decir que rea-liza la operación de juntar los labios de la herida.Los seres son entidades completas, de modo que suSuperyó puede enviar a la tierra prolongaciones de símismo, y estas prolongaciones —los seres humanos—son algo así como los tentáculos del pulpo; córteleusted un tentáculo y volverá a crecer. ¡Ay, Dios, Dios! ¡Qué gran confusión existeacerca de este asunto del Superyó! Sin embargo, enuna parte anterior de este libro hemos tratado deaclarar algo la cuestión. No obstante, a fin de que seentienda mejor todavía, supongamos una gran enti-dad con poderes que en el momento no podemoscomprender. Esta entidad tiene la facultad de pensary, por ello, de emitir prolongaciones de sí mismapara extenderlas cuando desea: éstas se denominanseudópodos. De este modo, nuestro Superyó —aun-que permanezca en un mismo sitio— puede emitirprolonga cio nes fuera de su cuer po principa l lascuales quedan unidas a él, en cuyos extremos existennódulos sensoriales capaces de captar todo a travésdel tacto, de la vista y de la audición, es decir, sonnódulos receptores que perciben en frecuencias dis-tintas. Todo es vibración. Nada hay que no sea vibración.Cuando decimos que algo está en reposo, en eseMomento se halla vibrando de una manera particular.Cuando algo se mueve, es que está vibrando conmayor velocidad. E, incluso cuando algo está muer- 186
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAto, sigue todavía vibrando y desintegrándose real-mente en diferentes vibraciones a medida que elcuerpo se descompone. Percibimos el objeto, ya sea que esté en reposo oen movimiento. Lo tocamos y lo sentimos porquetiene cierta vibración que podemos captar e interpre-tar por medio de uno de nuestros nódulos adaptado aese tipo de frecuencia; es decir, en otras palabras,somos sensibles al tacto. Cuando algo vibra mucho más rápido, no podemospercibirlo por medio de los dedos, pero nuestrosoídos p erciben esa vibración, qu e denom ina mossonido. Es decir que vibra con una frecuencia que unnódulo receptor de mayor sensibilidad puede percibircomo sonido alto, intermedio o bajo. Y más allá hayuna escala de frecuencias mucho más altas que nopodemos tocar, que no podemos oír, pero que unosn ó d u l o s mu c h o m á s s e n s i b l e s — l l a m a d o s o j o s —pueden percibir e interpretar dentro del cerebro conexacta p rec isión, y de tal m a n e r a t e n e m o s u n a n o -ción de lo que constituye ese objeto. Muy similar es lo que ocurre con la radio. Pode-mos escuchar en la banda de MA, que constituyeuna vibración o frecuencia sumamente baja, o pode-mos utilizar las bandas de ondas cortas que son fre-cuencias mucho más rápidas que un receptor de MAno puede captar. E, incluso, podemos también bajar(¿,o será subir? ) a la frecuencia modulada o a laultraalta, en la cual es posible captar imágenes detelevisión. El radiorreceptor para televisión no puedecaptar ond as de MA ni onda s c ortas, del mismomodo que tampoco el receptor de éstas puede recibirimágenes de televisión. En esto, pues, tenemos unejemplo cotidiano de la manera que a nosotros noses dable tener prolongaciones para percibir vibracio-nes de una determinada frecuencia. Exactamente enla misma forma, el Superyó se vale de nódulos —seu- 187
    • LOBSANG RAMPAdópodos, seres humanos— para captar lo que le inte-resa saber. Pero hay algo que, solamente de pensarlo, espanta.Algo para ponerle carne de gallina antes de ir a acos-tarse. Ya hemos visto que los seres humanos hace-mos ciertos aparatos para captar ondas de radio MA,FM y ondas cortas. Ahora bien, suponiendo que suSuperyó tuviese sintonizada la tierra en MA, eso noobstaría para que, además, tuviese seudópodos enfrecuencias más altas, ¿no es cierto? Pues bien, poreso algunas veces se tienen pesadillas cuando al po-brecito del Superyó se le cruzan las líneas y ustedcapta imágenes de monstruos de ojos saltones, etc.Ya se sabe que a veces pasa cada cosa... El Autor tomó otra carta y se estremeció. Dehaber habido algíún. espejo, habría podido advertirque se ponía pálido, extraordinariamente pálido.Pero no lo había. ¿Por qué palidecía de esa manera?Pues porque hay preguntas que se las traen; y, si no,veamos: "Quiero preguntarle algo, y es lo siguiente: Si unente puede entrar ya sea en el cuerpo de un hombreo de una mujer, según qué desee aprender, ¿por quésiempre se afirma que la entidad que en vida ha sidoel Dalai Lama debe encarnarse permanentementecomo hombre? Evidentemente, inclusive a esa enti-dad le haría falta cambiar si se trata de aprendercosas en general desde un punto de vista que no seael puramente masculino; de manera, pues, que ¿porqué la mujer no puede aspirar jamás a la más elevadajerarquía d el lamaís m o? En el Tíbet, donde creoque los hombres y las mujeres son iguales (o eran,antes de que llegaran los chinos), ¿por qué existeesta discriminación? " Esta pregunta, también, puede contestarse enparte por medio de otra. Veamos una que puede ser-vir de algo: ¿Cuándo, en toda la historia, la divini- 188
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAdad suprema ha sid o alguna mujer? ¿P odéi svoso tros, lectores, m encionar u n solo caso dealguna mujer que haya sido la div inidadsuprema? Es ciert o q ue ha habido dios as, peroéstas han s ido "inferio res" a los dioses. El D alaiLama es Dios en la tierra, s e gún la re ligióntibetana; d e manera, pues, que p or su calid ad deDios en la tierra no p odría conte ntarse con ser"Diosa" en la tierra. Se present a bajo la f orm amasculina , porque las cosas que debe hacerexigen que tome esa apariencia. Por otra p arte,¿cómo sabe usted si el Superyó del Dalai Lamano tien e, además, entida des femeni nas queaprenden otras cos as? No hay duda qu e lastiene. No hay duda que mucho es lo que s eaprende ta mbién des d e la perspectiva fem enina. A quien est o escribe, e videnteme nte, hay cos asque le ha ce n perder lo s estribo s. Una de el las esla refer ente a la insania del perio dismo, y la otr ala que concierne al d enominad o Movimi ent o deLiberació n Femenin a. El Auto r tiene l a másabsoluta convicción de que a las mujere s lesestá reserv ada una misión muy importante en lavida, es decir la de acrecentar la f uturapoblación del mundo. Si las mujeres dejaran deimitar al hombre —co mo en realidad lo imitan,hasta el e xtremo de usar panta lones con o lvid ototal de que su f igura no ha sido hec ha paraeso—, el mundo ser ía much o mejor. Par a elAutor, las mujeres son respon sables de granparte de l os problem as que aq uejan al mund opor querer emanciparse y ser "libres", comoerróneamen te dicen, en lugar de acep tar susresponsabil idades como madres. Las mujere sdicen que quieren ser iguales, pero ¿no son,acaso, iguales? ¿Qué e s más importante, el p erroo el caballo? Son cria turas d istintas. El ho mbr ey la mujer son también criatura s diferente s; elhombre ja más ha podido pr ocrear sin laparticipación de la mujer, po ngamos por caso,pero la hembra pued e parir, si n 189
    • LOBSANG RAMPAla intervención del macho, por partenogénesis. ¿Porqué, entonces, si el Movimiento de Liberación Feme-nina aspira a una rebelión, no se jacta de eso? ¿Quémayor prueba de igualdad puede haber, e incluso desuperioridad, que las mujeres desempeñen su tarea deengendrar y perfeccionar la especie humana del futu-ro? La inte rvención de l hombr e s e reduce só lo aunos pocos minutos, pero la mujer debe criar a losniños hasta que estén en condiciones de valerse porsí mismos, y de la manera como los eduque, delejemplo que les dé, dependerá cómo sea la raza delfuturo. Pero ahora las mujeres prefieren ir a la fábri-ca para hablar de cosas escandalosas, prefieren hacerde picapedreros o de cualquier otra cosa menos acep-tar la responsabilidad para la cual las ha dotado tanbien la naturaleza. ¿Liberación de la mujer? Piensoque a quienes preconizan el Movimiento de Libera-ción Femenina habría que darles una tunda en eltrasero... ¡Y fuerte! La pregunta continúa inquiriendo por qué lamujer nunca puede aspirar a la alta dignidad lamaís-ta. Porque la mujer es irracional, por eso; porque lamujer no piensa con claridad, por eso. Porque lasmujeres permiten que la afectividad enturbie la ra-zón, por eso. Si las mujeres no fueran tan borricas ehicieran frente a sus responsabilidades, el mundo, eluniverso entero, sería mejor. Las mujeres tienen la más importante de todas lasmisiones: la de quedarse en casa, hacer de ésta unhogar y dar el ejemplo para guía de las futuras gene-raciones. ¿O es que las mujeres no son lo suficiente-mente capaces como para desempeñar sus fun-ciones? Veamos otra consulta: "¿Cuál es el mejor in-cienso? " Esto es algo a lo cual no se puede contestar, por-que es casi lo mismo que preguntar qué ropa o qué 190
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAcomida es mejor. No se puede decir que una cosa seamejor que otra si no se conoce el destino que se lepiensa dar. Sin embargo, para no dar una respuestatotalmente negativa, haré algunos comentarios sintéti-cos. Pueden utilizarse diversos tipos o clases de in-cienso, y nadie mejor que usted para saber cuál es elque le conviene para los momentos de tranquilidad,para cuando se halla irritado o para cuando deseameditar. Fíjese, según las circunstancias, cuál es elque más le satisface, y tenga una buena reserva deesos tipos. El incienso debe tenerse siempre en ramas gruesas,porque las delgadas puede decirse que no sirven. Eslo mismo que ocurre con las notas musicales: siusted oye simplemente una nota fina, aguda, leirrita, sencillamente lo pone a uno peor; pero si, encambi o , se oye una nota bien modulada, pl en a,puede tranquilizar, servir de sedante o de estimulante.Así, pues, no pierda el tiempo nunca con el inciensoen ramitas delgadas. Usarlas es gastar el dinero inútil-mente. Por otra parte, es mejor usar ramas quepolvos o piñas. En cuanto a dónde se lo puede com-prar, eso es ya otra cosa. Eso sí, lo qye puedo asegu-rarle e s qu e no existe ningú n "incienso Ram pa" .Lobsang Rampa no recomienda ningún abastecedoren particular ni tampoco ningún incienso especial.Ha aparecido mucha gente que les hace una propa-ganda desaforada a distintos productos que denomi-nan "Rampa", pero sépase que Lobsang Rampa notiene intereses comerciales de ningún tipo. Algunasveces se reciben consultas acerca de donde conseguirun libro o cualquier otra cosa, en cuyo caso se da elnombre y la dirección correspondientes; pero, enesos casos, se trata de comerciantes comunes que notienen absolutamente ninguna relación con LobsangRampa. Otras firmas hay que utilizan medios publici-tarios para decir que constituyen tal o cual cosa 191
    • LOBSANG RAMPAdenominada "Tercer Ojo", anuncios éstos que obli-gan a destacar nuevamente que Lobsang Rampa nogarantiza a ninguna de ellas, que no las recomienda yque no está ligado de ningún modo a ninguna detales firmas. " ¡Qué cosa! ", suspiró el Autor. Sentada, con las orejas enhiestas y los bigotestiesos, Miss Cleo parecía la vera efigie del felino vigi-lante e intrigado. Sonriente, el Autor le dijo: ----Oye, Cleo; escucha esto. Hemos recibido cartade un periodista, de un reportero de no sé qué diariode qué sé yo qué ciudad. Tienes que ver lo enfadadoque está, C leo, porqu e en un libr o de Ramp a haleído algo referente a la cobardía de los periodistas.Dice que el periodismo está inspirado por Dios; quela prensa tiene el derecho de escribir lo que le dé lagana acerca de la gente, porque se trata de una tareadivina. ¡Tarea divina! ¿Te enteras, Cleo? Y luegoexige que Lobsang Rampa le diga concretamente quémal hace la prensa. El periodismo, afirma, sólo hacebien. El periodismo podría ser un instrumento de granprovecho, lo mismo que la televisión. Pero ambosexplotan los instintos más bajos de la humanidad,como son el sadismo, la sensualidad, la supersticióny otras muchas iniquidades. El cargo principal que sele puede formular al periodismo es. el de publicar lascosas sin estar seguro de los hechos. Cada vez queaparece algún rumor, el periodismo lo publica inme-d i a ta m e n t e c o m o h e c h o c i e r t o ; y , s i e l r u m o r e sbueno, lo distorsiona, porque el sensacionalismo y elsadismo parecen venderse mejor que las cosas bue-nas. La prensa habla de su libertad —la libertad deprensa—; pero, ¿dice algo acerca de la libertad delindividuo? Si el periodismo tiene la libertad de decirtodo cuanto se le ocurre, a la gente respecto de la 192
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAcual se escribe se le debe dar también un espacioequivalente en las columnas de las publicaciones paraque pueda refutar los infundios que en ellas apare-cen. Pero, lejos de esto, cuando alguien t r ata de refu-tar algo, el periodismo elimina párrafos del contextoy publica lo que a la postre resulta totalmente perju-dicial porque, a pesar de provenir de la persona inte-resada, se convierte en una mezcolanza de declara-ciones tomadas al azar... o, tal vez, no del todo alazar; quizá con la diabólica perversidad que sola-mente los periodistas parecen poseer. El periodismo ataca a mucha gente que no está ensituación de defenderse. A Charlie Chaplin, por ejem-plo, lo ha atacado infinidad de veces de la maneramás abyecta. Otro es el príncipe Felipe, a quien tam-bién se lo ha atacado sin darle los medios para de-fenderse. Entonces, ¿dónde está la libertad deprensa? ¿Dónde está la libertad para la gente a lacual se ataca? La prensa desata guerras y odios raciales. Porquela prensa sólo publica noticias sensacionalistas que sesupone van a producir conmoción. Sin periodismoquizá no se hubiese producido la guerra de Vietnam.Tal vez no hubiera existido la guerra de Corea. Sin elperiodismo, que levanta odios raciales, es probableque no se hubiesen producido tantos conflictos entreseres humanos de distinto color; e, incluso ahora, elgobierno de los Estados Unidos se encuentra enserios aprietos por causa de - aquél, que contra lavoluntad de la autoridad se ha lanzado a publicarcosas que no debieron haberse removido. Todo individuo tiene algo que desea mantener enprivado. Todo el mundo tiene algo que, si bien enfamilia puede ser perfectamente normal, al extrañoque no conoce los hechos y circunstancias especialespuede parecerle un tanto "anormal". Algo así pareceser lo que ocurre con esos documentos del Pentá- 193
    • LOBSANG RAMPAgono que la prensa ha venido publicando como cosassensacionalistas, y que ha afectado al Canadá, aInglaterra, a Francia y a otros muchos países, sóloporque la gente que se dedica al periodismo quiereganar unos pocos centavos más en la venta de losdiarios. El Autor tiene para sí que el periodismo esla fuerza más dañina que jamás haya existido en latierra; y, también conforme a su opinión, a menosq u e h a y a vi g i l a n c ia , c o n t r o l y ce n s u r a s o b r e l aprensa, ésta puede llegar hasta a dominar el mundo ytal vez a conducirnos al comunismo. El Autor se echó hacia atrás y sonriendo le dijo aMiss Cleopatra: —Bueno, Cleo; yo no sé si este tipo indeseable,reportero de ese diario de no sé qué ciudad, se tomaráesto a pechos. Espero que sí. Podría ser un pasohacia su salvación, para que abandone ese trabajoperiodístico y se ocupe en algo decente. Pero dejemos ya todo esto del periodismo yveamos algunas otras preguntas. Este es el cuento denunca acabar, ¿no es cierto? Pero esta es la pruebade que es necesaria una fuente por medio de la cualse pueda contestar las preguntas, aunque sea parcial-mente. Veamos algunas consultas procedentes de Inglate-rra y las correspondientes respuestas. "¿Es malo suprimir a un animal cuando padece dealguna enfermedad incurable? " Como budista, uno no debe disponer de la vida;pero hay ciertas cosas que van más allá de todas lasreligiones tradicionales, sea que se trate del budis-mo, del cristianismo, del judaísmo, del hinduismo ode cualquiera otra, y que constituyen lo que podría-mos denominar un deber hacia el Súpery6. Para elAutor, es mucho más caritativo eliminar sin dolor ala n i m a l s i , s e g ú n e l e s t a d o a c t u a l d e l o s c o no c i - 194
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAmientos veterinarios, éste se halla afectado de algunadolencia incurable. Si el animal está enfermo, y la ciencia veterinariano tiene medios de aliviar sus padecimientos, esmejor que algún profesional de esa especialidad loelimine de la manera más indolora y rápida posible.Eso es compasión. El Autor tiene mucha, peromucha experiencia en materia de sufrimiento, porhaberle tocado en suerte tener que soportar bastantemás de la cuenta, hasta el punto de que le habríaagradado que alguna voluntad superior le hubiese evi-tado para siempre sus sinsabores. El suicidio es algo totalmente distinto. No se justi-fica. Es un enorme desatino, indudablemente, en elcual sólo piensan, en realidad, quienes tienen el equi-librio mental alterado por alguna pena, por algúndolor o por alguna otra circunstancia que trastornasu razón. La eutanasia no sería suicidio porque enella interviene el criterio de mentes maduras que noson parte directamente interesada y que, en conse-cuencia, no están influidas por estados angustiosos,ni por la autoconmiseración, ni por el dolor. El suici-dio, según el criterio del Autor, es algo que desdecualquier punto de vista que se lo mire está mal y alo cual jamás debe recurrirse. Si el animal está enfermo, se lo debe liberar de suinfortunio. En cuanto al ser humano enfermo, incu-rable, que por su avanzada edad constituye un estor-bo para los demás, debería existir alguna forma deeutanasia, según ra cual se pudiera tratar el caso conquienes no tienen ningún interés personal al res-pecto. La pregunta siguiente tiene relación con la ante-rior y dice así: "¿Es posible que el animal vuelva avivir con el mismo dueño? " La respuesta, naturalmente, es afirmativa, siempreque eso ocurriese para bien del animal. Es decir —y 195
    • LOBSANG RAMPAeste, por supuesto, es un ejemplo puramente hipoté-tico que no debe tomarse al pie de la letra— que sise elimina a un animal para ahorrarle padecimientosy éste aún no ha cumplido su misión, es probableque opte por volver —ya sea como gatito o perrito—con la misma familia y viva el período del cual has i d o p r i v a d o a l e l i m iná r s e l o . P u e d e o c u r r ir . N oobstante, claro está, si el animal se halla en el OtroLado de la vida y su "propietario" tiene condicionespara realizar el viaje astral, ambos pueden encontrarsesi ambos lo desean. Pasemos a la consulta siguiente: "¿Tiene aura laforma astral o solamente la posee la física? " La forma física, o sea la forma principal terrenal,posee un etérico y un aura. Ambos son reflejos de laforma vital interior. No hay mucha gente que. puedaver el aura —la mayoría, ciertamente, no la puedever— porque está acostumbrada a ella, de la mismamanera que la mayoría de las personas no puedenver el aire en medio del cual viven; a lo sumo pue-den ver el smog, que es perfectamente visible ennuestros tiempos. En el mundo astral, el aura es mucho más brillan-te en torno a las figuras astrales, y, cuanto mayor esel grado de evolución de esa figura, con más lumino-sidad brilla, titila y ondula el aura. Así, pues, debocontestar que sí, que no cabe duda de que existe unaura en torno a las figuras astrales. Pero, así comoen la tierra algunas personas no pueden ver el aura,del mismo modo existen quienes en el astral inferiorno pueden ver el aura astral. Esto es algo que se vacorrigiendo a medida que el "no vidente" adquiereuna evolución mayor. He aquí alguien que, desde Inglaterra, formulaalgunas preguntas interesantes. Se trata de una damabritánica muy inteligente (¿se da usted cuenta, lec-tor? ¡Estoy elogiando a una mujer! ), quien pregun- 196
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAta: "¿Sería posible utilizar datos tomados del Regis-tro Ascásico para escribir la verdadera historia de lascivilizaciones antiguas y biografías auténticas de per-sonajes famosos? " No, porque no le creerían. La historia impresasólo coincide ocasionalmente con la historia antigua.La historia se escribe, se reescribe y se omite a vo-luntad de los dictadores, etc. En nuestros días con-tamos con un ejemplo acabado en la historia de laAlemania nazi. Todo el mundo sabe perfectamenteque la historia fue alterada en parte para presentar aHitler algo diferente de lo que era en realidad. Essabido, también, que la historia rusa ha sido modifi-cada a gusto y paladar de los dictadores comunistas.Es decir, en síntesis, que, si usted escribiera la ver-dad fundándose en el Registro Ascásico. vería que nopodría creerse porque su relato diferiría enormementede la historia oficial del correspondiente país. En cuanto a las biografías, etc., si se dice la ver-dad, a menudo no se consigue publicarlas; y, si selogra publicarlas, se produce después, por lo común,una formidable conmoción, porque aparece algúnperiodista que echa a rodar un rumor sordo y, so-plando la llama, enciende una inmensa hoguera en lacual se abrasa la verdad. Si usted aspira a la verdadauténtica, ¡tendrá que esperar hasta que vaya a viviral astral! Lo dicho, Miss C.; ¡me ha hecho usted unas bue-nas preguntas! Tomo otra. Dice usted: "¿Siempre escondenable el aborto? " Le respondo que no; a menudo es mucho mejorabortar que traer a este ya superpoblado mundo aun pobrecillo desventurado que no se desea y que talvez tenga que sobrellevar una existencia extremada-mente difícil• sin tener culpa alguna. En resumidascuentas, ¿por qué hacerle pagar un momento de des-cuido de sus padres? Si el aborto se realiza inmedia- 197
    • LOBS ANG RAMPAtamente, la entidad todavía no ha tomado posesióndel cuerpo. Entre paréntesis, digamos a aquel lector que sequejaba de los excesivos "yo", que, habiendo llegadoya a esta a ltura del li br o, puedo dejar de s er elAutor para ser el Anciano, porque puedo garantizarlea usted qu e una "A nc iana" no so y. Con to d o, enmis libros trato de guardar el acento personal porquetodos somos amigos, ¿no es cierto? No somos patosrellenos en pedestales. Póngase usted en un pedestal yen seguida lo echarán abajo. He aquí otra pregunta referente al espíritu:"Cuando el espíritu abandona a una persona cuyavida continúa en forma vegetal, ¿debe la cienciamédica mantenerlo vivo por medios puramente mecá-nicos? " Mi opinión personal es que no. Cuando alguien hallegado a tal estado en que la entidad ya no lo acom-paña y la vida se mantiene exclusivamente por me-dios mecánicos, es erróneo y absurdo prolongar esaexistencia. En tales casos se debe suspender elempleo de recursos mecánicos y permitir que elcuerpo muera. Esta es la manera de proceder máscompasiva. Hoy día se oye hablar muy a menudo depersonas que padecen de enfermedades incurables, alas cuales se les demora la muerte y se las mantienevivas por medio de grandes tubos introducidos en sucuerpo y con toda clase de aparatos electrónicosendiablados. Pero eso no es vivir; eso es estar muertoen vida. ¿Por qué no dejarlos "partir"? "Debido a la explosión demográfica, cada vez seejerce mayor presión sobre la vida silvestre y loslugares agrestes de la tierra. ¿Podrán éstos salvarse, oaniquilará el hombre su medio para siempre? " Muchos animales terrestres, aves y peces habrán deperecer y se extinguirá para siempre su especie. Lahumanidad es voraz e insaciable. No piensa en los 198
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAseres que habitan las regiones naturales si no espara echar en el bolsillo algún centavo más. En elmomento de escribir esto, aquí, en la provincia deQuebec, existe un proyecto para talar cientos dem i l es d e hectá rea s con objeto de abastecer a laindustria papelera, porque con parte de la produc-ción de papel se imprimen diarios, se elabora cueroartificial y muchos otros productos que por algunarazón el hombre considera indispensables en la actua-lidad para su existencia. Con la tala de los árboles se acabarán los insectos,los pájaros; las aves no tendrán ya dónde hacer susnidos ni qu é comer, y de tal man era morir án dehambre. El resto de los animales, carentes de refu-gios y de sustento, sucumbirán también. El hombre se está suicidando a la vez que aniquilasu propio mundo con toda celeridad. Con la elimina-ción de los árboles se producirán distintas corrientestérmicas. La temperatura de aquéllos hace que el airese eleve y se produzcan precipitaciones, de maneraque sin ellos habrá un cambio climático. De suerteque, en Quebec, donde se están cortando millones deárboles, puede formarse una región desértica. Las raíces de los árboles penetran en el suelo yforman con éste una masa compacta. Pero cuando setalan los árboles y se quitan las raíces, nada hay quemantenga la cohesión del suelo, y los vientos levan-tan nubes de polvo en el aire y dejan zonas desiertasparecidas a las regiones de los vendavales de los Esta-dos Unidos. La humanidad está devastando su propio mundopor su sed insaciable de dinero. Bastaría que la genteviviera de manera más natural, prescindiendo de algu-nos de los productos sintéticos, para que fuera másfeliz. Tal como se presentan ahora las cosas, debido alos adelantos de la humanidad, cada vez es mayor lapolución de la atmósfera, de las aguas y del suelo, 199
    • LOBSANG RAMPAy pronto llegaremos al extremo de no poder produ-cir ya nada más cuando la tierra sea estéril e inhabi-table. Muchos seres que viven en las alturas, en luga-res fuera de esta tierra, fuera de nuestro mundo,vienen esforzándose por influir en la humanidad paraque se ponga término a esa insensata destrucción delos sitios de vida agreste, y para que se le dé a lanaturaleza la posibilidad de restablecer el equilibrioecológico que más convenga para la perpetuación delgénero humano y su evolución. Pero, ¿qué es esto? Un gran sobre de papel maderacon un diario doblado y una carta. El Autor miró eldiario y lo dejó a un lado inmediatamente, puesestaba escrito en francés, lengua que no domina. Lacarta estaba en inglés e informaba acerca de unartículo, contenido en el periódico, escrito por unindividuo que afirmaba que Lobsang Rampa estabaenfermo y que se había retirado, y que él (el autorde tal artículo) había tomado su lugar como sucesor.El autor de la carta deseaba saber quién era ese suce-sor y si eso era verdad. M u c h a g e nt e h a h a b i d o q u e d i jo s e r L o b sa n gRampa. Pero éste era el primero que lo manifestabaen un artículo periodístico. No, yo no tengo suceso-res. No, no tengo discípulos ni alumnos. No tengo"herederos". Cuando muera y deje esta tierra, seráporque ya habré hecho todo cuanto tenía que hacer;y, si alguien se erige en mi sucesor, mi heredero, mirepresentante, será sin duda un perfecto impostor.Permítaseme decir una vez más, y con mayúsculas,que NO TENGO SUCESORES, que NO HAYNADIE A QUIEN LE HAYA DELEGADO "AUTO-RIDAD" ALGUNA. Una de las cosas desagradables que tiene el ser unautor sumamente conocido, es la cantidad de genteque afirma ser él. Por ejemplo, no hace muchotiempo recibí carta de una azafata que me manifes- 200
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAtaba su complacencia por haberme conocido en unvuelo reciente, pero que aún no había recibido loslibros autografiados que le había prometido. Yo, queme veo reducido a un sillón de ruedas y a una cama,cada vez que vuelo lo hago en el astral, sin azafatas.Ha habido muchísimos casos de personas que se hanhecho pasar por mí. Y, como algunas veces se hancomportado mal con la gente, ésta me ha escritopara quejarse de mi manera de proceder. Lamen-t a b l e , ¿ n o e s c i e r t o? Q u i z á t o d o e s t o s e p ud i e r aevitar si todo el mundo tuviese documento de identi-dad, porque yo he recibido cuentas y una serie decosas a mi nombre sin comerlo ni beberlo. De modoque ya estáis advertidos. Tenéis que saber cómo soyen la actualidad, aun cuando a veces pienso que losretratos que me hacen en las tapas de mis librosdebe de pintarlos algún cegato impenitente. " A h o r a , L o b s a n g R a m p a , q u i s ie ra c o n o c e r s uopinión en general acerca del curanderismo. ¿Espropio que una persona que vive en el siglo veinterecurra a é l? ¿Es nec e sario hac er lo, hoy qu e losmédicos son tan competentes y que casi no hay nadaque no esté a su alcance? Porque si se considera alhombre corriente de hoy día, si alguien le dice quepuede curarle un dolor de cabeza inmediatamente sintener que recurrir a una serie de píldoras, no le cree.Pensará que quien se lo dice es un buen candidatopara el manicomio. De manera, pues, que quisieraque usted me dijese si es apropiado apelar a esosdones curativos." No, es totalmente absurdo recurrir a los llamadosdones curativos, a menos que la persona tenga bue-nos conoci mi en tos médicos. Cuan do se trata dealguien que padece alguna enfermedad terrible, muybien pueden hacerse desaparecer los síntomas pormedio de la hipnosis. No obstante, hacer desaparecerlos síntomas no es curar la enfermedad, de manera 201
    • LOBSANG RAMPAque, si la persona continúa enferma o se agrava,cuando recurra al médico ¿qué podrá hacer éste sino encuentra los síntomas? De no haber ocurridoeso, el médico habría podido diagnosticar posible-mente la enfermedad exacta y curarla. A menos que la persona tenga conocimientos mé-dicos adecuados y trabaje con la colaboración de unmédico matriculado, nunca jamás se debe apelar aesas actividades terapéuticas porque pueden resultarfatales. Lo mismo puede decirse de los conjuros.Cuando un núcleo de personas se reúne a orar poralgo, si no conocen perfectamente la dolencia y suscircunstancias pueden invocar la ley del efecto con-trario y hacer que las cosas se pongan mucho peorde lo que estaban. De modo que lo mejor que sepuede hacer es no inmiscuirse. ¡Ay, ay, qué cantidad de cosas sobre el mismotema! Pero no importa; dediquémoles unos instan-tes. La p re gunta sigui ente dice: " ¿Por qué, e n elcaso de dos personas que padecen la misma enfer-medad, una se puede curar instantáneamente mien-tras que la otra no responde a ningún tratamiento? " La respuesta es la misma que la anterior; es decir,en una persona hipnotizada los síntomas desapareceny se piensa que se ha curado instantáneamente,mientras que la otra no es susceptible de sugestiónhipnótica y por eso no se produce ningún cambio.Téngase en cuenta que digo "sugestión hipnótica",porque el curanderismo, la curación por medio de lafe, etc., son fundamentalmente de carácter hipnó-tico. Pregunta: "¿Por qué, cuando curo a los demás, seme calientan las manos, pero, cuando me trato a mímismo, se me enfrían? " Respuesta: Cuando usted cura, o pretende curar, aotra persona, le produce una sugestión hipnótica quela hace sentir mejor; pero también está usted envian- 202
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAdo un exceso de prana de la que dispone, y de esamanera el paso de tal prana hace que se le calientenlas manos. Usted no puede, naturalmente, darse a símismo su propia prana, puesto que ya la tiene, porlo cual lo que usted hace en realidad en esos casos esinvocar la ley del efecto contrario y entonces mera-mente agota su propia energía y en consecuencia sele enfrían las manos. Este pretendido poder curativo es principalmentehipnótico y capaz de producir una adecuada suges-tión en la persona propensa a ella. Sin embargo, elpoder curativo supone también poseer una gran can-tidad de la energía etérica que denominamos prana,de suerte que, si usted posee tal energía y es versadoen estas cosas, puede trasmitirla a otra persona. Es lomismo que ocurre cuando la mañana es fría y elauto no arranca porque la batería está baja. El cocheno anda porque la batería está excesivamente bajacomo para que funcione el arranque del motor, por locual sucede que a veces hay que esperar a que apa-rezca otro automóvil para que su conductor descien-da y conecte su batería con la descargada del cocheatascado. Con ello se le trasmite a éste una granc o r r i e n t e d e e n e r g í a , y e l c oc h e d e t e n i d o pu e d earrancar. Este ejemplo puede darle a usted una ideade la forma en que se produce la trasferencia deenergía. 203
    • CAPITULÓ XITenemos la impresión de ser bastante internaciona-les, pues hasta ahora hemos visto consultas recibidasdesde Africa, India, Irán, Inglaterra, etc. Veamosahora una procedente de un lugar más cercano, deQuebec. Esta pregunta se refiere a los niños retarda-dos: "¿Qué fin tiene que nazcan niños retardados, eincluso tullidos o ciegos? Yo sé que nada sucede envano, pero no veo qué razón puede haber para queexistan tantos niños retardados en nuestro medio.Tal vez le parezca cruel de mi parte, pero ¿cómopueden aprender nada estas pobres almas? ¿No seríamejor que muriesen? " Respuest a: Algunos d e esos niños retard adosnacen en tal estado porque antes de venir al mundociertamente eligen esa forma de vida para adquirirese tipo de experiencia. Porque, ¿de qué manerapueden conocerse las sensaciones del niño retardadosi uno jamás lo ha sido? Y, si nunca se ha sido unniño retardado, posteriormente recuperado, ¿cómocree usted que se les puede prestar auxilio? Hay otros casos de niños retardados a los cuales selos puede mejorar enormemente y cuyo estado puededeberse a alguna negligencia durante el parto osencillamente a una mala crianza, a menudo atribui-ble a la edad madura de los padres. Pero invariable-mente, la mayoría de estos últimos casos tienen una"relación escasa" con el Súper-yo; por lo cual los 205
    • LOBSANG RAMPAmensajes no se retrasmiten correctamente. Es ciertoque en el mundo hay mucha gente a la cual se ladebería enviar a "casa", de la misma manera que seenvía a "casa" a un animal cuando evidentemente esincurable; pero ésta es una de las cosas que de ningu-na manera podemos hacer porque la opinión públicatodavía no lo acepta. Teóricamente, lo mejor es eli-minar a la persona mentalmente retardada. .., perosólo en teoría. En realidad, sería imposible distinguirentre los que son incurables desde el punto de vistadel aprendizaje y aquellos que en verdad no apren-den más que cosas amargas. Pero aún hay algo más:el individuo que hoy es incurable y que por tantopodría justificar que se aplicase la eutanasia, quizá sepudiese curar al otro día o la semana siguiente debi-do al adelanto de las ciencias. La que sigue es una linda pregunta que, estoyseguro, les ha de gustar: "¿Hasta qué punto debemosperdonar? La Biblia dice: "Ojo por ojo y diente pordiente"; pero esto es inhumano. Jesús ha dicho quedebemos perdonar setenta veces siete, si bien tal cosaresulta imposible en la vida de nuestro tiempo. En-t o n c e s , ¿ c u á l d e b e s e r e l l í m i te d e n u e s t r a t o l e -rancia? " He aquí una respuesta que quizás haga ruborizar alas vetustas damas de ambos sexos; pero yo tengouna regla estricta en cuanto a lo que se debe sopor-tar. Me sé de memoria eso de "poner la otra meji-lla", pero en realidad —y ustedes lo saben—, sólotenemos cuatro cachetes, dos en la cara y dos atrás.Cuando hemos sido abofeteados en los cuatro, eshora ya de devolver los bofetones, mucho más fuer-te, y de poner punto final al agravio de una vez portodas, porque el quedarse continuamente sentadocon la mayor tranquilidad soportando todas las injurias que nos quieran inferir, sólo sirve para demostrarque uno es tonto y débil y que no merece que se le 206
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAtenga consideración alguna. Porque, al fin y al cabo,¿qué es uno, un hombre o un ratón? Si usted es unratón, chille para desahogarse, pero salga corriendo aesconderse en los zócalos. Pero, si usted es un hom-bre, un ser humano, es absurdo que tolere a la gentecuando ésta se pasa los límites. Otra carta comenzaba diciendo: "Dr. Rampa:Usted, que puede ver el Registro Ascásico y que sabetodo cuanto sucede, dígame cuál es la verdad acercade Shakespeare. ¿Escribió o no Shakespeare susobras? " Sí, para quienes saben cómo se debe y cómo nose lo debe utilizar, el Registro Ascásico puede serconsultado, siempre que sea con fines especiales. Sibien no interesa realmente quién fue Shakespeare nipor qué hay tanto misterio en torno de eso, le diréalgunas cosas incuestionables. Aquel muchacho, hijo de un aldeano, que mástarde sería conocido con el nombre de Shakespeare,poseía un don extraordinario. Tenía una "frecuen-cia" perfectamente compatible con una entidad quenecesitaba venir a la tierra para llevar a cabo unamisión especial, de modo que el joven Shakespearemereció que ésta reparase en él con toda atención,como podría hacerlo un diligente jardinero al verbrotar una planta extraña y preciosa. En el momentooportun o se produjeron ciertos cambi o s por loscuales la entidad que a la sazón habitaba el cuerpode quien posteriormente iba a ser conocido comoShakespeare, el dramaturgo, fue liberada de lo queya le resultaba un tedioso cautiverio. A él no le agra-daba vivir en la pobreza, pasar privaciones, de mane-ra que fue fácil realizar las debidas diligencias paraque la entidad que gobernaba a Shakespeare lo aban-donara —renunciara a su dominio— y cambiase delugar. 207
    • LOBSANG RAMPA La entidad que tenía que llevar a cabo aquellatarea especial, y que por largo tiempo había estadobuscando algún vehículo apropiado —porque paraestas elevadas entidades es excesivamente dispendiosotener que bajar, volver a nacer y arriesgarse a perdermuchos conocimientos a través de la experienciatraumática del nacimiento—, vio ya formado a esehuésped adecuado, y en el momento debido salió delcuerpo de éste la primera e inmediatamente lo ocupóla segunda. A partir de ese instante, en el cuerpo de aquelhumilde aldeano hubo un intelecto descomunal, unintelecto formidable para el cual era sumamente difí-cil adaptarse a un espacio reducido, para acomodarsea las limitadas circunvoluciones de un cerebro. Porello sobrevino un breve período de estasis durante elcual no produjo ninguna obra. Entonces, la gigantes-ca entidad que regía el cuerpo del aldeano se marchóa Londres, partió a explorar, para acostumbrarse aese nuevo cuerpo y vencer sus imperfecciones. Con el correr del tiempo y a medida que se familiarizaba cada vez más con el cuerpo y el cerebro, laentidad dio comienzo a su tarea y escribió obrasclásicas inmortales. Empero, daba la impresión deque aquellos trabajos no podían provenir de un escri=tor de la crianza que trasuntaba su aspecto exterior.Y de ese modo, con el trascurrir de los años fueronapareciendo dudas, recelos y conjeturas absurdasacerca de quién pudo haber sido Shakespeare, respec-to de quién pudo haber escrito las obras de Shakes-peare. ¿La respuesta? Quien escribió tales obras, por seré s a s u m i s i ó n , f u e l a e n t i d a d qu e g o b e r n a b a e lcuerpo de Shakespeare, el cual, luego de cumplir sucometido, murió dejando tras sí lo que para muchosconstituye un enigma, un problema insoluble. Si almenos la humanidad quisiera oír a los que han pasa- 208
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAdo por experiencias similares, podría también consul-tar el Registro Ascásico y conocer algunas de las ver-daderas maravillas en medio de las cuales vivimos. He aquí otra pregunta que puede ser de algúninterés: "Cuando usted dice que es preciso tenerpaciencia para realizar el viaje astral, ¿se refiere asemanas, meses o años? ¿O ese período puede sermuy variable según la persona de que se trate, deltiempo que se dedique a practicar y de la capacidadpotencial de cada una? " En realidad, el viaje astral lo realizamos todos. Lamayor parte de la gente no tiene conciencia de esto,de modo que al despertarse por la mañana, despuésde pasar por esa experiencia, lo recuerda vagamente ydice que se trata de un sueño o de cosas de la ima-ginación. Viajar por el astral, o mejor dicho, aprender aviajar por el astral, es casi lo mismo que aprender aandar en bicicleta. En realidad, parece algo totalmenteimposible que alguien pueda aprender a andar en dosruedas; y no digamos nada acerca del uniciclo... Noobstante, la gente puede aprender a andar enambos. Asimismo puede aprender a caminar sobreuna cuerda tensa, sí bien no es posible predecir eltiempo que puede demandarle conseguir su propó-sito. Todo es cuestión dé aptitudes. Si usted creeque puede andar en bicicleta, usted podrá andar enbicicleta. Si usted cree que puede caminar sobre unacuerda tensa o sobre una cuerda floja, podrá hacerlo.Lo mismo ocurre con el viaje astral. No es posibledar una lista de los ejercicios con los cuales se lograrealizar el viaje astral. ¿Cómo haría usted para ense-ñarle a alguien la forma de aprender a andar en bici-cleta? ¿Cómo le enseñaría la manera de andar enpatines, salvo advirtiéndole que se coloque un almo-hadón en la parte trasera? Y, por si esto fuera poco,¿cómo haría usted para enseñar la manera de respi- 209
    • LOBSANG RAMPArar para vivir? Respirar es natural. Pero no siempretenemos conciencia de que lo hacemos. Solamentetenemos conciencia de que respiramos cuando se nospresenta alguna dificultad para hacerlo. De la mismamanera, la mayoría de nosotros tampoco tiene con-ciencia de que realizar el viaje astral, pues éste es tansencillo como respirar, como andar en bicicleta. Lo fundamental consiste en que usted piense queva a realizar_ el viaje astral conscientemente. Es nece-sario recalcar la expresión "conscientemente". Pordesdicha, la palabra "imaginación" no es buena por-que la gente piensa que imaginar algo es sostener loque no existe. Quizá sea mejor decir "visualizar".Pues bien, para comenzar el viaje astral debe ustedirse a la cama. .. solo, por supuesto, y en la habita-ción tampoco debe haber nadie. Colóquese en laposición que más le plazca, siempre y cuando le seacómoda. Si quiere ponerse de cabeza puede hacerlo,si de esa manera se siente cómodo. Lo mismo, sidesea acostarse de espalda, de costado o de frente,todo cuanto debe usted tener en cuenta es sentirsecómodo. Recostado, pues, cónfortablemente, cuideque su respiración sea completa, es decir lenta y pro-funda, y que se verifique de manera natural, cómo-da, y no en forma forzada. Repose en esa posicióndurante unos instantes, concentrándose en sus pensa-mientos. Después, con la luz apagada, visualícese a símismo como un cuerpo dentro de otro cuerpo; vi-sualice que usted se encuentra en el cuerpo que sesepara del cuerpo exterior como si fuera una manoque sale de un guante. Fórmese una representación mental de su cuerpotal como se halla acostado. ¿Tiene puesto el pijama?Visualícelo en todos sus detalles, sus rayas, dibujos oflores. ¿Que tiene usted puesto un camisón? Visualí-celo exactamente como es. ¿Qué tiene unos lindosmoñitos y encajes en el cuello? No deje de visuali- 210
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAzarlos. ¿Qué es usted uno de esos espíritus intrépi-dos que duermen en cueros? Visualícese tal cualestá. Y después prosiga visualizando para imaginar(¡perdone usted! Visualizar) que su forma astral estotalmente idéntica a su forma exterior. Visualice esecuerpo que se desliza fuera de su envoltura carnal yse eleva hasta quedar a una o dos pulgadas encimadel cuerpo material. Deténgalo en ese punto y con-céntrese para visualizar cómo es. Si es usted unamuchacha, puede verse con sus cabellos largos. . .aunque esto no es ya privativo de las damas, pues ennuestros días también los jóvenes llevan melena. Noobstante, si tiene usted una larga cabellera, visualí-cela como si estuviera colgando, pero si rozase elrostro del cuerpo material, levante a la forma unascuantas pulgadas. Visualice a ese cuerpo como situviese una consistencia compacta. Obsérvelo desdearriba, desde los flancos y desde abajo para teneruna imagen total, una acabada representación de él.Y ahora, alégrese. Ya está usted fuera de su cuerpo.¿Siente cómo el cuerpo astral se balancea levementede arriba abajo? Pero tenga cuidado, porque si semece por demás puede experimentar usted la desa-gradable sensación de caer y entonces volverá ustedde golpe a su cuerpo material con un tremendo sacu-dón que lo echará de espaldas contra la cama. Por el momento confórmese con pensar que sucuerpo, su cuerpo astral, está flotando un poco porencima de su cuerpo material. Después, gradualmentevisualice el cuerpo astral en la operación de penetraren su envoltura corporal como si usted deslizara sumano dentro de un guante. Practique una o dos noches hasta que pueda soste-ner firmemente la visualización, y cuando lo hayalogrado, siga. Ya está usted fuera de su cuerpo. Está flotandosobré su envoltura carnal. Ahora piense: ¿A dónde 211
    • LOBSANG RAMPAquiere ir? ¿Quiere ir a ver al doctor Armand Legge,el médico aquel que le hizo un mal diagnóstico, porejemplo? Pues bien; usted ya lo conoce. Piense enél, piense en que está usted viajando, piense en quellega. Si lo consigue, le podrá hacer cosquillas en lanuca. ¡Se sentirá de lo más molesto! Tal vez estéun tanto mal que yo le enseñe esta clase de tretas. ¿Desea usted pensar en su amiga? Perfectamente;también puede ir a verla si lo desea. Pero recuerdeque si pasan malos pensamientos por su mente res-pecto de lo que se propone ver, se encontrará conque, mientras no haya adquirido una práctica formi-dable, concluirá por retornar violentamente a sucuerpo. Lo que sucede es lo siguiente: Usted sale desu cuerpo y piensa en ir a ver a alguna amiga suya oa una chica con quien desea trabar amistad. Sabeque en ese instante se está bañando, no obstante locual, como desea averiguar si la naturaleza la haadornado de algún lunar, llega precisamente en esemomento. Pero el aura de la joven detecta su presen-cia y da la voz de alerta a su subconsciente. Enton-ces, su consciente comienza a sentirse intranquilo yhace que mire, digamos, por encima del hombro yque piense si acaso no habrá alguien atisbando por elojo de la cerradura. Ella no lo verá a usted, pero suaura lo percibirá y el subconsciente se alzará y lepropinará tal golpe que hará que usted se olvide decuanto ha visto y vuelva a encajarse dentro de sucuerpo de la manera más brusca que se pueda imagi-nar. Solamente podrá introducirse así en la vida pri-vada de alguna persona si sus pensamientos sonpuros; conque, a la gente que me escribe para pre-guntarme cómo puede hacer para espiar a sus amigasen el momento menos adecuado, le respondo que,por su propio bien, no lo haga. Porque recibirá untratamiento bastante rudo. 212
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA Practique, pues, la visualización de la cual habla-mos. Es muy fácil. Cuando sea capaz de visualizar,podrá efectuar el viaje. Sin embargo, el tiempo quele demande poder hacerlo sólo depende de usted, delo rápido que perciba la verdad. La verdad es queusted puede realizar el viaje astral, aun cuando envirtud de ciertos condicionamientos de la vida civili-zada, etc., no siempre lo piense, no siempre lo re-cuerde; y cuando lo r ecuerda, la mayoría d e la sveces lo atribuye a la imaginación, lo considera comou n s ue ñ o o c om o u n a e xp r e s i ó n d e d e s e o s . Ta npronto como acepte la realidad del viaje astral podrávisualizar verdaderamente ese viaje. Y, cuando puedavisualizar el viaje astral, entonces, créame, podráhacerlo, porque es mucho más sencillo que levantaruna silla, mucho más fácil que levantar un libro. Elviaje astral es algo elemental, es parte de la natura-leza del ser viviente, ya sea que se trate de un caba-llo, de un mono, de un ser humano o de un gato.Cada cual efectúa su viaje astral. Empero, el tiempoque le lleve el poder hacerlo conscientemente sólodepende de usted. Cada vez hay preguntas más estupendas. La queviene ahora es la siguiente: "Dice usted que en elastral todo riela, pero para mí todo ríela siempre.¿Será porque uso anteojos? " Cuando estamos en el astral todo riela porque estálleno de vida, pletórico de vitalidad. Si realiza elviaje en forma adecuada podrá advertir motitas deluz a su alrededor. Se ve como si todo estuviese enun rayo de sol. Seguramente ha estado usted algunavez en una de esas estaciones ferroviarias llenas dehollín y ha visto asomar un rayo de sol a través deuna ventana sucia. En ese rayo de sol habrá podidoobservar que flotaban pequeñas partículas. Pues bien,en el astral todo es así, se está en perpetua luz solary todo riela con vitalidad. Es lo contrario del smog. 213
    • LOBSANG RAMPAEn el astral, entre paréntesis, no interesa que setenga mal la vista. Ni siquiera importa que se seaciego. Allí se poseen todos los sentidos. Se puede oír yver, se puede oler y se puede tocar. Y siempre con elciento por ciento de perfección. De manera que¿por qué no procurar hacer el viaje astral? Es sencilloy natural. Y, por añadidura, es totalmente seguro. Nadiepuede hacerse daño, y mientras no se tenga miedoningún perjuicio puede ocasionar. Si usted teme,todo cuanto consigue es dilapidar energías. Coneso es lo único que se consigue. Porque si ustedsiente temor, disipa su energía innecesariamente yaminora tanto sus vibraciones que se le torna difícilmantener se en el as tr al, del mis mo modo q ue elavión que pierde velocidad se precipita al suelo.Usted no quiere caerse, ¿no es verdad? Pues, enton-ces, no tenga miedo. No hay nada que temer. De esta manera, las preguntas siguen multiplicán-dose ad infinitum, como puede apreciarse. La viejamáquina de escribir continúa repiqueteando y arro-jando cuartillas, aunque no por ello menos medita-das. Pues, con un poco de práctica se escribe ligero.Y, así, el trabajo va tocando a su fin, lo cual suponeque, a medida que más páginas se acumulan, menosposibilidades hay de nuevas preguntas. Permítasenos,entonces, responder a una consulta más en este capí-tulo. Veamos ésta, que es interesante: "Usted nos expresa que, cuando estamos en latierra, somos sólo un décimo de conscientes; pero,por lo que se advierte en sus libros, parece quesomos menos conscientes de lo que son los habitan-tes de otros planetas. Los Jardineros de la Tierra,por ejemplo, o están en posesión del ciento porciento de su conciencia o deben de poseer un podermucho mayor que los habitantes de la tierra, ¿o seráque en su estado de tercera dimensión pueden sermás de un décimo de conscientes? Su intelecto y los 214
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAconocimientos técnicos que poseen parecen estarmuy por encima de los nuestros; aunque no solamentesu intelecto, sino también su piedad y su com-prensión. ¿Podría usted explicar esto, por favor? " Sí, por supuesto. El planeta que habitamos es uno delos cuerpos más pequeños entre todas las partículas depolvo que componen el universo. Sabemos que existenmás planetas, más mundos que granos de arena entodas las playas juntas de la tierra, y para tener unanoción más aproximada todavía, podemos agregar auntoda la arena que hay en el lecho de los mares, porquela cantidad de universos que existen supera lacapacidad de comprensión humana. Si mira usted através del microscopio una brizna de polvo de unauña, verá que se trata de miles de partículas de polvo.Piense, entonces, en la cantidad de partículas que hayen la superficie de su cuerpo; piense asimismo, en que,cualquiera que sea el aspecto que para usted presenteeste "polvo", está formado a su vez, básicamente, pormoléculas de carbono. Entonces, pobres briznas depolvo debajo de una uña, ¿cómo podemos pretenderimaginar siquiera cuántas moléculas —cuántosmundos— hay en un cuerpo humano? Y si esto esasí, qué decir del conjunto de los cuerpos humanos, dela totalidad de los cuerpos de los animales, de loscuerpos de los otros universos, etc. En este mundo somos un décimo de conscientes;pero en otros mundos, los seres pueden ser variosdécimos más conscientes. No obstante, aunque fueranun vigésimo de conscientes, podrían ser todavía muchomás inteligentes que los seres terrestres. Los Jardineros de la Tierra no son exactamenteseres tridimensionales que viven en algún lugar delespacio exterior dispuestos a arrojar al astronauta ocosmonauta que ose invadirlo. Se hallan también enuna dimensión diferente y, por supuesto, su capaci- 215
    • LOBSANC, RAMPAdad técnica e intelectual está tan por encima de lahumana, que nosotros debemos de parecerles micro-bios infinitamente diminutos puestos en una briznade polvo sumamente pequeña. El mayor problema estriba en que, en esta tierra,tenemos que vivir y manejarnos con tres dimensio-nes. Entonces, ¿cómo podemos hablar de cosas quesuceden, tal vez, en nueve o más dimensiones? Así, pues, y para contestar la pregunta, digamosque sí, que en esta tierra solamente somos un déci-mo de conscientes. Y que sí, que somos menos cons-cientes que los seres que habitan los planetas supe-riores, aun cuando, quizás, éstos sean también nadamás que un décimo de conscientes. Efectivamente; los Jardineros de la Tierra sonmucho más conscientes y lo son también en muchasmás dimensiones. Estos se han trazado su ruta a par-tir de lo q ue hoy som os nosotros; pero, aun porencima de ellos, hay seres más elevados para loscuales son exactamente como nosotros les parecemos aaquéllos. No obstante, si seguimos la pauta correcta,es decir, si hacemos lo que sabemos que otros hanhecho en comparación con nosotros, entoncespodremos elevarnos también nosotros en nuestro de-rrotero, hasta alcanzar el nivel de los Jardineros de laTierra, para después seguir avanzando. La mejormanera de explicar esto es hacerlo con el lema de laR.A.F.: "Por el esfuerzo, a las estrellas". 216
    • CAPITULO XII—No puedo entender a este escritor —dijo HenrietteBunn a su amiga, mirándola con el ceño fruncido—.Estoy tratando de analizar sus libros, pero me en-cuentro con que no hay índices —protestó—. Así,¿cómo es posible encontrar nada otra vez...?¿Leyéndo lo s todos de nuevo? —o bservó refu nfu-ñando y pasando las hojas furiosa. Freda Prizner, su amiga, sonrió condescendiente-mente. — ¡Qué quieres que te diga, Hen! Ya sabes que, silos he leído, ha sido sólo por mero placer. Nada másque de pensar en estudiar me deprimo; ¡lo que yoquiero es algo que me excite! —repuso; y luego deun suspiro, añadió—: Pero tienes razón; todos loslibros deberían tener índices para ver lo que unapuede pasar por alto. El desventurado Autor se revolvió gimiendo en sudura cama de acero. "Pero, ¿qué pretende la gen-te? ", se preguntó. "Primero, resulta que está malq u e e m p l e e d e m a s i a d o e l y o . . . P e r o , ¿ a ca s o n otengo derecho a emplear uno o dos más de los co-rrientes? ¡Hay que tener en cuenta el Tercer Ojo,también! * Y ahora hay lectores ( ¡benditos sean! )* El autor agrega un matiz, valido de la similitud fonética entre las palabras I (yo) y eve (ojo), que no puede reproducirse en español. (N. del T.) 217
    • LOBSANG RAMPA ¡que quieren índices! " La angustia y la fatiga delanciano aumentaron de sólo pensarlo. En esos momentos, no obstante, en pleno corazónde los E.U. A. —donde los búf alos han cedid o sulugar a los alces— una extraordinaria y talentosamujer ya había puesto manos a la obra. Esta señora, apesar de tener que atender un marido (que conuno ya es bastante, dice) y dos niños (demasiado,afirma, por ser varones), encontró un momento, in-cluso, para compilar un índice. Y, así, éste llegócomo caído del cielo... aunque, no, en rigor deverdad. Llegó en la saca del cartero. Con toda facili-dad, puesto que ya había sido abierto por la aduanac a n a d i e n s e ( m a l í s i m a c o s tu m b r e q u e t i e n e n ) , e lAutor desenvolvió el paquete con sus torpes dedos.Dentro, sí, dentro ya saben ustedes qué había: ¡elíndice! La señora María Pien es una mujer espléndida, ta-lentosa y capaz. Empero, nadie es perfecto; hastaella tiene un defecto: su letra es diminuta, con locual la vista del Autor se cansó en seguida. Para leerlo que escribe hace falta una buena lupa. Al parecerha errado su vocación, pues verdaderamente tieneaptitudes para escribir libros en la cabeza de unalfiler. Gracias, señora Pien, por su muy apreciada colabo-ración. Gra cias, Miss Sekeeta Sia mese Pien, porpermitir que lo hiciese. Por razones de espacio, los títulos se citan por susiniciales, de la siguiente manera: El Tercer Ojo ........................................................ TO El Médico de Tibet ................................................ MT El Cordón de Plata ............................................... CP La Caverna de los Antepasados ....................... CA Mi Vida con el Lama ........................................... VL 218
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAUsted y la Eternidad ........................................... UELa Sabiduría de los Ancianos ............................. SAEl Manto Amarillo ................................................. MAEl Camino de la Vida ............................................ CVMás Allá del Décimo ............................................. MADAvivando la Llama ................................................ ALLAdivinos ALL 53Advertencia ALL 160Alcoholismo MT 56; CA 195; UE 99; MAD 134; ALL 187Alma CA 36; SA 15Alma animal MAD 29; ALL 38, 42, 153Alma gemela CV 217; ALL 197Amuletos SA 16; MAD 113Animales CP 43; UE 257; CV 82; MAD 29; ALL 153, 168Antimateria CV 56, 59Aprendizaje CA 57, 203; MAD 100Aprendizaje en sueños ALL 85Asesinato MAD 107Asma CV 221; MAD 136Astrología TO 48, 91, 147; CV 215; MAD 131; ALL 99, 101Atención justa MA 77Atlántida ALL 167Aura T O 9 7 , 1 3 8 , 2 0 2 ; M T 6 6 , 70; CP 25; CA 157, 163, 175; UE 29, 57; SA 22; MA 212; CV 223; MAD 146; ALL 205, 211Autohipnosis UE Lecc. 28 y 29; SA 23Barco invisible CV 87Barcos desaparecidos CV 65Biblia CV 50, 242; MAD 85; ALL 38Bolas de cristal TO 101, 150; MT 122, 1 2 8 , 133; MA 150; UE 190; CV 128 219
    • LOBSANG RAMPABudismo MA 22; SA 32; ALL 103Caída del hombre TO 143Calendario TO 144Camino Medio TO 161; MA 47, 82; UE 121, 153Campos magnéticos ALL 63Cápsulas del Tiempo CA 98; ALL 166Cara SA 36Carta de Zagreb UE 156Caverna de los Antepasados CA 84Ciclos cronológicos TO 145; CV 62, 207; ALL 201; CP 42Ciclos terrestres CV 21Científicos CV 39, 251Civilizaciones CA 89; MAD 82, 126Clarividencia TO 104, 205; MT 121; CP 13; CA 47, 159; UE 173, 189; SA 41; MA 98, 148, 212; CV 129, 223Codicia CV 240Colores del aura CA 163; UE 35, 47; CV 224Cometas TO 23, 174Comida CA 231; UE 256; SA 227; ALL 168Comienzo de los Tiempos MT 164; CA 89, 97Comunismo MT 23; CP 175; CV 158; MAD 106C o n c e n t r a c i ó n UE 120; SA 41C o n f e s i ó n a M a a t CV 113Constipación (Estreñimiento) MA 187; MAD 55C o n t r o l c e r e b r a l Control MT 159; MA 77; UE 201de la natalidad Control de los CA 197órganos C o n t r o l m e n t a l CV 226Conv. de Constantinopla Cordón MT 211de Plata CA 191; UE 139; CV 249 T O 141; CP 35; CA 37; UE 19, 65; SA 43; CV 144;Creación ALL 109, 188Creencias CV 243Cristianismo TO 97Cuarta dimensión CV 232; MAD 29, 102, 105Cuello CV 81 SA 45 220
    • LA DECIMOTERCERA CANDELACultos SA 47; ALL 55Curación SA 48Chakras. SA 37; CV 212C h a n g - Ta n g TO 205; MT 188Chorten TO 131Dar UE 111, 202; CV 236, 237Defectos CV 238Desarrollo de las aptitudes ocultistas ALL 131Diablos; demonios SA 55; CV 110; ALL 30Diálogo de Platón CV 89Dieta SA 56Diezmo CV 232Dimensiones SA 57; CV 39, 47, 73, 78, 81, 89D i o s T O 1 0 4 , 1 3 6 , 2 4 8 ; C A 6 4 ; SA 5 9 ; C V 1 5 4 ; A L L 2 1 , 154Disciplina UE 234, 256; MAD 103Dolor MT 159, 212; ALL 121, 148Dolor de muelas MAD 146Dormir UE 147; ALL 80Drogas MAD 68; ALL 69, 187Educación ALL 67Efecto inverso ALL 58, 64E l e c t r i c i d a d M T 5 1 ; C A 8 0 , 1 1 5 , 1 1 9 ; UE 151, 1 7 7 ; C V 2 1 5 ; A L L 205Elementales UE 82; SA 64; CV 132, 183, 208Emociones UE 196; SA 66; CV 130Encarnación TO 170; UE 107; SA 66; ALL 191Energía nerviosa MT 209; ALL 201E n f e r m e d a d M T 2 1 0 ; C A 2 1 1 ; U E 1 7 0 ; MAD 69, 129; A L L 1 4 8 , 186, 205Enfermedad mental ALL 187Era de Kali CV 23, 101, 207; MAD 103, 106Ermitaños CA 72; MA 35, 223Escándalo CV 238 221
    • LOBSANG RAMPAEscuela de la Vida CA 217Escuela de la vida en la tierra CA 207; UE 105, 146; MA 89; CV 21; ALL 128Espíritus CV 134; ALL 201Espíritus de la Naturaleza CA 20; UE 66; SA 68Estado consciente UE 237; MAD 119Estados de ánimo CA 225Etérico UE 24; CV 225; ALL 63Evolución SA 69; CV 134Extremos; opuestos CV 59; ALL 30Facultades. extrasensorias MAD 98Fantasmas MT 91; CA 22, 30, 230; UE 31; SA 73Fe UE 167Flores ALL 172Forma de pensamiento CP 167; CA 69; MAD 116Fprmas de vida CP 40Fuerza de voluntad UE 208Gatos TO 199; CP 85; CA 131; MA 15, 93, 180; VL 101, 106, 127, 149; UE 259; MAD 101; ALL 23, 36, 42, 119, 183, 209, 213Grafología ALL 103Guerra CA 52, 198; UE 105; ALL 35Guía del Mundo CV 25Hierbas TO 165, 172; CP 44; MT 57, 112, 198; MA 165; MAD 61, 129, 138Hipnotismo TO 225; MT 96; CA 108, 114, 121; UE 237, 241, 249; SA 86; CV 130, 184; ALL 66Histeria UE 198; ALL 64Historia de la Tierra MT 164; MAD 83Homosexualidad ALL 110Horóscopo TO 148; CA 233; UE 233; CV 216; ALL 99Humanoides CP 41; MAD 124Humanos CP 41; CA 229; UE 13, 136; CV 211; MAD 124 222
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAIlusión CA 28, 35; SA 90Imaginación MT 94; CA 193; UE 141, 207; SA 91Imaginación controlada UE 208, 212Infierno CA 57; MT 105; CV 110; MAD 22; ALL 21Influencia sobre los demás ALL 90, 102Iniciación TO 248Insania CA 78; ALL 186Interpenetración CV 76Invisibilidad TO 226; CV 87Jardín del Edén CV 103; CV 245Judíos UE 126; CV 24Judo TO 65. 127Karma CP 135; CA 46; UE 215; SA 99; CV 219; MAD 69; ALL 181, 187, 192, 195Kundalini CP 104; SA 103; CV 213; ALL 64Lamaísmo TO 155; MA 21Lamasterios; lamaserías TO 126;*MA 19Lavado de cerebro MT 95Levitación TO 226; SA 109; CV 126Leyendas TO 104, 220Leyendas de gatos VL 153; ALL 44Leyes TO 21, 76, 161; MA 91; SA 110Liberación del alma TO 233Libros CA 79, 143, 181; CV 229Lincoln-Kennedy ALL 92Luz CV 244Magnetismo MT 63; UE 23; CV 63; ALL 63Magnetismo terrestre MAD 117Maldiciones MAD 115"Manosantas" ALL 182Mantras UE 89, 169; SA 119; ALL 43, 102Manu CA 66; SA 120; CV .133; ALL 41, 154, 158 223
    • LOBSANG RAMPAMáquinas áuricas MT 69; CP 25, 29; CA 172; MAD 146Matrimonio CA 216; UE 135Médicos MAD 71; ALL 182Meditación SA 122; CV 155, 167, 177; MAD 123, 124; ALL 58Médiumes SA 123; CV 120, 132, 135; ALL 15Memoria TO 93; SA 124; ALL 88Menopausia UE 181; MAD 62Metafísica ALL 57, 61Miedo CA 42, 145, 149; UE 67, 81, 129; SA 126; CV 29, 129; MAD 97Moisés MAD 68Monje TO 83Muerte TO 136, 140, 233; MT 100, 103; CP 85; CA 39; UE 29, 223; SA 130; CV 141, 151; MAD 15, 22, 71; ALL 20, 139Mu erte (destrucción del ani-mal ALL 197Mujeres MAD 103, 108Mundo de la antimateria CV 60Mundo de la ilusión CA 34Mundos astrales CV 151; MAD 19, 24; ALL 40, 149, 153Mundos paralelos CV 38, 112Negros ALL 199Niños UE 199; ALL 67, 190, 198, 199Niños de genio ALL 198Nirvana MA 82; SA 135; CV 173Numerología SA 136Obediencia UE 108Obras del hombre CV 209Ocultismo SA 140; CV 124Ojos SA 141Ondas del pensamiento ALL 58Ondas lumínicas UE 162Opiniones UE 258Ovariotomía MAD 64 224
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAOVNIS TO 141; CV 63, 247; MAD 29, 68, 77, 86País de la Luz Dorada TO 152; CP 85, 159; CV 208Papel MA 124Parábolas CP 26, 222, 247Penas SA 150Pensamiento UE 68, 100, 236Pensamiento controlado UE 101; ALL 164Perjurio CV 239Perros CP 55, 57Petróleo MAD 127Piedra de toque SA 148, 223; MAD 115; ALL 32Piedras SA 147, 217Planeta Zhoro CP 37Planos de la Existencia SA 148Plegaria TO 139; CP 162; CA 61; MA 99, 198, 202; SA 151; CV 115; ALL 66, 165Plegaria tibetana para la muerte TO 138, 183; MA 99; CA 29Poder SA 152Poder de la mente UE 200Poder del pensamiento CA 173Poderes ocultistas CA 151; SA 153; CV 125Poemas herméticos CV 101Polaridad CV 52 Predicciones, Probabilidades TO 48, 147, 168; CA 48; CV 28, 157, 161; MAD 141; ALL 96Problemas UE 122Proceder correctamente MAD 97Profecías CA 220; MAD 142Prueba SA 155; ALL 74Prueba ocultista ALL 74Psicometría TO 150; CA 55; UE 185, 191; SA 157; CV 240; MAD 98Quiromancía ALL 105, 200Recreación UE 151; SA 162 225
    • LOBSANG RAMPAReencarnación TO 80; SA 162; ALL 39, 92, 146, 193Refugios MA 84Re gi s tro Aská si co (A sc ás ico ,Ascárico, Askasi) CP 179; CA 101; UE 125, 161; CV 151; MAD 39, 85, 126, 143Registro de Probabilidades CV 161; MAD 39Reglas de la Vida Virtuosa UE 229Relajación TO 1 5 8 ; U E 9 6 ; S A 1 6 3 ; C V 227Relajación mental TO 160Relatividad CV 80Religión CA 60, 67, 190, 191; UE 123; MA 196, 202; CV 249; MAD 106; ALL 31, 175Renacer TO 141; CA 41; ALL 76, 92, 146Respiración TO 227; MT 202; UE 178; SA 163, 205Riñones MAD 138Rueda de la Existencia TO 86Rueda de la Vida TO 137Sacrificio CV 237Santo Camino Octuple MA 74; SA 170Satanás ALL 30Serenidad UE 174, 199Sesión espiritista SA 171; ALL 149Sexo CA 185, 190, 193; CP 106; CV 174; MAD 26, 66, 70Signos del Zodíaco CV 216Sócrates Sonidos ALL 107Subconsciente UE 47; ALL 33 UE 235; CV 44; MAD 120,Sueño del Templo 123; ALL 87Sueños CV 185Sufrimiento SA 176; UE 137; ALL 82 MA 62; UE 105, 170, 218, 227; MAD 106; ALL 148,Suicidio 181, 187 CP 18; CA 42, 219; ALL 71,Súper-yo 146 CA 36; UE 19, 65; SA 177; CV 43, 111; ALL 96, 110, 152, 196, 202 226
    • LA DECIMOTERCERA CANDELATabla Ouija ALL 150Talismán MAD 113Tarot SA 183Té MA 17Teléfono astral ALL 26, 75Telepatía TO 143, 225; CP 217; CA 24, 127; UE 100, 174, 185; SA 184; MAD 149Telepatía con animales ALL 183Telescopio TO 122Teletraslado, teletrasporte, te-leportación SA 184; CV 81Tíbet CP 20, 174; ALL 47Tiempo CV 61, 78; ALL 133Tierra MAD 126; ALL 173Trabajo Trance UE 256Tranquilidad UE 249; SA 185; CV 183Trasmigración UE 174 CP 17, 89, 161, 175, 185, 200, 237; UE 219; CV 26,Trasplante de órganos 29Tratamiento negativo ALL 161 CV 220Unidad de vidaUniversos CP 42 CP 42; CA 13VegetarianismoVestido UE 257; ALL 168Viaje astral MA 211; UE 141 TO 1 4 3 , 2 2 5 ; M T 2 7 , 9 0 ; C P 34, 38; CA 77; UE Lecc. 8, 9, 10, 11, y págs. 140, 143; SA 21; MA 105; CV 129, 1 5 0 , 1 7 3 , 1 9 7; M A D 2 0 , 3 5 , 39, 120, 123, 127; ALL 83, 91, 119, 131, 149Viaje astral (Zhoro)Vibración CP 37 CA 13, 22, 29, 218, 227; UE 20, 45, 226; CV 59;Vida MAD 148 CA 13, 20, 58, 208; UE 14,Vida anterior al nacimiento 105; CP 42Vidente ALL 76Vuelo UE 133 MT 76, 142 227
    • LOBSANG RAMPAYeti TO 218Yoga TO 227; MA 174; SA 202Y aún hay más; corno añadidura, a continuaciónencontraréis también algunos "proverbios".Es mejor encender una Vela que maldecir la oscuridad.* ALL 8Cuanto mayor sea tu conocimiento, mayor serátu necesidad de aprender. ALL 9Esta tierra sólo es una pizca de polvo para unabrir y cerrar de ojos en lo que es el tiempo real. ALL 27Jamás respondas a la crítica; hacerlo es debilitartu argumento. ALL 29El sendero recto se halla muy cerca, a la mano;sin embargo, la humanidad lo busca lejos. ALL 47Cada uno tiene que ser una isla en sí mismo. ALL 55El éxito es la culminación de un gran esfuerzo yde una preparación consciente y esmerada. ALL 63El suicidio jamás se justifica. ALL 71Cien hombres pueden hacer un campamento;hace falta una mujer para fundar un hogar. ALL 79V u e s t r o c u e r p o e s e x a c t a m e n t e c o m o u n v e h í c u lo, unvehículo por medio del cual vuestro Super-yó adquiere experiencia en la tierra. ALL 86Lo más valioso que puede perder el hombre es éltiempo. ALL 97El que agravia a otros, se agravia a sí mismo. ALL 117Si no escalas la montaña, no podrás coAtemplarel llano. ALL 137Recuerda que la tortuga avanza sólo cuando esti-ra su cuello. ALL 157La gema no puede ser pulida sin fricción, ni elhombre perfeccionado sin someterlo a prueba. ALL 177 Estas citas —seleccionadas por el autor— se reproducen textualmente de las traducciones ya publicadas por Editorial Troquel. (N. del E.) 228
    • LA DECIMOTERCERA CANDELAUn hombre debe mantener mucho tiempo suboc a ab ie rta antes qu e u na pe rd i z as ada de sapa -rezca por ella. ALL 195S i u s t e d n o c r e e e n o t r o s , ¿ c ó mo p u e d e e s p e r a r ALL 209que otros crean en usted?Divide al enemigo y podrás vencerlo, manténteunido y podrás derrotar a un enemigo dividido. Elenemigo puede ser muy bien la indecisión, eltemor y la incertidumbre. MA 91Manteniendo pensamientos puros evitamos lospensamientos impuros, fortalecemos aquello a lo MA 201que volvemos cuando abandonamos el cuerpo.Uno puede pedir comprensión, puede pedir ens u s p l e g a r i a s q u e l e s e a p o s i b l e a y u d a r a o tro s ,porque al ayudar a otros uno se ayuda a sí mis-mo, al enseñar a otros se enseña a sí mismo y alsalvar a otros se salva a sí mismo. Uno tiene quedar antes de que pu eda recibir. Tiene qu e dar desí mismo, de su compasión, de su misericordia.H a s t a q u e u n o p u e d e d a r d e s í mi s m o n o p u e derecibir de otros. No puede obtener misericordia siantes no muestra misericordia, no puede obtenercomprensión si antes no ha comprendido los pro- MA202blemas de los demás.Devolver el bien por el mal, no temer a ningúnhombre, ni a los actos de ningún hombre, pues aldevolver el bien por el mal y hacer el bien entodo momento, ascendemos siempre y no descen-demos jamás. UE21Para el puro, todas las cosas son puras. UE59Uno es lo que cree que es. Uno puede hacer loque cree que puede hacer. UE87 UE102Guardad silencio y sabed que yo estoy dentro.Cuando estamos al otro lado de la muerte vivi- UE136mos en armonía.Si uno se repite que va a triunfar, triunfará, perosólo se triunfará si se repite la afirmación deltriunfo y no se permite que entre la duda (lanegación de la fe). UE169 229
    • LOBSANG RAMPAD e b e m o s c u l t i v a r s i e m p re l a s e re ni d a d i nte ri o r ,cultivar la tranquilidad. UE 177L a e s e n c i a d e c u a n to he m o s a p re nd i d o e n l a Ti e -rra es lo qu e de te rm in a lo que va mos a ser e n l apróxima vida. UE 177H a c e o s l a s i g ui e n te p re gu nt a : ¿Q u é i m p o r t a n c i atendrá esto dentro de cincuenta o cien años? UE 180Cuanto más bien se hace a otro, más se gana. UE 181Si pensáis en la paz, tendréis paz. UE 183Tenemos que estar en paz con nosotros mismossi hemos de progresar. UE 185Con fe y serenidad interior se puede hacer¡todo! UE 194D eb emos p er d o na r a los qu e n o s a grav ia n , y b us-car el perdón de los que agraviamos. Debemosrecordar siempre que el medio más seguro detener un bu en karma es hacer a los demás lo quequerríamos que ellos nos hiciesen. UE 220A los ojos de Dios, todos los hombres son iguales,y a los ojos del Gran Dios todas las criaturas soniguales, ya sean gatos, caballos o como se lasllame. UE 220D e b e rí a m o s s i e m p re m o s t ra r g ra n c u i d a d o , g ra ninterés, gran comprensión hacia los que estánenfermos o afligidos , pu es pod ría se r nue s trode s tino el mostrar tal cuidado y comprensión. UE 220L a p e rs o na e n fe rm a p u e d e s e r m u c h o m á s e v o l u -cionada que la persona sana, y al ayudar a eseenfermo uno se ayuda a sí mismo inmensamente. UE 221El llorar indebidamente a los que han muerto lescausa pena, pues los atrae hacia la tierra. UE 226Así como debemos hacer lo que queremos quenos hagan, debemos mostrar completa tolerancia,completa liberalidad hacia las creencias de losdemás. UE 232Como pensamos, somos. UE 196Si vosotros dais muestras de tensión significapos i b l e m e n t e , a u n q u e n o i n e v i t a b l e m e n t e , q u en o p e rte nec éis a la mi sma ca tego ría m enta l ye spi ritual que las otras personas. UE 199 230
    • LA DECIMOTERCERA CANDELASi trabajáis demasiado, pensaréis en el duro trabajo y notendréis tiempo para pensar en los resul-tados que esperáis obtener. UE 200Conviene recordar de vez en cuando que en cualquiercombate entre la imaginación y la voluntadsiempre gana la imaginación. UE 208Si se cultiva la imaginación y se la domina, sepuede tener lo que se quiera. UE 212Lo único que hay que temer es el miedo. UE 213Si domináis vuestra imaginación fomentando la fe envuestras capacidades, podéis hacer cualquiercosa. UE 213No hay nada "imposible". UE 213Se es según se piensa. UE 219E l f r a c a s o s ó l o s i g n i f i c a e s t o : ¡ q u e n o s o i s l o bastantefuertes en vuestras resoluciones parahacer esto o no hacer aquello! UE 253El mendigo de hoy podría ser un príncipe maña-na, y el príncipe de hoy un mendigo mañana. UE 256En ningún caso se trata de imponer las opinionesde uno a los demás. UE 257Los que menos hablan más escuchan. SA 39Ella [la mente] es como una esponja que absorbe conocimientos. SA125La paz es la ausencia de conflictos internos yexternos. SA 146Este mundo, esta vida, [...] es el lu gar de prueba d o n d en u e s t r o E s p í r i t u s e p u r i f i c a p o r e l s u f r i miento quesupone el aprender a controlar nues-tro tosco cuerpo de carne. CA 36En una lamasería puede haber un demonio asícomo puede haber un santo en una prisión. CA 51V e n i m o s a q u í p a r a s u f r i r y p a r a q u e n u e s t r o Espíritupueda evolucionar. Las dificultades enseñ a n , l o s d o l o r e se n s e ñ a n ; l a a m a b i l i d a d y l a c o n sideración, no. C A 6 7El temor corroe el alma. CA 150L a v i d a s i gu e u n s e nd e ro d u r o y p e d r e go s o , c o n muchastrampas y malas jugadas, aunque, si unopersevera, se alcanza la cúspide. CA 156 231
    • LOBSANU RAMPALa fuerza más grande de todas es la imaginación. CA 193Nunca desesperes, nunca abandones, pues prevale-cerá lo bueno. CA 201No puede haber un hombre culto a menos queese hombre sea disciplinado. CA 209Es un hecho triste el que sólo aprendamos condolor y sufrimiento. CA 210Debe existir amor entre los padres si se deseaengendrar el mejor tipo de niño. CA 216Casi todas las parejas podrían vivir juntas conéxito si aprendieran esta cuestión de dar y re-cibir. CA 217No peleen ni estén en desacuerdo uno con otro,pues un niño absorbe las actitudes de los padres.El hijo de padres desagradables se vuelve desagra-dable. CA 223¡El Maestro siempre llega cuando el estudianteestá preparado! CA 237E l h i e r ro m i n e r a l p u e d e c re e r s e i ns e ns a ta m e n tetorturado en la fragua, pero cuando la templadahoja de fino acero reflexiona lo sabe mejor. CP 16El que más escucha es el que más aprende. CP 109La raza, el credo y el color no tienen importan-cia vital; la sangre es roja en todos los hombres. CP 158La imaginación es la fuerza más grande que haysobre la tierra. CP 170No está bien recordar demasiado el pasado cuan-do tenemos por delante el futuro. MT 46Es mejor descansar con una mente tranquila quesentarse como Buda y orar irritado. TO 75Es lamentable que la gente condene lo que no comprende. CV 161Los seres humanos —hombres y mu jeres— debentratar de vivir los unos con los otros ejerciendo latolerancia, la paciencia y la abnegación. CV 219Existe una ley oculta precisa según la cual nopodéis recibir si no estáis dispuestos a dar. CV 235 232
    • LA DECIMOTERCERA CANDELA"Haya luz" [...] significa sacar el alma del hom-bre de la oscuridad para que pueda percibir lagrandeza de Dios. CV 244La muerte en la tierra es el nacimiento dentrodel mundo astral. MAD 22Todo depende de vuestra postura, de vuestra acti-tud mental, porque de la manera cómo pensáis,así sois. MAD 66Si se piensa en forma positiva, cuanto ocurra serápositivo.No existe poder en la tierra ni fuera de ella capazde anular lo que ya se ha dicho y hacer que todoquede como si jamás se hubiese pronunciado. 233