Poesía revolucionaria guatemalteca - completo

2,248 views
2,046 views

Published on

Poesía revolucionaria de Guatemala.

Published in: Education
0 Comments
1 Like
Statistics
Notes
  • Be the first to comment

No Downloads
Views
Total views
2,248
On SlideShare
0
From Embeds
0
Number of Embeds
0
Actions
Shares
0
Downloads
33
Comments
0
Likes
1
Embeds 0
No embeds

No notes for slide

Poesía revolucionaria guatemalteca - completo

  1. 1. Antologia de M.a Luisa Rodriguez Moi6n • ~~SIA vOLUCIONARIA . GUATEMALTECA
  2. 2. POESIA REVOLUCIONARIA GUATEMALTECA
  3. 3. Edita: M.· Luisa Rodriguez Moj6n San Bernardo, l09-Madrid Reservad08 todos los derech08 Madrid, junio 1971 Portada de Maria Jose Marti Impreso en Espana. Printed in Spain Dell6sito leeal: M-17291-1971. Imprime: GrafiGas Guia. Iulian Camarillo, 53 his - Madrid-17
  4. 4. POESIA REVOLUCIONARIA GUATEMALTECA INDICE Pags. Introduccion ..................... .. ............... f .. R - h' ,.esena lstorlca . ... .... .. ... .. ......... .. . ........... .. Saker-Ti ....... . .. . . . . ... .. . . .. ... .. .. '.. .. ...... .. .. I. Poetas anteriores a la epoca revolucionaria, 4 13 17 que comenz6 en 1944, con producci6n en~ troncada a este movimiento ........••.... 21 II. Poetas del grupq Sakel'-Ti: A) Primel'a ola ......... . ' . . . . . . . . . . • •.• 45 B) Segunda ola . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59. C) En colaboraci6n con el Sakel'-Ti.-Werner O.valle Lopez . .. .. . . .. . . . . .. .. .. .. .. '.. .. ....... , ,. 93 III. La Generaci6n compl'ometida •..•. . . . . . ..•. 99 IV. Poetas independientes ..... . . . . . . . . . . • • .. 147 V. Un poema inesperado en el campo no-revo- I · .UClonarlO .. I . . . . . . . . ': . . . . . . . . .. . . . . . . . . .. .. . . . . . . . . . . . . Datos biograficos ........................................... .. Vocabulario .. , .................... : .. t , ' . . . . . . . . . . , • • • • 171 177 185 3
  5. 5. INTRO·DUCCION EI movimiento poetico guatemaIteco ha tenido poca eli- fusi6n en Espana y en toqa Europa, principalmertte debidO- a la falta de informaci6n editorial proveniente de dicho pais, aunque han existido varias excepciones aisladas de poetas que se han trasladado a estos paises y han 'logrado darse a conocer como individuos mas que como parte de un movimiento integrado. Aunque resulta diffcil hablar de movimiento integrado refiriendonos a la poesia guatemalte- ca en general. En realidad, el mayor intento de unidad que se ha dado aUf fue la creaci6n del grupo Saker-Ti, en tiempos del presidente Arevalo. Ya habfa nacido antes otro intento similar con la creaci6n del grupo Acento, pero·este no tuvo la trascendencia del segundo, probablemente debido a con- dicionamientos de tipo hist6rico, que, no cabe duda, fue- ron mas favorables para el Saker-Ti. En cualquier caso, 10 cierto es que este movimiento integrador ' viene marcado por otro aspecto mas relevante que el mero hecho' de uni- ficaci6n de esfuerzos: su caracter eminentemente social y de preocupaci6n poiftica. En una palabra, 10 que am de- nominan revo/usionario, que aglutina tanto al marxista cemo al cat6lico de izquierdas, el anarquista, 0 incluso ~l liberal, siempre que unos y otros concuerden en la nece- sidad de cambiar cuanto antes sistemas e instituciones anacr6nicas que mantienen al palS en un estado de atraso e injusticili social. -No es extrano -que un pais como Guatemala cuente con un nfunero considerable de poetas relevantes. Sus bellezas naturales sobrepasan todo 10 expresable. Dentro de sus 108.889 kil6metros cuadrados pueden encontrarse zonas como la selva del Peten 0 la desembocadura del no Dulce 5
  6. 6. en el Atlantico, que son tin verdadero derroche de encanto y espesura tropical, cruzadas por 'pajaros ex6ticos de (life. rentes especies y colores, y una gran variedad de fauna de todo tipo que llega hasta el «trigrillo» y otras variedades de panteras; mientras que en la costa 'del Pacifico, ya ra. turada por la mana del hombre desde hace muchos anos, este mismo panorama tropical se hacc mas suave y civili· zado, con predominio de garzas y palmeras bananeras. EI oriente del pais pasa en el transcurso de uri ano desde el paisaje verde y casi esplendoroso de la epoca de las lluvias a convertirse practicamente en un desierto de cactos y tie. rras agrietadas por la falta de agua en los siete meses de epoca seca. En medio de este semidesierto se yen con fre. cuencia arboles nudosos cuyas ramas abiertas al sol lucen cuajadas de flores rojas 0 violetas, segUn los casos. Los pa- jaros del lugar, aunque pequenos, destacan tambien por su colorido anaranjado 0 amarillo, que resalta en medio de la aridez que les rodea. Algunos rios (el mas importante de elIos el Motagua) rompen con sus fertiles y pequenos va- lles el paisaje de sequia, e incluso proporcionan terrenos propicios para que se desarrolIe la vegetaci6n salvaje y na- tural de esas latitudes, como sucede en los alrededores de Quirigua, en que se alzan las ruinas de una magnifica ciu- dad maya del Viejo Imperio..Un buen ntunero de hectareas de est~ zona, entre las que se encuentran aquellas que con· tienen las destrozadas piramides que acabamos de mencia. nar, pertenecen a la United Fruit Company, compafifa nor· teamericana, una de las mas importantes de este pais cola. so del capitalismo. Al norte, la Alta Verapaz, en donde la lluvia apenas si deja de caer en todo el ano y las orqufdeas se aduefian de todos los arboles para adornarlos y nutrirse de elIos. En la Baja Verapaz, sin embargo, predomina el paisaje , de montana y pinos, al igual que en muchas partes de la reo gi6n central, en donde la altura cambia el clima caliente y htunedo por otro mas fresco, que ha empujado a Alejan- dro Humboldt a describir Guatemala como eel pais de la eterna primavera». Esta frase, aurique se olvida un tanto de l~s zona~ costenas y el oriente, ha pasado .a ser casi una ensena naclonal, que mcluso se estampa enClma de los se- llos de las cartas. Es precisamente en medio de estos pai- sajes de montana, en el departamento de Solola, no lejos de la capital del pais, que la naturaleza ofrece al hombre una, de las vistas mas hermosas y subyugantes que hubie. semos podido imaginar siquiera: ellago de Atitlan, con' sus 6
  7. 7. dos volcanes, de aguas tranquilas r serenas, casi inamovi- bles por las mananas, que se convlerten en mortales para las canoas indias que suelen surcarlas despues de las dos de la tarde. Es el «xochih>, viento fuerte que las agita y en- crespa peligrosamente, y que ha excitado la imaginaci6n de sus habitantes mas antiguos en la composici6n de leyendas que hablan de principes y princesas encantados. No es el unico lago de Guatemala, ni tampoco su unico lago hermo- so, pues cualquiera de ellos ofrece encantos especiales y dignos de menci6n. Pero si es ellago mas bello, el que nos fuerza a contener la respiraci6n para admirarlo sin romper la sensaci6n de maravilla. Seria imposible extendernos aqui 10 suficiente para hacer una descripci6n completa de la hermosura natural de Gua- temala. Pero existe otro factor importante a tener en cuenta si queremos comprender hasta que punto existen determi- nantes externos que favorecen la inspiraci6n de los litera- tos guatemaltecos: los pueblos indigenas. Todavia quedan en Guatemala bastantes tribus de amerindios descendientes de los antiguos Mayas, con modos de vida y estructuras so- ciales practicamente precolombinos, a pesar del ambiente occidental que se ha ensenoreado del pais a causa de la conquista espanola. Aunque las antiguas grandes ciudades esten pnkticamente destruidas (en algunos sitios ha sido la mana directa del conquistador la que ha terminado con elIas, como, por ejemplo, en Mixco el Viejo, y en otros algUn motivo que hasta hoy se desconoce y que forz6 a sus ha- bitantes a abandonarlas y dejarlas a expensas de la acci6n destructora de la naturaleza y las inclemencias del tiempo mucho antes de su llegada), todavfa se yerguen desafiantes muchas piramides en Tikal, Zaculeu, y tantos otros lugares. simbolos de una cultura que hubiera merecido mejor suer- teo El mestizaje ha sido muy intenso, y no s610 desde un punto de vista racial. Existe en Guatemala un sector de 'po- blaci6n denominado «ladino» que esta constituido en parte por descendientes de espanoles e indigenas, y en parte por 10 que pudieramos Hamar el producto de un mestizaje cul- tural. Indigenas puros desde un punto de vista racial, que han adoptado el traje, la lengua y el modo de vida de los criollos. Estas personas constituyen un estrato cultural in- termedio. EI indigena, sin embargo. es un grupo con perso- nalidad absolutamente propia. Vive entre los suyos, sigue respetando a sus propias autoridades, ya sean pOliticas 0 rOo ligiosas. Tambien continua tejiendo sus proplas ropas con sus telare$ precolombinos. Parece ser que los conquistado- 7
  8. 8. res tuvieron mucho que ver con el aspecto actual de estos vestidos, ya que resultabaimportante para el espfritu reli- gioso de la epoca el que los vestidos cubriesen todo el cuer- po, y por otro lado, el que tod'os l6s 'miembros de una mis- rna tribu vistieran igual era interesante para facilitar su identificaci6n. Lo cierto es que hoy todavia encontramos trajes ctipicos», especialmente masculinos, que nos recuer- dan sobremanera las ropas del labriego espanol del si- glo XVI. Pero por .muy importante que fuese la influencia del misionero 0 el conquistador en la constituci6n del modo actual de vestir de los indigenas, es innegable que estos Ie supieron dar su toque especifico y muy particular. Cada tri- bu muestra sus colores y diseiios inconfundibles, pero todos los trajes indigenas tienen un denominador comllo que los diferencia fundamentalmente de cualquier otra ropa usada por los blancos 0 los ladinos: sus colores fuertes y vistosos, sus telas, que responden a modos de tejido y teiiido arcai- cos y tradicionales, y su desconocimiento absoluto de un concepto que pueda estar en modo alguno relacionado con la palabra «moda». Todos los miembros de un mismo po- blado visten igual, sea cual sea' su edad, con ligeras varian- tes en determinados casos por cuestiones de «status». Esto es absolutamente cierto con respecto al vestido femenino. El masculino, sin embargo, se ha ido perdiendo en muchos de los casos y actualmente consiste en pantalones y camisa de telas.. importadas que se vendenen sus mercaditos, reS- tringiendose el uso del traje «tipico»,a las autoridades 0 a los dias en .que celebtan sus fiestas; El mundo indigenaesta marcado por. costumbres, proce- dimientos, organizaciones y estructuras fundamentalmente .diferentes de las que imperan en el resto delpliis, y que constituyen 'un aliciente c1aropara despertar el interes y la curiosidad de todos los que han sido educadosdentro de los modos occidentales. No es de extraiiar que los j6veIies inc1inados al cuItivo de las bellas artes sientan una atrac- ci6n especial por comprender y por verter en sus obras es- tas pautas singulares. Y,. sin embargo, este movimiento de interes hacia 10 indigena es relativamente reciente, pues si bien todos los cronistas' han hablado de ellos,ha sido de wi modo superficial, descriptivo en gran parte. Los j6venes literatos guatemaItecos mt'lestran un deseo de explicar el mundo .indigena humanamente, sintiendose orgullosos' de considerarles personas iguales a sf mismos, e inc1uso, en ocasiones, de atribuirles antepasados comunes. Es otro aspecto de su interes por los problemas humanos 8
  9. 9. de su patria, pero con mas colorido. Una combinaci6n de 10 estetico y 10 socia1. Nuevamente hemos mcncionado Ia palabra «social», deJa que deciamos al principio que era una de las caracteristicas del movimiento poetico y"literario que se ha desarrollado en GuatemaIa a partir de las iniciativas del grupo Saker-Ti. Es evidente que este movimiento no hubiera podido producir- se de no existir ya un desarrollo de inteIectuaIes preocupa- dos porIa buena marcha de las corrientes literarias del pais, pOl' un Iado, y porIa necesidad de educaci6n y pre- ocupaci6n politica pOI' otro. En este sentido, pueden cansi- derarse como prccursores a los miembros del grupo Acen- to (que algunos guatemaltecos denominan la generaci6n del 40), e incluso los del grupo Los Tepeus, de 1930, que se propusieron elevar el concepto del indigena y tomaron una tendencia absolutamente nacionalista, aunque estos esfueI'- zos no llegascn a tener la ·amplitud ni a estar tan difundi- dos ·como ellos hubieran descado. Pero fue necesario que se diera Ia circunstancia hist6rica apropiada para que estas co- rrientes llegasen a tener la posibilidad de madurar y expre- sarse en toda su cuforia. Es csto 10 mas importante que de- ben los escritores guatemaltecos al regimen «revoluciona- rio» instituido pOI' Arevalo y continuado por Arbenz de 1944 a 1954: el haber podido llegar a alcanzar Ia plenitud y for- mal' escuela. EI anaIfabetismo en Guatemala alcanzaba hace unos ailos el 72,2 pOI' 100 de la poblaci6n (censo de 1950). En 1967 so~ brepasaba el 80 pOI' 100. Es producto del aumento de la poblaci6n y estaticismo del numero de escuelas y maestros. Y todo ello a ·su vez producto de la desigual estructura de tenencia de la tierra. En un pais de economia eminente- mente 'agricola, cl 2,2 por 100 dc la pobIaci6n posee el 70 por 100 de la tierra; 516 familias que de hecho controlan Ia pro- ducci6n fundamental del pais y, en consecuencia, su vida econ6mlca. Par otra parte, el 49 por 100 de todos los anual- mente fallecidos en Guatemala son ninos de cero a cua- tro anos. El 50 pol" 100 de este porcentaje se debe a una enfermedad tan poco importante en los paises desarrolla- dos como es el sarampi6n. Se calcul6 que haciendo una cam- pana de vacunaci6n contra csta ellfermedad seria posible reduc1r a In mitad el mimero de fallecimlentos Infantiles; pero esta soluci6n era mas te6rlca que real, pues la des- nutrlci6n de los ninos es tal que la mayor parte de ellos no re'Sistrria esta vacuna y caerian antes que sin ella, e Ineluso habria cases de muerte Inmedlata, porIa que no .pudo llevarse a cabo. Para darnos una idea del grado que 9
  10. 10. · . alcanza e1 estado carencial en, Quatemala, baste fndlcar que el Departamento de Salud de los Estados Unldos (NICHD) ha elegido este pais para realizar una exper1en~ cia que cohstste en dar una detennlnada (y controlada) cantidad de suplementaci6n allmenticia en una comuni- dad de ladinos y comparar su evoluci6n con la de otras comunidades que se dejan en su estado actual, con el objeto de estudiar ula influencla de la alimentaci6n en el desarrollo mental de Jas personas". Un experlmento cien- tifico con seres humanos q~e, desde luego, no podrian rea- llzaren su propio pais. Con todos estos datos hemos pretendido dar un.a idea del determinismo ambiental que rodea al guatemalteco casi des- de que se atreve a asomar la cabeza fuera de su casa pa- terna. Como es natural, pnkticamente, todos los escritores provienen de una clase social medianamente acomodada, ya que el estado de analfabetismo dominante en otros sec- tores no permite el desarrollo de facultades intelectuales, aunque exista alguna honrosa excepcion. Con este estado de cosas, era natural que los brotes na- cionalistas se convirtieran en revolucionarios de una u otra tendencia. La llegada al poder del doctor Arevalo en 1944 signifioo, ante todo, el fin de sistemas dictatoriales que evitaban la informacion acerca de · toda corriente de pensamiento, ya fuese nacional 0 extranjera. La pnictica de quemar libros no se habia limitado en este pais a la epoca de la Inqui- sici6n durante la dependencia colonialista, en que los bue- nos ·propositos de algunos misioneros tuvieron como con- secueIicia un exceso en.su cumplimiento del deber que les· llevo a quemar verdaderos documentos historicos de los ·in- digenas con la idea de que ayudaban a mantenerles en su idolatria pagana. Despues de la independencia se mantuvie- ron estos procedimientos al igual que se mantenian las des- iguales estructuras de propiedad, hasta el punto de que era pnictica comlin durante la dictadura del general Ubico (1931-1944). Al ascender al poder el doctor Arevalo, se insti- tuy6 tin regimen de tipo liberal burgues que pretendio sa- car a Guatemala de su enclaustramiento economico, ideo- .logico y cultural y cuya principal proyecci6n en el campo de las letras y de las artes fue la apertura del pais a todo tipo de libros importados, maYQres facilidades para impri- mirlos dentro y la creaci6n de centros culturales y Asocia- ciones que sirvierofi para dar impulso a la capacidad crea- dora de sus valores literarios. La preocupaci6n. social ya iniciada a partir de 1935 aproximadamente sigui6 una carre- 10
  11. 11. ra ascendente de politizacion que se .·inspiraba ante todo en las enonnes contradicciones de orden econ6mico y en la absoluta injusticia social que imperaban en su patria. Y comenzo la etapa «revolucionaria» propiamcnte dicha. Despues del derrocamiento de Arbenz en 1954 (internacio- nalmente acusado de comunista por haber permitido a los comunistas que Ie ayudaran y que se manifestasen libre- mente, al tiempo que el Gobierno mismo tomaba medidas sin· duda alguna «revolucionarias» en relaci6n con el esta- do de cosas anterior) todos estos escritores y artistas que habian vivido anos de libertad personal y euforia revolu- cionaria se encontraron de repente frentc ·a un muro que les impedia continuar su actividad politico·literaria por de- creto (Decreto 59, 0 «Ley preventiva penal contra el comu- nismo», ano 1954. Gobierno del coronel Castillo Armas). Pero ya era jemasiado tarde para dctenerles. E, incluso, po- driamos asegurar que las medidas de contrarrevoluci6n 5610 sirvieron para fomentar el espiritu de lucha y el deseo de ZZegar a todos los compatriotas. La mayor parte de ellos tuvieron que partir para el exilio, en donde continuaron escribiendo con el pensarniento puesto en su patria y las :necesidades de esta. Hoy algunos de ellos eshln nuevamen- te en su pais, a donde han regresado a causa del resultado democnitico de las elecciones presidenciales de 1966, que trajo al poder al Partido Revolucionario. Este, desde el principio, se ha definido como continuador de la politi- ca de Arevalo y Arbenz. Otros continuan exiliados. Un tercer grupo ae jovenes de laonueva generacion ha segui- do los pasos literarios que se consolidaron en 1944 a 1954 y, convencidos de que de este modo cumplen con su respon- sabilidad de ciudadanos en un pais que se encuentra en la actualidad en verdadero estado de guerra, concentran sus esfuerzos en la producci6n de una poesia, y literatura en general, que se inspira en temas de tipo «social» y pre- tende ·reivindicaciones. La «Literatura revolucionaria» h::,. -fonnado escuela y sigue su linea ascendente como expre- sian viva del momento hist6rico por el que atraviesa el pais. • • • En un primer momento, el proyecto de recoger material de poesia revolucionaria guatemalteca abarcaba la posibi- lidad de contcccionar una antologia que incluyera a todos aquellos escritores que han destacado en este terreno, pro- porcionando una panonimica totalizadora del fen6m~no. MUltiples inconvenientes de toda indole (entre 10s que no ha sido menor el hecho de que gran parte de los poetas objeto de nuestro estudio se encuentran exiliados en otros · 11
  12. 12. pafses) han hecho imposible ofrecer aquello que des~aba­ mos. Pero confiamos en que 10 que aquf ponemos a dlSP() sici6n del lector sea suficiente para despertar su interes hacia este peqefio, hermoso y doliente pais de America Cen- tral, en donde se condensa al tiempo todo 10 mejor y todo 10 peor de las relaciones humanas. Nuestro especial agradecimiento a todos aquellos que nos han entregado su material poetico como una muestra de confianza, y mas espedficamente a Roberto paz y Paz, que nos ayud6 con sus consejos, y a Carlos Zippel y Garda, quien puso su bien dotada biblioteca a nuestra disposici6n, pues sin todo ellos hubiera sido esta una empresa irreali- zable.
  13. 13. RESElQ:A HISTORICA EllS de mano de 1945 entra en funcibnes como presiden- te de Guatemala el profesor Juan Jose Arevalo, hombre de origen humilde yaltos ideales politicos, que pretendi6 de- mocratizar su pais, dotandole de un C6digo laboral y un proyecto de Reforma ,agraria. El ~ran dualismo Social im- perante en el pais ~acla ver todo tlpo de reforma que bene- ficiase a los humildes como un alevoso atentado contra la propiedad y la dignidad de los poderosos. El doctor Are- valo habia contado con una gran mayoria de votos yoi>u- lares, y al acabar su mandato en 1951, el candidato de par- tido en el poder, coronel Arbenz Guzman, se llev6 el 50 por 100 de los votos totales. Este nuevo presidente prosi. gui6 la politica social de _su predecesor y comenz6 a apIi· car las Leyes de Refbrma Agraria, algo inconcebible hasta entonces. En realidad, esta Reforma creaba una clase de . pequeiios propietarios, al repartir entre losdesposefdos una ' serie de tierras provenientes de Una expropiaci6n muy de- bi!; segiln el Decreto 900, podian expropiarse, previa inderrt· nizaci6n por parte del Gobierno, aquellas tierras de super- ficie mayor ados caballerias en barbecho y que no fuesen cultivadas. Las propiedades que no llegaran a esta exten- si6n, cultivadas 0 no cultivadas, eraIi totalmente respetadas. Habia tambien otras excepciones que protegian a las pro- piedades entre dos y seis caballerias cultivadas en sus -<los terceras partes, e inc}ust'1 a las de mayor extensi6n.cuandd i>erteneciesen a compaiifas agricolas dedicadas a cultivos de artlcQlos cuya producci6n estd destinada a satisfacer necesidades del mercado interno 0 externo. El Gooierno no tom6 la iniciativa de ~ormar coopenitivas ni grap.jas colec- tivas en ningl1n momento. Pero saci6 (aimqiie en casos limi- 13
  14. 14. tados y un porcentaje ,minimo de la poblaci6n pobre de Guatemala) parte de las enormes ansiedades por tener algo propio que sufrian, y sufren, los habitantes de este pais co- lonizado, feudalizado y tantas veces martirizado por las olio garquias locales. Estas oligflrquias comprendieron que el Gobierno Arbenz era una ·continuaci6n del de Arevalo y teo mieron que la situaci6n pudiese prolongarse. Les asustaba no s610 la tfmida Reforma agrana, sino tambien el hecho de que los comunistas y sus principios comenzaron a ser respetados entonces. En realidad, el Gobierno estaba apo- yado por tres partidos politicos: el P. A. R. (Partido de Acci6n Revolucionaria), el P. R. (Partido Revolucionario) y P. G. T. (Partido Guatemalteco del Trabajo). Este ultimo era el tinico que poseia una ideologfa comunista, y unica· mente cuatro de los 45 diputados del Congreso Guatemal- teco pertenecian a este partido; pero su influencia era cla- ra, y la t6nica general de la naci6n era «abiertamente co- munista»: se tomaban en consideraci6n las necesidades de los indfgenas y ladinos; se pretendia ·aumentar el ntimero de escuelas y reducir el enorme porcentaje de analfabetismo entre el pueblo; se permiti6 la formaci6n de grupos cuI· turales de tendencia izquierdista, etc., y la oligarquia nacio- nal decidi6 salvar a Guatemala de tal estado de cosas cuan· ·to antes. Por supuesto, los rebeldes contaban con la ayuda extran- Jera. Una de las companias internacionales mas importan- tes (la United Fruit Company, de EE. UU.) posefa grandes extensiones de terreno en Guatemala, en parte dedicadas a la explotaci6n bananera y de pifias, y en parte sin cultivar. Tambien poseia la tinica comunicaci6n posible de la costa atlantica con el resto del pais: una linea de ferrocarril. Los intereses de esta compania se vieron afectados doblemente: parte de sus tierras fueron expropiadas al aplicarse el De· creto 900, y se empezQ la construcci6n de una carretera que uniese el puerto de Santo Tomas Ctambien iniciativa de este Gobierno, emplazado a 20 kil6metros de Puerto Barrios, que' era de hecho controlado por la Frutera) can la capital. . Estas medidas fueron sin duda excesivas y de clara ins· piraci6n comunista. Estados Unidos mand6 un nuevo embajador a Guatemala en diciembre de 1953, J. E. Perufoy. Personaje conocido po- liticamente .por suubicuidad en los momentos cruciales de caidas de Gobierno· en los mas diversos paises. . Las guatemaltecos disidentes, al mando del coronel Cas- tillo Armas, emprendieron un plan de entrenamiento en 14
  15. 15. Honduras y Nicaragua (a la saz6n bajo el Gobiemo dicta- torial de los Somoza); Estados Unidos proporcion6 armas a este «ejercito de liberaci6n», como se denomip6 a sf mismo, para que pudiese acelerar su ataque. Tambien se afirma en medios informados 'de Guatemala, la asistencia propor- ciQnada por la United Fruit Company, quien parece que proporcion6 a los rebe1des aviones al precio de un d61ar (incluyendo piloto norteamericano, armamento y municio- nes suficientes). En cua1quier caso, es un hecho que los Estados Unidos reconocieron su intervenci6n en la cafda del Gobiemo de Arbenz en Guatemala mediante el Plan Dulles, en junio de 1954. Y desde el principio se publicaba en la prensa norteamericana que la U. F. C. suministraba ayuda financiera a los seguidores de Castillo Armas, que se entrenaban en Honduras y Nicaragua. El resultado de esta hicha entre el Gobiemo popular de Guatemala y laalianza 'de la oligarquia de este pais y el gran coloso del Norte no podia haber sido otro: "las tropas del coronel Castillo Armas invadieron el territorio nacional el 18 de junio de 1954. En esta tarde, modemos aviones so- brevolarori la ciudad de Guatemala, ·Puerto Barrios y Puerto de San Jose, dejando caer su carga de bombas. Era la pri- mera vez que muchos guatemaltecos vefan esos monstruos metalicos que tanto ruido hacian, y las gentes sencillas salian a las puertas de sus casas y chozas 0 a la calle movi- dos por la curiosidad. Triste curiosidad que les convertia en blanco facil .para las arIilas de fuego que desde los avio- nes barrfan de metralla el suelo. Fue una especie de gran tr<igico acto final a la efimera ala de optimismo proporcio- nada por las reformas de un Gobierno que no supo defen,- derse. La unica forma de defender el gobierno constituido hubiese sido armar al pueblo. Pero el presidente Arbenz no se decidio, 0 no tuvo fuerza moral suficiente para tomar esta determinacion, 0, tal vez, no era tan comunista como se Ie achacaba, y tuvo miedo del pueblo en 'el ultimo momento. EI 28 junio entrego el poder al jefe del Estado Mayor y se refugio en. la Embajada de Mejico en Guatemala. Seguida- mente se constituyeron dos sucesivas Juntas militares, en el 28 y 29 de junio, y esta ultima, presidida por el coronel Monzon, pacto con Castillo Armas, que fue elegido presiden- te de la Junta de Gobiemo. Los jovenes, enardecidos, ha- bfan corrido a los cuarteles y pedido armas: ·querfan luchar · por sus derechos recien adquiridos. Se les pidio que espe- rasen y se les concentro. Lo proximo que supieron fue que no podfan ya hacer nada. Se habia pactado. Disuelta esta 15
  16. 16. Junta elIde septiembre, despues de haber declarado ile~al el partido comunista (25 de agosto), Castillo Armas se hlZO cargo de la Presidencia de la Republica cob. poderes absolu- tos. El 11 de octubre se convocaron elecciones, que dieron por resultado la ratificaci6n de Castillo Armas.como presi- ' dente, con un 90 por 100 de votos a favor. Tode, fue nipido y sencillo; casi un paseo. Pero para Guatemala signific6 mu- cho m;is: la caida de los primeros intentos de reivindicaci6n del pueblo. Castillo Armas fue asesinado a los tres anos de su subida al poder y sustituido por el presidente Idigoras Fuentes, general que continu6 con la politica de Castillo Armas y de ·los gobernantes anteriores a la llegada de Are- valo. Las tierras repartidas al pueblo por el presidente Ar- benz fueron recuperadas y entregadas a sus anteriores due- nos, que siempre habian poseido la casi totalidad de las tie- rras productivas·del pais y volvieron a recobrar sus feudos; todavia hoy forman el «todo Guatemala». El conato de reva- luci6n que supuso el ascenso al poder de dos presidentes preocupados, ante todo, por la reivindicaci6n de miles de habitantes oprimidos, desposefdos y analfabetos qued6 trun- cado. Pero habia dejado su semilla. Durante el periodo 1944- 1954 se habia intentado cambiar las pai.Itas determinantes del pr6ceso cultural de educaci6n de los guatemaltecos, se dio libertad de asociaci6n a grupos no derechistas, se fa- vorecieron las publicaciones culturales de escritores que cantaban mas a los impetus renovatlores 0 de protesta y de- nunda, que a la luna yal mar (aunque no faltasen tampa- co los liricos puros 0 los que expresaban su nacionalismo en un amor a la enorme belleza de su patria), y se sacaron publicaciones infantiles progresistas exaltando la libertad y la igualdad y condenando la desigualdad y el racismo. La mayor parte de los que habian dirigido estos movi- mientos y organizaciones tuvieron que elegir entre el exilio o la muerte. Muchos de elIos partieron ·para Chile 0 Mejico.
  17. 17. SAKER·!I A consecuencia de las ideas renovadoras que se expan- dian par Guatemala, favorecidas par el nuevo giro que aca- baba de tamar la politica de los dirigentes del pais, un gru- po de j6venes estudiantes y trabajadores interesados en la literatura (algunos ya escritores consagrados, como Illes- cas, R. Leiva y Otto Raul Gonzalez, que anteriormente ha- bian formado part,e delgrupo Acento, y otros principiantes mas 0 menos desconocidos del publico) decidieron-segu.n cita textual de sus fundadores~«formar una asociaci6n que responsabilice ala juventud en el plateamicnto de los pro- blemas que afronta el hombre en nuestro tiempo frente a la crisis de la cultura». La primera inquietud de este grupo fue discernir can cIa- ridad cuales eran esos problemas con los que habia que enfrentarse en ese momenta hist6rico espedfico par que estaba .atravesando su pais. Se convoc6 ' con este fin la, Asamblea de Artistas y Escritores J6venes, primera reuni6n de este tipo celebrada en el pais.. La' consecuencia fundamental de esta Asamblea fue la de- cisi6n tomada de «forjar un nuevo tipo de cultura, que res· pondiendo a las exigencias del pueblo, estuviese en funci6n de la joveri democracia guatemalteca. Esta cultura tendria que ser forzosamente nacional, cientifica y demoenitica, porque recogiendo 10 mejor de nuestra tradici6n cultural, preconizaria la dignifieaei6n e independiencia del pais, se opondria a la superstici6n e ignorancia y se coloearia al servicio de las grandes mayorias populares». (Abelardo Ro- das, articulo publiead9 en la revista Presencia, numero 3, agosto 1958.) Esta consigna marea el inicio de una nueva etapa' en el mundo literario de Guatemala. El grupo Saker·Ti tuvo a su cargo la primera pagina en un Importante diario de la capi· tal, eri la que ,se publicaban articulos sobre temas canden· tes y actuales de la vida politica, literaria y uruversitaria tanto del pais como del extranjero,'aSl como poesias de va· 17
  18. 18. riada indole. Tambicn sacaba a la luz otras publicaciones, siendo la mas importante la revista Saker-Ti. Bajo su tutela o su ejemplo se fue formando una nucva generation de lite- ratos y poetas, algunos j6venes "ne6fitos y otros ya consa- grados, que se unieron a este estilo. La rrcneraci6n quc Abe- lardo Rodas' (articulo antes citado) den~mina como «gene- racion revolucionaria»-denomiriaci6n a la quc nos unimos totalmente, ya que la revoluci6n es la fucnte de que sacan temas e impetu, 10 que les ha dado posibilidad de llegar a ser, y su denominador comun-. Despucs de siete alios de csfuerzos, el grupo Saker'Ti via su labor cortada brusca- mente por la Ilegada de 'las tropas «libcl'acionistas>, de Cas- tillo Armas. ·,Sigui6 la muerte 0 el exilio para sus partici- pantes. Pero no por esto se perdio su obra. ,En realidad, tampoco triunf6 totalmente el derer;hismo extremo en otros . terrenos. La estructura social y econ6mica de Guatemala - reclama a voces un cambio politi( 0 que Ie permita ocupar el puesto a que tiene derecho dentro del marco historico in- temacional del siglo xx. - El pueblo, todavia en 1967, excIamaba en el cur.so de una magna manifestaci6n, el 20 deoctubre (Fiesta Nacional de la Revoluciorf) «jViva Arbenz!>f Y' <<jViva Arevalo!», mien- tras desfilaban por delante del palacio presidencial, flan- queado por dos tanqucs que apuritaban sus canones a la multitud. . Jovenes poetas escriben libros completos, que tienen que acabar por publicar ellos mismos <> con subvenciones de companeros y amigos, cantando a la libertad, a la igualdad y a su patria desgarrada por enfrentamientos de grupos po- liticos dispares y oligarquias opresoras. Otros 10 hacen ,des- de el exilio. Todos ellds desafian valientemente con su pIu- rna la amenaza de muerte que pesa sobre sus.cabezas y si- gue'n adelante, dando ejemplo de valentia y amor. Se pretende recoger en esta obra una minima parte de esta prQduccion poetica «revolucionaria» como pequeno hOo menaje a la labor de sus autores. Nos gustaria que sirviese para despertar Ia curiosidad de todos aquellos que desco- nociesen su existencia y para la comprcnsi6n de los vala- res que la han inspirado. Se incIuyen en esta obta los ·trabajos ae poetas que fue- ron miembros del grupo Saker-Ti y los de otros que no 10 han sido, ya anteriores 0 posteriores, pero cuya obi-a' este situada dentro de la linea inictada. por este grupo, 0 de alglin modo relaclonada. con el cambio operado en el paiS a raiz de la. llegada. al poder del doctor Arevalo, en 1944. 18
  19. 19. Lamentamos no haber conseguido poemas de figuras tan importantes como Arqueles Morales, Olga Martinez Torres, Huberto Alva:rado y algunos otros, pero los pro- blemas de un recopilador extranjero son siempre dificlles de superar. 19
  20. 20. I. POETAS ANTERIORE.S A LA EPOCA REVOLU- CIONARIA QUE COMENZO EN 1944, CON PRO· DUCCION ENTRONCADA A ESTE MOVIMIENTO 21
  21. 21. IMAGEN DEL SIGLO XX ENRIQUE JU.(REZ TOLEDO (Del libro Inerme como el oZvido. Editorial Marti, 1965) EZ hombre nace ciego, at6nito y som/nio, sin querer ni saberlo; crece aun poco para su desgracia; se reproduce muc1lO, como lin antiguo pez, un milenario musgo; instintiva e infructuosamente y por fortuna para el aire, sin quererlo, milere. Nace para dural', . en si, 10 que un soleado dia, como pestana debil, al mismo tiempo que una gota 4e agua, un grana de maiz, . pimienta, arroz 0 trigo; parecido aZ reZdmpago atrevido de una simple Zuciernaga entre su propia noche. EI hombre nace, crece, se reproduce y mata enterrando en los otros su tibio y sustituible coraz6n morado, bajo un sinfin de etiquetas, borracho de esplendor 23
  22. 22. falso como el olvido que Ie brinda el tabaco,el sopor del vino, el grito de un nueVD ninD, la VDl. intempDral de IDS amores· que van del perrD al amD, del esclavD a su amada, del patron al mendigD, de un minima besD a Wla larga tragedia. Apenas es un dia, Un pedal.o de aurora -que penDso-el hDmbre vive, y al mDrir qUf!da en huesDs, en vel. de, al lerminar sus horas; pDder evapDrarse frente a sus amigDs, mag€:! bien. devDr'fdD pDr su propia magia, ~n dlez mmutDs ]UStDS, CDmD el gas mas sutil y mDrtal de nuestra era. Maria PUdD haber tenido quintillizos en vel. de un SDlD ninD; mas, de esta bella manera . .0 de la Dtra, cpn sus cinco estretlas; nada habria cambiadD: cuestion seri.a de Drdenar mas clavos, CDmprarse cmco cruces, multiplicar DlivDS, bancos y altares, . acrecentar Ia suma de las magdalenas, fabricar Dtras jarras de estivaI .vinagre, inventarse olTOS Iabaros, pagar DtrDs judas y longinos. El hDmbre sigue ciego, atonito y sDmbriD, "' CDn sus antDjDs de bandera blanca, cultivandD su pOIVD, su estallido, sin querer ni saberID, sin mas sudariD que su piel ni mas cDnsuelD su prDpio tenebrDsD egbismD, pese a sus laureles de pDeta y a su manD de apostol y su brazo de verdugD ·entorchado, 24
  23. 23. pese a la m£tsica y sus paisajes, a la invencion lenaz del arte; todo porque duerme mucho mas de la cuenta, horizontal, de pie, sentado, . sobre tan(os I1'zamtales de sabiduria, como 10 quiere, diz, el cielo, sin ,alas ni sllperaciones. iAl1!, maquil1as de coleras, hombre de ayer, 1I0y y maiial1a, peon de pesadumbrc, satdi1ico labriego sembrador del odio, el1emigo del hombre del flltllro, . yo te'siento y te "eo pro/wldamente '-perdona-coll Ull dia, puro azafrein con tu sonrisa de ambar, disfrazado 4e ·jaguar sonriente, de paloma sin par, de cardo echando rosas a montones, de rio"con el mar en sus cortas entraiias, boxea11Clo COil la luna y los luceros; me baiio cada noche en tu agonia y compruebo que, duro como piedra, ape/las cuando son tus funerales prirzcipias ~a elltender la redondez· del mundo. Por eso ya me apiado de mi mismo, de tu ancha insensatez, ajena al proposito del nardo, deseoso de saber que ya supieras, con tus debiles pies en un futuro siglo, cucil ha sido el oficio de la espina ,junto al mirlo de los azahares. Pero no tomes contra mi, torpe, la daga, ni el fusil, ni la soga~ .por esta advertimcia clara. 25
  24. 24. MIENTRAS LA LUNA EMPOLLA EN ORIENTE 26 ENRIQUE JUAREZ TOLEDO Aunque me duela y os duela, me doy pena yo mismo y me Ia dais vosotros, varones inseguros, COlt nobles excepciorzes: yo soy un abogado de nota y no se diga, un doctor de ambici6n disimulada, un arquitecto de club y caramelo; s.oy cualquier ingeniero sin sonrisa, mucho menos un adarme de ingenio; y he sido el periodista mercenario del miserable cobro anticipado, "tanto como el poeta mentiroso que inventa "nubes, sofocando su ira, mientras Ie dan salchichas y el Palt que sobra de putridos festejos; soy, sabre todo, un seiioruniformado amante de la plata con rubies, de las cruces de bronce y sus listones, y a la par de vosotros, jay!, cristianos, me embriaga y el1sordece la abundancia que de ordinario escondo, melindroso, bajo la mitra, sobre mi sotana. Aunque me duela y os duela, a diario me dais pena, con raras excepciones, porque ni un solo dia as firma la raz6n su testamento, y como yo-reios, decidme que soy zonzo-,
  25. 25. apenas comprendeis la gracia, el aureo mecanismo de la entera justicia: sois como yo, que no piensoni en la muerte, cuando la luna, llena y fria, pone Izuevos de estm10 en el Oriente, ni que soy una .pluma de avestruz sin tinta rellena de arrogancia, que el calor ~e micanto tiene fija su tarde; y por eso SOlS crueles, y por eso sois tristes, ayudalltes de 'todos los insectos y gusanos que minan a mi pueblo, digo al vuestro, perdon por la avaricia; mientras me doy de bruces contra el fluir de la l1istoria. Aunque me duela y os duela, me desveldis vosotros, ninos irracionales, con firmes excepciones, l1ijos de un rico suelo mal preciado, contentos de sentiros senores entre'levas; micr6fonos de cobro veleidoso, fotografias del alba con vida de doce horas, 'mientras entre jardines, frente a la petrea iglesia catedral, el talentQ futuro nos lustra los zapi:llos; la verde inteligencia nos desprecia y nos hace mandados,' mas nosotros, muY serios, serios y respetables nietos de encomenderos, nos volvemos de espaldas, yhaciendonos cosquillas, nos morimos de risa.. Aunque me duela Y' os duela, repitiel1do que no generalizo, por eso me dais pena, senores ahembrados, muy creidos de ser varones puros, con buenas intenciones a base de propinas o bien de miserrimas 'limosnas, neroncitos envueltos en sucios cascarones; tartufos de autom6vil y avioneta, sanchos venidos a 10 peor de la especie, hacendados de ldtigo, maestros del insulto, a pesar de las caras de santo que con el sol de las ocho refleja el espejoj a pesar del abrazo, del suspiro ' 27.
  26. 26. regalados, vendidos, can todas las de ta ley, a la vuelta de un golpe de pecho y un muy devoto y mitico rew; bachilleres felices de ser los nuevos ricos, almas dubitativas, - profesores espias de vuestros alumnos. Aunque me duela y os duela mientras la mar achica y agua se 'hace la tierra, par hoy este es el cuento de nuestro -breve sig1o, en esta hermosa estancia de miel y leche, rodeada de cantantes y mochuelos y tenientes de liquidos y tierras, propietarios de vidas y densas cafetales, y falsos bardos olvidados de·ser, al menos, limpios lucitenientes, y matones que no son ni el rilmo de un son, en tanto la lipidia, la discordia, el despecha can unas de pantera, el duelo y el amor vilipendiado, ahogan noche a noche sus querellas en una baja marea de adversos aguardientes. Si, mis santos y quietos hermanitos, cerradme oidos, ojos, puertas, ventanas y caminos, cerrad con mil cerrojos vuestros pechos, que de todas maneras,'no hay verdad mds desnuda, desnuda y bien banada con jab6n de agapantos y gardenias, can una ninfa, una deidad, una condena; par eso en vuestro nombre me'doy pena yo mistno, apdtridas a sueldo-con bellas excepciones-, antipueblo can gafas, cicuta can sabor a Izierbabuena, mestizos con verguenza de su indio, de su ombligo moreno, de olor a barro; me doy pena, vedme, can diente$ ceiiidos, bajo mil lenguas muertas, . engolfado en muy viejos latines, orgulloso de que aprendo ingles, muy cuadrzipedamente satisfecho .de ocupar vuestro banco en la escuela, ce1estinas, varone's inseguros aun de' vuestro himno. ~8 .
  27. 27. Aunque me duele y os duela, ya que la madre tierra desesperadamente gime, como una virgen sin consuela ni paz en un desierto, mientras haya ignorancia y hambre a mi costado, permitidme, a mi vez, ponerme este cilicio, sOl1rojarme ell fugar de los exangues, volar sobre tugurios, prisiones y hospitales, para decirle a todo eI mal ajeno que de tantos oIvidos, errores y cegueras yo tambien ya me siento el peor culpable, 29
  28. 28. 30 SONSONETE DEL INERME ENRIQUE JUAREZ TOLEDO Es la era del ma!z bajo el plomo. Es la hom de encarnar en un minuto dos milenios de luz inadvertida. Es la era de ser en el ojo de un santo, que lider y padre, aun muerto, sigue en su cruz penando de inhumano y horrible desangre. Es la hom d(l echarse las culpas ajenas encima y ser el absurdo panuelo de ldgrimas de todos. Es la era de siempre y sin salida a un campo de gloria, la hora del inerme ante la infamia. Es la era del jet (y seguimos descatzos), la hora de aduenarse las verguenzas sin color ni dueno, ,a las que otros ponen alas de olvido. Dejame aqui, en paz, en estas lineas, desnudo, silente y bien clavado, corno el ave mirifica y gigante, que,semeja el crucifijo de tu abueta., Es la era del inerme ante la infamia, del que cocinan imperios y reinados y soberbios tenores, dem6cratas a sueldo y con marimba. Es la hom del maiz bajo el plomo.
  29. 29. Que alllojo, mejor digo, quc focura, cuunto ellgano, que trampa, que preslIllcion igual a WI desal£o, que drama, que comedia, que malicia. Que adoracion por el profunda y puro, par El, a. quien sin nuuseas, ni pella,. ni duda, l1i remordimiel1to, todos prefieren colgada de UI1 madero. Es To hora del il1erme ante la infamia. 31
  30. 30. BOLIVAR MIGUEL ANGEL AsTURIAS (Publicado en la revista Guatemala Comerciat, ·septiembre de 1966) jLas veces que dije gue no era ta playa de pecha de arena, sino su caballo! jLas veces que dije que no eran las alas de crines de es- sino su caballo! [puma, jLas veces que dije que no eran mareas de cascos oleantes, sino su caballo! . jLas veces que dije .que no era el tasquido del golfo en el sino su caballo! · [freno, Pescadores de perlas van abriendo . las conchas, silenciosos. Es un juego de tristezas salobres y de esclavos. jCuanto nacar ditultto! Mas ya llega el que en el. pecha trae el arco iris, los colores del sol y las banderas. De cantin a cOlttin rueda los ojos y no ve mas que el mar que no se acaba. Aldabea los dedos de su pecha lleno de astronomias populares, y en tono de retran habla a los hombres que en el agua se casan can las perlas. -jEl cerebra es la tripa en la cabeza 32
  31. 31. y nay que hurgarlo para encontrar la idea, esa gota purisima! jPensar es un cuchillo! Y al quedar en silencio oyen su frente _ quemada por el hierro. -iEI Chataima?,' se pregunta la isla, cordelera de secos arreboles. Y es a todo pavor, cuchillo en mano, que se busca en las conchas coloniales la libertad del hombre, perla rara. iAfuera la camisa para el baile, .el pellejo y la vida! . Huesos de isla quedaron insepultos... iY la perla? Mejor tragarla a solas oleante el pecho. De la perla se habla cuando el yugo comienza a ser cansancio. Y a cuchillo. Otra vez a cuchillo. Bolivar es la lucha que no acaba. Prueba la miel de un trozo de colmena para endulzar su labio y presto escupe. No hay que probar dulzura que se forje en carcel 0 prision, sea de cera, que harto dura .es la cera si con ella la aurora de los libres se detiene., iPor que no ve a los astros? La chamarra Ie sirve de telon, guarda los ojos, tiene miedo a la hormiga y a la harina, si la harina de Dios son las estrellas y la hormiga no es otra sino EI... Alzar la frente, contemplar el ciela y pensar en libertar a tantos mundos seria uno. La chamarra es honda y el fuego de vivac Ie basta al hombre. . Suelta la brida en la tiniebla blanca, sentia los ijares del caballo con pulso de amapola en sus tobillos. iPor que esa geografia de rakes si en cada rio libre van espadas? Hundir los pufios y sacar del agua los aceros de lenguas transparentes en que la sangre suda sus rubies. 33
  32. 32. Purpadeo de estrellas dcrretidas. Escucha el resollar de sus soldados. El fluido resop16n de los llaneros, que mas parece que en sus lanzas llevaron las narices. Los andinos del aliento mordida entre los dientes. Y en esa muelle cama de resuellos, como en resortes de profunda puchlo, se duerme el Capitan.
  33. 33. iSALVE. GUATEMALA MIGUEL ANGEL AsTURIAS iSalve, Guatemala del anhelo y de las ala.3 rubias, dos veces extrafda del amor! jSalve, Guatemala del rio callado musical!, isilencio! iSalve, mana del Bien! iSalve, mano de Dios! Puertas son las espaldas. No veas extramuros. Puertas de hueso y carne a la entrada del mundo, en ta ciudad del grito, donde se lustran las botas COil sangre, militares de muerte. iNo veas 10 que fue amenD entre campos de flores, fiesta del poderio del hombre ciudadano, hoy convertido en yugo, picota y sacristia! iCieguete la ventura de no ver y deja que '1'Iosotros no apartemos los ojos de ti, que eres esposa, madre, hija, doncella, hoy vendida al extraiio! jOh castigo! jCastigo! Nadie mueve los labios 'y todos ven incredulos, .ven de dfa y de noche, 10 que, Patria, no veas al gran filibustero morder amomdsticos de tus remos granudos de tierra cariiiosa, 1wesudo y carnicero, y a los que te vendieran cuidar que no interrumpa ninguno el festin de oro. Sople eZ viento la antorcha de coZores que 'pinta can su luz tu firmamento, la noche oculte el dia para siempre, el gran filibustero con ojos animales devora intimidades de la Patria,
  34. 34. la valpa igual que un pelotero y la aguija para que de verguenza se desmaye en sus brazos... ( ..........................................) Salgase el mar ybarra con la tierra y los lagos tanta dulzura, tanta riqueza acumulada, un terrem"oto acabe con todo para siempre, el gran filibustero. baboso de tabaco, taladra con su idioma trepidante el oido de aroma de la Patria, que ya no tiene nombre... (..........................................) No hay tiempo en las arenas de las esclavitudes. En las hojas hay tiempo; en las ramas, los troncos y raices hay ese tiempo vivo que es del que vive el hombre y el que la Patria un dia tenia en sus relojes; hoy el filibustero Ie cuenta las jornadas para que satisfaga su ambici6n de pirata... jOh. tardanza del fuego, del huracan y el rayo! jPatria con cintura de bisagra quebrada! (Que otro atributo el suyo que su esbeltez? (Que otro atributo, en alto, que"el cantaro? (Que borcegui mas fino que la piel de su planta? jSalid filudas llamas y degollad cosechas! jHay que incendiat la tierra contra el filibustero! No es un mito el veneno que adormece"y enjuta, las cadenas de hielo, ~l vinagre en la esponja... jPoblad de muerte el tiempo! iPoblad de muerte el mundo! iNi una isla de vida! iNi una isla de sueno! iLa Patria fue vendida al gran filibustero! Los arboles.se duermen en invierno. Asi la Patria duerma mientras ellos imperen, el gran filibustero y los mil cancerberos; asi la Patria duerma mientras ellos dominen; asi la Patria duerma en espera del dia en que habra que decir a las estrellas, brillen, a las aguas reflejen la alegria sonora ;.. de la cara del cielo y a los muertos despierten,
  35. 35. que ha llegado la hora del hogar sin verdugos, de la vida sin miedo, de la tierra sin amos, de la siembra y cosecha de los preciosos granos, el dia venturoso del alarin los brazos todos .para echarlos al cuello de la patria querida v decirle con lluvia de jubilo en los ojos: Estas entre tus hijos, y ellos estan contigo.
  36. 36. CREDO MIGUEL ANGEL ASTURIAS (Tornado de Guatemala Comercial) ereo en la Libertad, Madre de America, creadora de mares dulces en la tierra; y en Bolivar, su hijo, Senor Nuestro, que naci6 en Venezuela, padeci6 bajo el poder espa~lol, fue combatido, sintiose muerto sobre el Chimborazo y con el iris descendi6 a los infier-nos, resucito a la voz de Colombia, toco al Etemo con sus manos y estd parado junto aDios. No nos juzgues, Bolivar, antes del dia ultimo, porque creemos en la comuni6n de los hombres que comulgan con el pueblo; s,610 el pueblo ]/ace libres a los hombres; proclamamos guerra a muerte y sin perd6n a los tirano:::; creemos en la resurrecci6n de los heroes y en la vida ·perdurable de los que como Ttl, Libertador, no mueren, cierran los ojas y se quedan velando. 38
  37. 37. POEMA MIGUEL ANGEL ASTURIAS (Dec1amado por Miguel Angel Asturias en el acto de entrega del Quetzal de Jade. Publicado en el diario Grdfico el 23 de julio de 1968) iMe sueiias, ya lo se, pero tan lejos, que ya no debo ser el que ttt sueiias! iEso soy, Patria mia, sueiio tuyo! Sueno que vuelve a ciegas de la ausencia, guiado por tus fmtos, tus contiendas de pdjaros y flores, y cosechas que saltan de la risa de tus siembras. No llego a parte alguna, sueno soy tuyo y s610 sueiio, Patria del alma, . donde en Ia almohada de sus canas duenne Ia que me dio el ser y el padre mio.. No llego a parte alguna, pues temo que despiertes y me torne una forma sin ser en el vacio, que ya no sea yo el que tTl s~lCfias. 39
  38. 38. Elaborada, tina, cadenciosa, gestada en el metal y el embeleso, si me sigues sofiando, Patria mia, podre vivir asi, de helecho macho, de espina de nopal, de una de tigre, de encendido lucero que traslada todas su anoranzas a la tarde, y dormirme despues en tu regazo con la alegria del que ha sido un sueno. 40
  39. 39. COLOR DE ALEGRIA OTTO RAUL GONZALEZ (Tomada de la revista Guatemala Comercial) Octubre lleg6 como una marejada de alas, nidos, miel y polcn de vertir sobre el mapa sus bril!antes racimos. Volvieron"a reir los jardines, las fuentes y las flares; que es como decir las madres, los padres y los hijos. El color de la alegria se volvi6 a reflejar elt la piel de las frutas, en las tibias ventanas del pOl!iente y en los ojos que izarol1 las banderas de los PUtztos cardi12ales. La tierra amada y amorosa, la sencillez del agua, la libertad y el suefzo se podian palpar, tener entre las manos. Can la revoluci6n habra atracado ~n las playas de octubre como un barco el color de la alegria. 41
  40. 40. RESISTENCIA DEL PUEBLO OTTO RAUL GONZALEZ Tornado del libro Poema patri6tico, editado en Guatemala) 42 Dadle dadle mil dadle mil gotpes' dadle mil golpes al diamante. Siempre . siempre seguira siempre seguira siendo siempre seguira siendo diamante. Dadle dadle mil dadle mil golpes dadle mil golpes al pueblo. Siempre siempre seguira siempre seguira siendo siempre seguira siendo el pueblo. Porque el pueblo es como el diamante. Encerradlo encerradlo bajo mil encerradlo bajo mil candados encerradlo bajo mil candados al aire;.slempre siempre permanecera siempre permanecerd siendo aire.
  41. 41. Encerradlo encerradlo bajo mil encerradlo bajo mil candados encerradlo bajo mil candados al pueblo. Siempre siempre permanecerd siemprc permanecerd siendo el pueblo. Asesinad, fusilad, masacrad, amet.rallad al pueblo, habra siempre, siempre habra pueblo. Porque el pueblo es como el aire. Asesinad, fusilad, masacrad, a,!,etrallad Ia luz; s,empre, habra siempre, siempre habra luz. Porque el pueblo es como la luz.
  42. 42. GUATEMALA RAUL LEIVA No .estds vencida, no: de pronto naces como una rama verde, altiva y pura en la arboleda de los pueblos: haces retroceder a la canalla oscura. No estds vencida, no: dormida yaces mientras la acci6n dd pu.eblo nuestro jura despertarte del suefio: ya en sus bases la torrentada popular 10 augura. No estris vencida, no: tu voz se escucha y los tambores sofiaran rugientes, se elevara tu nombre ·de ala en ala. No estds venCida, no: creciente lucha iniciara la marcha: libres fttentes rescatartin tu tierra, Guatemala.
  43. 43. II. POETAS DEL GRUPO SAKER-TI A) Primera ola
  44. 44. ASI ERAN MIS BUEYES ROBERTO PAZ Y PAZ (Segundo premio del Concurso, Literario de Chiquimula, agosto de 1948) Esos si eran bueyes,' te digo, vos Chema, que ya no consigo otra yunta igual. Tuve que venderlos pero jque remediol, al que nace pobre Ie sale mas cara que al rico la vlda.. Eran tan iguales. que daban envidia siete cuartos de alto mirame la mano; los dos tan bermejos como yeme'e gilebo, y con unos ca.chos... Mejor nite.cuento. Cuando me recuerdo .de como jalaban, siempre tan parejo, sin usar ez chuzo, hasta sin gritarles, siento que los ojos se me llenan de agua.
  45. 45. 48 Verdad que les daba despues del trabajo una canasta ansina llena de mUlquites y sal en la mana. Los hubieras vista; si era con arado, antes que los otros hubieran' rompido yo estaba cruzando pa sembrar la tierra. jSi hasta ya sabrdn que con tierra seca se siembra a tres melgas y las calculaban mejor que yo mismo! Pero ya se fueron, jbueyes de a cien pesos!; y tuve que darlos en cien todos juntos. Asi se aprovechan las gentes de pisto del que necesita.,. Mi mujer prenada y un chiris enfermo, sin maiz ni frijoles, jhasta sin machete! Y las medicinas cuestan tanta plata; y hace falta ropa para cuando nazca ez que estd en camino. Los vendi por t!so; si no, jque esperanza! Cuando me recuerdo de c6mo trepaban par el Salitral con treinta quintales, y de c6mo se iban par la carretera hasta el rio Motagua sin que yo los guiara.,'r
  46. 46. Con aquellos bueyes ir en la carreta era como estar tendido en l'hamaca. iSi hasta me dormia sobre el maiz en grana y ellos me lIevaban hasta la casona de la Hacienda Grande! No se si es mejor callarse, si ya mero lIoro. ,No yes que otros bueyes asi ya no encuentro?
  47. 47. 50 RECONSTRUCCION DE LA LUZ ROBERTO PAZ Y PAZ (Publicado en la revista Saker-Ti) Las manos, St, las manos cantan el poemaae amor bien aprendido y es ajerw su ritmo concertante; para usinl.<s y arados lwn nacido; mas tan sucio y oscuro es el instante que a empufiar el tusil ahora llaman. Las manos saben roturar la tierra: la patria se alimenta de esas manos; las manos saben dirigir telares: que vistan a los pueblos esas manos; las manos elaboran calculemas: que construyan los puentes esas manos; las m([nos saben auscultar dolencias: que curen a los pueblos esas manos; las manos saben ordenar las letras: que eduquen a los pueblos esas manos. Pero no; que no nos dejan... Si apagaron septiembre en el veintiuno; si tue el setenta y uno opacado; si el novecientos veinte, traicionado, no dio truto ninguno; si a nuestro octubre del cuarertticuatr:o a golpes de entreguismo destrozarotl; si a los brazos sin tierra les quitarol1 r
  48. 48. la tierra sin brazos que les dimos; si destruyeron aquello que construimosj si han puesto celosfas a la luz que corre por el orbe dejandonos a oscuras; entonces, de aquellas manos puras, para el arado, el taller y el libro, surge el afan de abandonarlo todo y de emprender tan s610 una tarea, para la cual hay solo una herramienta: vamos a reconstruir la luz con el fuego lustral de los fusiles. 'Aquellas manos buscaran primero, y en un haz vigoroso fusionaran luego, los retazos de luz de nuestra historia, zurciendolos con hilo indestructible de acero y fogonazos. Y una antorcha infinita surgira esplendente, septiembre mas octubre con abril y junio -deslumbrante-, para incendiar con ella la inmundicia y renovar la patria escarnecida. Y ya en ella y con ella '-con sangre de martires nutrida, del quetzal restauradd el ala heridd- iniciar la cancion de los maizales con el ritmo feliz de las usinas y 'el cora dulce de las cien mil escuelas. . jAh retazos de luz, ya unificados, que torrente nos dan de claridades! 51
  49. 49. SEIS CANTOS A LA ESCUELA DE LA LIBERTAD (Extracto) 52 JAIME DfAZ ROZZOTO (Ediciones Saker-Tf. Guatemala, 1948) Canto nUm. II No son las noches mas·· claras ni son los dias mas negros. Tienes la boca muerta y sonries sin mirar al dla. Prostituta de altura, lubrica matrona que robaste el canto a la sirena y ·olvidaste la pesca de la ballena. iBella! de la belleza perdida, s610 guardas en 10 gris el tridente y la espuma. Por la manana dolida viene una vieja cantando las tarantelas del norte que crispan la noche tria. iAh puerto de boca muerta! iAh taro de luz siniestra! Sobre tu erguida testa s610 el humo se apresta. Estatua vieja, libertad desierta, que los alnwhadones de mi campo te carcoman )' te pOl1gan manto santo.
  50. 50. LAS GUITARRAS DEL EXILIO (Fragmentos) MELVIN RENE BARAHONA (Tornado de Guatemala, su nombre inmortal. Antologia. Ediciones Revista de Guatemala) La invasion Apagad vuestras ldmparas... que viene la aviaci6n. Apagad vuestros cigarrillos... que viene la aviaci6n. Apagad la sonrisa de ese nino... que vietze la aviaci6n. EI alto del Ejercito Apagad esa radio... que viene la aviaci6n. ... en el frente de Guallin... Disimulad esa ventalla.. . que viene la aviacion..., que viene la aviaci6n..., que viene la aviaciol1..., que viene la aviaci6n..., que vielle la aviacion... iPommm! Apagad esa radio... iPoommm! jPoommm! 53
  51. 51. LAS GUITARRAS DEL EXILIO (Fragmento) MELVIN REN~ BARAHONA SEGUNDA CIUDAD MARTIR Zacapa, niiia ardiente; f:orazc5n de palmera ruborosa. Fragua donde el verano se adereza con el aroma insustituible de tu ron tropical, con tu mercado oloroso a legumbres y a sonrisas que miran a traves de los canastos como ofreciendo un timido espejismo de humedad vegetal y caprichosa. Como si no bastara con el ft/ego que transpiran tus cactos; y ese otro, voluptuoso y enervante de ws doncellas maiianeras; hoy Ie traen, Zacapa de mis antepasados, el fuego de la muerte, el que destruye toda la vitalidad y todo ordeno. Siempre pediste ltumedad para tus llanos, para aumentar los surcos de tus milpas, para baiiar la sangre de tus cactos, para alivir la frente de tus niiias. Ya tienes humedad; sf, yo. la tienes. Humedad en los ojos de las madres carl su ternura mutilada. Humedad en los hijos destrozados
  52. 52. y en Sit lactancia aniquilados. j Ya puedes inclilZarte e ll los llanos de la Fragur; para beber tu propia sangre, esa alta sangre, valiente y poderosa, que yo traigo en el centro de mi puno como una herencia desde ayer, desde mis padres. F~ego sobre fuego te estdn dando los perros asquerosos de La noche para que no te quede piedra sobre piedra. A ti, diosa del fuego, que Ie diste el sello de ttl Lunzbre a Prometeo, fa piedra de ttl fuego. 55
  53. 53. 56 lAS GUITARRAS DEL EXILIO (Fragmento) MELVIN RENE BARAHONA TODO PASARA ... Y todo pasara. Y yo estare contigo en la manana de las reconstrucciones. Sf. Estare en Zacapa y estare en Chiquimula,' estare en todas partes por donde la muerte anduvo desalojando la esperanza. Yo estare alli para hacer . la sangre ndufraga de los ladrillos muertos. Para enjugar la ultima Idgrimd vertida. Estare alIi para borrar con mi frente los escombros y los recuerdos tristes. Pondre una rosa roja y un soneto en cada tumba colectiva. Pintare alli un vdstago de mi voz, una sonrisa, un estremecimiento de mis labiDS en las palmeras resurrectas, y besare los nuevos ladrillos y los muros definitivamente edificados. Sf, todo pastlTtZ; y vendran nuevasmadres para los ninos hUerfatlOS, t y vendrdn nuevas hijos para las madres tristes,
  54. 54. y un nuevo pan mas dulce y mas sabroso desbordartf las muecas de mi pueblo, y una nueva esperanza desbordartf los pechos reconstruidos. 57
  55. 55. II. POETAS DEL GRUPO SAKER-TI B) Segunda ola 59
  56. 56. INVOCACION OSCAR ARTURO PALENCIA (De Ia revista Guatemala Comercial) I Con Ia S01lora pulsaci6n d.el agua, con fragor terrible de los vientos, con el sabor salado de la espuma, yo resllcito el timbre de tu. verbo que te Iw.ce oraci6n y mar, lv!aestro. De lleno en el dintel purisimo del pueblo. De lleno con el rifle de Sandino y el grito clamoroso del obrero, can Ia tenaz campai'ia del infante y la lecci6n martiana del sincero. De lleno con eI trigo de los Iibres y la mazorca de oro de los buenos. De lleno con las manos repartidas traslado a nuestro sitio tu jilguero. II Enrique Munoz Meany. Guerrillero. Tu limpia carabilla de palabras 61
  57. 57. 62 meZZ6 la noche orgiastica del cue:-vn. Tu antorcha sideral de libro y fuego fundi6 la pasta amarga del veneno. Tu claro sustantivo americana deshizo en mil retazos la iracundia del rubio mercenario en su vinedo. Enrique Munoz Meany. Hombre portento. Tu sangre de Motagua rego el hllerto del'pecho incandescente de los negros. Maestro illclaudicable de los libres, dictando la lecci6n del insurrecto. Tu limpia catarata de verdades ban6 la imagen nustica del tiempo, rompi6 el ro'mpecabezas de la duda y ardi6 COil furia s6lida de infiemo. Enrique Munoz Meany hecho bandera del alto ciudadano en su granero. III No hay duda, Munoz Meany. Tu al/abeto, ttl voto palpitante de soldado se nutre en los salitres del desierto al lado del Argel encadenado, se nutre en las colonias del silencio con aire de africano y borillqueno. Enrique Munoz Meany hecho·estallido de seda, fulminante y de lucero. No hay duda, Munoz Meany, que en las aguas del rio tutelar de nuestros metos habra un horario nuevo de horizontes sin carcel, ni griZZetes, ni ·negreros. La gran amanecida de los hombres te lleva en sus fulgores, ihombre recio! No hay duda..., Munoz Meany, que en los lechos . del sueno campesino
  58. 58. estds completo, que en cada amanecer del explotado despierta tu Bolivar de alma Y sueno, que en toda la neblina de tus muelles descansan las amarras de tu cuerpo. No hay duda, Mwioz Meany, que la ruta del puma colosal esta en tu acecho, que cada desayuno encarcelado 10 endulzan las esencias de tu acero, que en toda geografia ensombrecido se yergue el gran mensaje de tu incendio. que en todD polvorin de amor y lucha estas con el machete de Maceo. No haY duda, . Munoz Meany, guerrillero, que en todas las almohadas del rebelde se acuesta el infinito de tu cielo.
  59. 59. ALABANZA DE TUS PU~OS JULIO FAUSTO AGUILERA (Tornado de la antologia Guatemala, tu nombre inmortal. Ediciones Revista de Guatemala) Tus punos, companero, son po(lerosos y formidables, como el (mpuje de la luz, como la fuerza del amor, como la potencia mas viva de la vida. Tus pwios, companero, son demoledores y creadores. Canto tus punos rojos derribando con encendidos goZpes . las estructuras grises de viejas ignominias. ,Canto y celebro tus punos rojos, metal bravo y ardiente, que incubaron los uteros fecundos de la aurora! Canto tus punos blancos tremolando blancas banderas. Canci6n, diafano ritmo de martillos resonando el1 los dmbitos de una fecunda paz. Sueiio y victoria de surcos y de andamios... iCanto y celebrotus puiios blancos!
  60. 60. Canto·tus puiios celestes. jOh tus punos de radiante celeste trabajanda en la farja del paema, extrayendo diez paginas doradas de los viveros de tu insomnio, reproduciendo la vida, pintor, en un besa de telas y pinceles! jCanto y celebro tus punos celestes! Rojos, blancos, celestes... jPunos del hombre! iFormidables y construetores! 65
  61. 61. EN EL DESIERTO JULIO FAUSTO AGUILERA (De Mi buena amiga muerte y otros poemas vivos• . Guatemala, octubre 1965) Tu agua, Ligeia, . no tiene propietarios ni senores. Si dueno tiene tu agua, e.s, 5610, el que se ahoga de sed en el desierto.
  62. 62. OFRECIMIENTO DEL AMOR MAS JUSTO JULIO FAUSTO AGUTIWffiRA (De Mi buena amiga muerte y otros poemas vivos. Guatemala, octubre 1965) Sed que quiere saciar tu sed,· hombre que te alimentard; vida que busca desvivirse viviendo mucho para ti, par -ti; sangre para, vertida en tu maravilloso receptaculo, ser sangre de otra sangre que ttl ans£as traer;~ . , .mUSlca, suave mUSlca para endulzar tu entrega, tu fatiga; dos manos limpias . _ . que habran de cosechar con herramientas limpias el pan indispensable; • un brazo amante que te conducird, rodeando tu cintura, pOl' un camino blanco hasta una bla1!ca cima, donde, diciendo nuestro adi6s at dla - -que nos despedira con el panuelo de su tlltimo celaje-, aguardaremos el nocturno, el descanso que habremos de tener muy merecido... Esto es, amor, cuanto puedo ofrecerte dignamer.zte,· 61
  63. 63. amdndote de cierto, pero tambien mirando a nuestro alrededor, a los demas. Porque, no has de olvidar: soy soldado, soy un cerbatanero, siempre dispuesto a defender del odio nuestro amor, nuestra vida; '.., a defender, a conquistar, llegado el caso, la vida y el amor, la libertad de todos... 68 cMe comprendes? rEs To justo!
  64. 64. FILOSOFIA JULIO FAUSTO AGUILERA (De .Poemas fidedignos. Guatemala, febrero 1967) Bendita sea la sed no obstante el agua en abundancia,' desgraeiado el que esta siempre feliz: miserable delrieo, a quien no toea la miseria de nadie; mas infeliz, empero, del hambriento, cristianamente conforme con su hambre,' que me alegra que sean esquiladas las ovejas y apaleados los bueyes, . si sOli bueyes y ovejas pudiendo ser leones; no entre en esta casa elque se lleve bien con todos, el que nunca diseute y relniye tener un erzemigo; es indigno de amor el que no odia, porque tampoco ama; amemos, amemos, lucllemos. . , lOs he llamado a todos mis hermanos. Seguramente, no dudeis, asi 10 siento. .Y tal vez seria ideal, pero que absurdo serta, que absurdo de veras, que quisiesemos abrazarnos largamente, abrazarnos, reir y convivir sin turbaciones... Absurdo y ni pensarlo, si atendemos a la rueda que avanza,' 69
  65. 65. a las largas, fruett/eras jomadas a traves del desierto; el eombate entre dos, del eual adviene uno marC'villosCl,-.. Amemos reciamente; batallemos. - Seamos fiefes a la ·vida, A 10 mas vivo de Ia vidd, 10
  66. 66. LA .BATALLA DEL VERSO JULIO FAUSTO AGUILERA (De Poemas fidedignos. Guatemala, febrero 1967) Con un verso, es verdad, no botas a un tirano. Con un verso no llevas pan y techo al nino vagabundo, ni llevas medicinas al campesino enfermo. Sobre todo, no puedes hacerlo ahora mismo. Pero... Vamos aver: Un verso bien nacido y vigoroso, y otro mas encendido, y otro mas desvelo, y otro verso mas fuerte y mas veraz; Ie dan vida a un sueno que recogieron tierno, y este suefio de muchos, ya nutrido, se vuelve una cOllciencia, y e.sta conciencia, una pasion, un ansia... . Basta que un dia, todo -sueiio, conciencia, anheto-, compacto se organiza... yentonces 71
  67. 67. 72 ~iene el grito, y el puno, y la cOl1qllista... Etl la efigie de fa conquista brilla una diadema: el verso.
  68. 68. NOSOTROS, EN LA TIERRA JULIO FAUSTO AGUILERA (De Poemas fidedignos. Guatemala, febrero 1967) Hay ansias cosmonautas, ansias galardonadas, como de buzo que ya toca fondo. Empinanse unos hombres hasta alcanzar Ia Luna; ella, antes tan lejana, , solamente princesa de cuentos maravillosos; ella, la Luna, tan sMo atrapada en los espejos de las aguas en calma, hoy ha sido alcanzada de verdad por las manos de unos cuantos hombres terrestres que han colocado una bandera y otra en sus estepas, han bautizado sus dridas montaiias, y uno y otro se adjudican la conquista. En tanto, aqui en nuestro planeta, en nuestra vieja Tierra, hay desconcierto. Esta Tierra, ya chica y desdefiada, es, sin embargo, inmensa,' hay muchos, muchos hombres que, residiendo en ella, , no han recorrido ni una millonesima parte de su gran superficie. 73
  69. 69. '1' , Y hay miles, cientos de miles, millones de habitantes que, siendo asi de inmensa nuestra Tierra, no tienen una minima porci6n en donde levantar una pequefia casa a fin de resguardarse del sol, que todavia es sol y quema, y de la lluvia, que aun es 'lluvia y moja; mucho menos disponen de una parcela en donde sembrar su semilla que se conviert,a en pan. Y tienen hambre. Los cosmonautas, ambiciosos poetas, emprenden dificiles vuelos; suefian con trascendentales conquistas,' inician, fascinados, un himno de resonancia universal. Pero nosotros, los poetas, dolidos de estos muchos hombres,' nosotros, carne de su carne doliente, hemos de quedarnos aquf en la Tierra, en esta Tierra ya pequefia, p~ro a la vez tan. grande, tan ancha de dolores; TIerra tan eSpaClOS{l. y tan ajena, herencia de unos pocos.
  70. 70. CONCIENCIA JULIO FAUSTO AGUILERA (De Poemas fidedignos. Guatemala, febrero 1967) Para ser franco, en prosa, jla estoy harto de hambres... hace tiempo... Capitalista:;, socialistamente, 10 juzguemos en ruso, en ingles, en esperanto, la camisa raida mirando las vitrinas, sin poder dar un paso por falta de dinero, ya. estoy harto de lzambres..., iya estoy harlot Sin embargo, no pido estar ahito. Capitalista 0 socialistamente, jamds quisiera andar con los bolsillos llenos de dinero, ni con el alma en paz, ni satisfecho. Porque ya hablando en verso, en mi delirio .de razon, ?n mi razon de ser, e1t mi ho.nor, en mi deuda, esclavo agradecido de mi duro privilegio, y reprobando a alguien, condendndolo, decidme: ipara que quiero la vida,, .para que szrvo yo sin sed, sin hambre? 75
  71. 71. 76 PETICION POR MI PATRIA JULIO FAUS1'O AGUILERA (De Poemas amantes. 1965) Para mi patria maya . quiero un giiipil radiante, con aromas de nuevo~ un giiipil donde esplendan - -sol y color, sin sombras de congoja- los vergeles de una infinita primavera. Para mi pobre patria, demacrada de castigo y de hambre, yo quiero, dadme, W1a canasta lIena de frutos de esta tierra; mlly 110nda la canasta, porque el hambre es muy honda. Dadme un calltaro inagotable .de azules, de celestes contenidos para la sed de Sll alma, Y el cenzontle de su alma cantarina .prorrumpa en un son VIVO, en un son · aborigen y mdgico que en todas las almas del mUlVdo dance. Para mi patria nina, yo quiero una pinata, yo quiero una pinata repleta de alegrias, de alegrias de todos los sabores, para romperla un dia de universal festejo, romperla entre canciones, abrazos y algazara entre toda la muchachada: ~ntre todos los pueblos hermanos de 10. tierra.
  72. 72. SOLO UN SUEl'iitO, SOl'iitAMOS-t'" JULIO FAUSTO AGUILERA (De Poemas amantes. 1965) Viendolo bien, hetmana, yo te. digo que no (enemas patria... Que este horizonte que abrazamos cada dia con la mirada, que este suelo que besamos cada dia con nuestras plantas, solo son el florido colcholl de nuestros suenos. Soiiamos, si; sofiamos cuando hablamos de patria; solamente sonamos como el paria tendido a la orilla del cam~no suefia.con una cama con sdbanas y almohadas, sueiia con una himpara y un libm bajo tecllO, suefia con una tata de calida bebida endulzada por las manos de una esposa... SOfiamos, mi pequefza, al contemplar este ambito donde que hermosa quedaria l1uestra casa, la casa para todos, la Patr.ia... Porque la patria, hermana, es una casa: amplia, comoda,limpia, bien pintada, blanca por dentro, Y llabitada toda por gentes muy anzables, que sonrien; gentes desayunadas, satisfechas; 71
  73. 73. 78 gentes hermanas, silt pleitos ni castigp~, todos traQajadores, madrugadores todos; cantarinos a cual mds, cantando en el trabajo, cantando en el crepusculo, dialogando COn las estrellas, tratdndose de ttl con los luceros", (En tin, ique inmensas gentes!) Pero ya ves:, aqul solo hay este opulento paisaje de volcanes, de rios, de vergeles con pdjaros y orquideas.. , tierra opt/Zenta, virgen, tertiI madre que clama por morenos tuertes brazos, brazos que la tec1mden y que recojan It/ego el fruto de Sll amor lzeclw sustento.. , , ilnas la tierra 110 es }ibre de entregarse a los brazos, 1,1i los brazos son dt/enos de entrege:.rse a la tierra!: este valle estd mlsioso de aZbergar nllestra casa, mas la casa, la Pal1'ia, es solo. 1m suei'io.." iun sueiio! A los pies de los wjlCalleS, a la orilla del valle, vivil1lOS, corazol1, a la intemperie: comemos y donl1imos, llerinmws de estas gentes de tan ,dura manera, desagradables, tristes, hostigacias, fllriosas .. , ' y cudnta razon tienelt, si las hall apaleado, si comieron tan mal -Si casi no 1?a1l comido; .si sus plintas descalzas, despojadas se pierden el1tre oscuros caminos por dOllde ws arrClstran pesados mccapeles, 1lOrrendos mecapeZes q/le pesan cuatro siglos, que pesan cuatrocielltas edades de ignomillia.. , Asi, uno tambien, es claro, vive hostigado; rabioso, renegaclo.,., isi me cuesta creer que es ell este lugar y entre esta gellte doncle bebo mi taza de cate cada mmialw! iSolo por 110 estrellar mi taza contra el sllelo y romperme yo mismo en cuerpo y alma estrelldndome al tondo de un barranco! ,,' Porque suelio que un dia tus manos y mis manos habrdn de acariciar
  74. 74. en realidad terrestre florecidos -como una floraci6n sutil de milperlos y amapcitas- estos suenos nuestros, estos sueiios . de paria abandonado a la orilla del caminol )
  75. 75. 80 LA QUE ANSIO JULIO FAUSTO AGUILERA (De Poemas amantes. 1965) La Patria, les decia, es una casa donde vivimos todos como hermanos. Es una hermosa casa, mis amigos, que todos afanosos levantamos. La Patria, la que sueiio, es un plantio donde triuntan el tractor y los arados y un en;ambre de brazos no se alcam;a cosechando los frutos y los granos. Despensa para todos, bien provista; un granero que siempre esta colmadc de trigos y maices, muy orondo en invierno 10 mismo que en verano. Los colmillas del Ttambre no se ensafian en esta pulpa espIendida y dorada. . La laba enemiga, negra historia, aqui fue condenada y ellterrada. No mas acorralarte en los caminos como plantas endemicas cercandote los brazos y las bocas que desmayan pidienda par sus vientres sin bocado. No mas delincuencia al rio que ulula pufiales en las hambres engendrados. No mas hermarzos en el abandono. No mas honradas manos sin trabajo.
  76. 76. , La Patria que les digo, la que ans£o -la que sera, pues la defino y canto-, por el trabajo es pan, es luz, es gozo: no conoce al mendigo ni al pardsito. . Esta Pa.tria es talle;r, telar; e~ fdbrica, laboratorLO, orfebrena, andamLO. Hogar que se construye y embellece, sin un ocioso ni un privilegiado. Tejedores, bioquimicos, poetas... Todo el que puede hacer, estd obligado. De musculos y sienes hay tarea . con exceso: ninguno se halla holgando. Tienen madera todos los serruchos, hay para todos los martillos clavo. Para toda canci6n sobran oidos y nunca faltan temas a los bardos. Patria de hombres-cenzontles y de t6rtolas, patria con alma de guardabarranco, iprorrumpa tu alma en himrios y gorjeos, en sonora espiral llene los dmbitos! . Follaje musical,nido del canto. Boscaje del amor, nido encantado. Danza que danzan apretadas manos, jubilo del amor, fiesta de hermanos! Democracia opulenta: eres racimo, gajo de azucar, fruto sazonado. Beso de miel tu comuni6n de hermanos, tu popular, tu colectivoabrazo. La patria que persigo es la justicia castigando con blanco, limpio brazo. Fusil sin mancha; espada limpia, blanca; no ejerce la venganza ni el agravio. Rompe al cantil, sepulta suveneno; y para el ciego, para el que ignoraba, ella es perd6n y vida: ella es el alba de un dia sin rencor, dia de hermanos. ~ De todos lados de la tierra vengati con vino v con canci6n de todos lados; y nosotros les damos aborigen embriaguez de marimbas por regalo.
  77. 77. Manos tendidas traigan, y se lleven manos tendidas el avi6n y el barco. Puerta es el puerto de la patria, puerta que a ninguna bandera esta cerrada. Esta es la patria: esta es la que no existe. La que vive en mi suefio desvelado. La que atisbo y asedio en mis insomnios como un puma por hambres asediado. Esta es la patria: esta es la que me mata. La que vida me da, con estos cantos. '" jQue no se si son cantos 0 son lloros, porque tanto la espero y tarda tanto!
  78. 78. ZAPATOS ROTOS JULIO FAUSTO AGUILERA {De Poemas amantes. 1965} Bueno, si, es la verdad. Que antier andaba por la Sixth Avenue -. que asi deberia llamarse- con los zapatos rotos... Y si alguien no me hubiera comprado un par de nuevos, no se como andaria a esta hora. Pero que sf andaria estoy seguro, porque 10 que anima desde adentro, 10 que me impulsa hacia adelante, el sueno, iah, senores!, el sueno estd. entero, ileso y resplandeciente. Claro que es la verdad, nada mds cierto, que como a excomulgado medieval me quitaron el pan y 10. herramienta. Que mis manos honradas y fructiferas no tienen derecho al trabajo. Por eso: por fructiferas y honradas. Porque mi lengua no es delatora r. sf es vora?;. Porque mi sien dispara, con fuslles de Amor, constantes mariposas encendidas,
  79. 79. lirios que en la palabra floreeen luz esbelta, iluminando. Quitdronme el trabajo, la fiesta de los mios; pero yo estoy elaborando dieha y la tortilla mas sueulenta me nutrl!. Claro que es la verdad-por que oeultarlo- que aeabo de salir de un hospital donde pase tres espantosos meses postrado, enloquecido. delirante... Falla a veces el cuerpo: las celulas, los nervios, los g16bulos nos fallan. Sobre todo cuando casi no comes durante muchos dias; cuando te escalofrian las noticias de carcel y tortura; euando lies, tras tu sombra inofensiva, eantiles con orejas aguzadas y penetrantes ojos, que inquieren d6nde vives, que has escrito, que lees, a que hora te °acuestas, con que intenci6n tocaste aquella melodia en tu acorde6n... euando hasta tupobre acorde6n esta fichado en un registro «tecnicamente elaborado»...f. Falla a veces el cuerpo; mas no nos falla -nunca- la conciencia: este amor a la vida, templado y combatiente. No nos falla-jamas- una esperanza que en nuestra sangre palida de anemicos multiplica su geranio mas vivo y encarnado. Es verdad, es verdad y la mas triste: que en la miseria, en el desamparo murio mi hijo, mi unico hijo, ° ° mi tierno danzarin de dos arlOs por quien mis esperanzas dibujaban proyectos... Muri6 de desa,mparo, de miseria,
  80. 80. de 10 que mueren tantos niyws en America... Me ·consuela tan solo su risa, que ya escucho en la ronda feliz de los niiios del Futuro. (Mi alegre cantarino, iperd6name estas ld.grimas!)
  81. 81. EL POETA CAMINA HACIA LA CARCEL JULIO FAUSTO AGUILERA (De Poemas amantes,Guatemala, 1963) voy camino de la cdrcel porque soy una voz libre. Para que mas libre sea es que a la cdrcel me llevan. Porque soy tan de la cdrcel como es mia la libertad: quien ama a la nina dulce, que sufra a su dura hermana. Si me embriaga la dulzura, no me quiebra la dureza; que soy de madera dura, de golpeada madera. En agonia de ayuno, en un letargo de frio, es como sere mas fuerte.. es .como estare mas vivo. Alii donde me halle solo y oscuro de bartolina, estard la libertad con su lumbre colectiva. Le debo a la libertad, muy grande deuda Ie tengo; y como Ie debo, debo pagarle, pues soy honrado.
  82. 82. - Ella me da cada dia, justa cs que ahara Ie .pague con manedas de lcaltad troqueladas en la cdrcel. Libertad: sigueme dando, que yo te pago mis deudas. Llevenme, pues, a la cdrcel, para que mas libre sea.
  83. 83. 88 A LA PATRIA EN SEPTIEMBRE JULIO FAUSTO AGUnwaRA Septiembre, 1965 De pie sobre tu suelo, estoy, Patria, dolido. Tu no estds. tu no existes. Tan solo eres un sueiio y nada mds que un sueiio. Despertaremos a sus esplendores un dia, no se cuando: iesta cerca?, iestd lejos? Tu realidad ahora: exuberante, rica, baiiada en luz y plena de colores, estas pobre, con hambre y en sombras... Hoy, Patria, en el cumpleaiios de los que no han nacido, mira 10 que te ofrezco, mi regalo: una elegia por la libertad y el anhelo de un himno para el dia de tu santo en el futuro.
  84. 84. JULIO -FAUSTO AGUILERA Venga usted, venga usted, olvide los volcanes imponentes, los lagos, el paisaje y toda esa belleza inigualable que tanto Ie fascina... Venga, venga. conozca en nuestra vida y sus miserias, conozca en nuestro hombre y sus verdugos 10 que no conoci6 Alejandro Humboldt (1): EL PAIS DE LA ETERNA GUSANERA... (Mire usted el ayer, el hoy, la turbia herencia...) '(1) Alejandro Humboldt fue padre del epitafio: -uGua- temala, pais de la eterna primavera», que se ha convertido en casi una .'!nsena para el pais y figura en las estampacio- nes que la oficina de correos pone en todas las cartas que salen y entran. 89
  85. 85. PEQUEl[O HIMNO AL TRABAJO JULIO FAUSTO AGUILERA (Dellibro Poemas fieles, Guatemala, octubre 1964) Cantemos al trabajo y seamos, erguidos y alegres, sus esclavos, pues el nos hacer nos hace libres. Cantemos al trabajo y sean para el todas nuestras potencias, pues el nos hace grandes. Por el somos, tenemos, caminamos, por el venimos creciendo, remontandonos, velludo pulidor de Cro-Magnan, hasta el gigante Yuri empinado hasta el espacio. Mas alla del bocado de hoy, mas aIM del vestido comprado con un mes de salario, mas alIa de la efimera fiesta del domingo, mirad: toda la savia que asciende, que florece y fructifica, todo el verde y el rojo y el celeste, toga la luz, todo 10 que gira, todo 10 que sonrie, 10 que canta, trabajo son, paciente y continuada y jamas concluida labor de manos diafanas...
  86. 86. Trabajo, Padre nuestro, igloria a Til Yo te alabo, . yo te bendigo, ahora y en fa hora de nuestra vida, de la que vendra... Y ese dia te espero justo, justamente repartido, con el pan y la luz, entre los hombres.
  87. 87. RETRATO DE MI BARRIO FRANCISCO ACEVEDO (De Retratos poeticos) En mi barrio, hay nifios y nitias. Los niiios de mi barrio, juegan con el barro. Las nifias de mi barrio, juegan con mufiecas de trapo. En mi barrio no hay escuela. -En mi barrio, Juan, BIas, Pedro y otros se emborrachan para disimular su dolor. Por mi barrio pasa un rio. I Las mujeres de mi barrio, hilan un rosario de esperanzas con la espuma del jabOn...
  88. 88. C) En colaboracion con el Saker-Ti Werner Ovalle Lopez
  89. 89. FRAGMENTO DE «EL CANTO VIVO>t WERNER OVALLE L6PEZ (Tornado de Corona de la Vida, Antologia. Publicado por la Universidad de S. Carlos de Guatemala, Coleccion de Autores Guatemaltenses Carlos Wyld Ospina. 1962) Mientras tanto alld lejos, despues de las ciudades, entre un bosque de suefios y una clara esperanza, hace su 110gar el luto, el llanto desmedido, la miseria enturbiada, la soledad, el hambre. Que lloran, que se olvidan los nifios desnutridos, las viudas extranadas entre deuda y denota, los perros que no entienden ya el amafgo ladfido. Alueren los diarios peones. Llega el patron Ilemdtico. regala WI mes de sueldo, no rie ·diez minutos, suelta una Irase hipocrita, coloca un nuevo numero, se despide. Y olvida. Y sonrie diez mlos.
  90. 90. PADRE NUESTRO MAIZ WERNER OVALLE L6PEZ (De Corona de la vida. Antologfa de W. O. L., presentada por Oscar Arturo Palencia. Ediciones Universidad de San Carlos de Guatemala, 1962) 96 1. Madrigal de simbolos Yo tengo manos de matzo En ellas reside un hdlito terrestre y palpitan misterios arcillosos con humedad de vegetales peces. Yo tengo frente de maiz. Yo sueno la paz del surco ilumil1ado y verde coronado de canas verticales como lineales templos de azucar y de fieure. Yo tengo frente de matZo Yo pienso con las venas acusticas y fuertes como un resucitado intemporal que escondiera su voz en los claveles. Yo tengo labios de matzo Yo canto sin la fria corola-de la muerte y predico las alas de la harina con una gran serenidad silvestre. Yo tengo suenos de matZoYo vivo: hombre de ayer, de hoy, hombre de siempre; nuestro atavismo vegetal es unico: matz de amor, sustancia de las sienes.
  91. 91. II. S,..bsuefio vegetal Padre nuestro, maiz, templo de hanna, pequeFza 1larina alada y vencedera, inocencia del pan en donde vive la quimica nupcial del alimento y el mas alto silencio de la tierra. Yo en tu semilla arrodille mi sangre llena de dulces globulos de milpa y me llel1e los ojos con la inmensa ternura de los surcos tlorecidos y rei COIl las sienes ·infinitas como rien la cajia y la mazorca. Padre maiz, vestido de las venas, alimento del son, uva del indio. Diamante ciego. Pan. Agua maciza. Padre maiz, varon de las estrellas. En donde quiera que mi cuerpp aflora con su interrogacion inesperada, ve el maiz, creciendo, dominando, besando hZlmedas frentes de labriegos, . alimentando brazos campesinos, desnudando 1a flor del equinocio con las rubias infallcias del elote. Mis ojos sueFzan agiles paises poblados de violines maizales, por donde huyan los labios y se pierdan en el rajo crepusculo suicida y repitan la voz como besando y asciendan en heridas catedrales a la orbita verde de la milpa. Veo maiz en el pulmon del campo, en la promesa tertiI de la novia. en la dadiva humana de la esposa, en el verde ademan de las limosnas; en la marimba de alma de mazorca, en el rio de vertebra espumosa, en la solar ausencia dela sombra, en el silencio blanco de las monjas, en la luna de leche luminosa, en el humedo beso que enamora, en la sangre triuntal de la amapola, en la nocturna circunstancia roja,
  92. 92. en el papel astral de las coronas, en el violin can vuelo de gaviota, en el tambor de mUsica redonda, en la dulce materia de las cosas. Veo maiz en la existencia toda. III. Dialogo de America Vadie puede negar que el t'uisenor tume luz de maiz ell la garganta. Que la nocturna estrella silenciosa tiene a:as de maiz en la mirada. Que en cZ rio, en el mar, en el oceano, sal y maiz son conyuges del agua. Que COil maiz sembro Ruben Daria ~u amapcla de luz en Nicaragua. Que como cafia de maiz herido Garcia Lorc!!. se quebro en Espana. . Y Que con hombres de maiz se ha hecho la patria cspiritual de Guatemala. Salve maiz amable, pan de America, minima catedral de la esperanza. IV. Estancia final Substancia del maiz, substa71Cia aerea, milagro de azadon y chirimia, suceso de sudor y piel morena, gala de so!, compacta clorofita, substancia del maiz, substancia aerea, grana de amor, abeja comnovida. EI hombre que trabaja y el que rie, el que busca en el agua la ternura, el que besa la tierra con los dedas, el que acaba su sangre en la cosecha, el que consume libros y ciudades veneran al maiz, pan de la sangre. EI hombre que se asoma a la. esperanza tiene caior de milpa ell las pujJilas. Padre nuestro, maiz, agua maciza, aZimento del son, uva del indio, grana de sol, 1.'estido de las ven,,-s. Padre maiz, varon de las estrellas.
  93. 93. III. LA GENERACION COMPROMETIDA
  94. 94. INFORME PARA HOY MISMO LUIS ALFREDO ARANGO (Primer premio del Certamen A. E. U., 1961. Publicado en la revista Guatemala Comercial) El primer dia, niiio desnudo, todo gldndulas inesperadas, fue sepultado por siglos, por etemidades de hojarasca. EI primer dia... Pero ese fue olvidado por generaciones dvidas, violentas, que inventaroll las partes aUcuotas y el reparlimiento desproporcional. iHay tanto nino pobre, tanta miseria en .el plaHeta, y tanta vaca inutil il1terrumpiel1do los rios, estercolalldo el agua! EI mundo esta mal repartido; mal repartido, Sl, porque Cristo dijo: ... «Tomad mi cuerpo y mi sangre» ... y se volvi6 pan para todos. iAIl, pero los acaparadores! iDios predic6 la renuncia, la penitencia voluntoria, no la forzada «abstiirencia» de 10 que no se tiene!, ,
  95. 95. 102 () El cielo no se alcanza por deshidratacion ni por hambre; . no basta morir pobre, hay largos expedientes, . examen de admisi6n y centuriones custodiando los pasillos... (El merito es ser justo, tener 10 necesario luchar por alcanzarlo y amordazar la ambici6n.) Pero esto no conmueve, apenas es discurso, rodillo con palabras que ninguno escuch(l. Es 1Iora de olras voces. Manana es la alborada, manana el dia. En los paseos publicos, sera el juicio total. Alli estareis recien venidos de veranos extranjeros, bronceados y metalicos, con crema de caballo en las arrugas, jaZea real, pestanas cuZUvadas con betun y el ultimo modeZo' de calz6n para aburrirse. Alli estareis, ridiculos, y el pueblo a la intemperie -jaun a la intemperie!- proximo aDios y a la violencia (porque esta vez tambien sera instrum(mto y nada 10 hara retroceder). No servirdn las sirenas, ni las ametralladoras, ni el S. O. S., ni el suicidio, porque Cristo estara en los ascensores y en las escalinatas, jldtigo en mana para los mercaderes! Se dira 10 que han callado las esfinges·de ciento veinte siglos,' funcionara sus helices, deslumbradora, la verdad, guillotinando cdnceres pulposos y malignos... El ultimo dia sera rojo, OIDNIE BIEN: jSERA. SANGRIENTO!
  96. 96. EXTRACTOS DEL «PAPEL Y TUSA,. LUIS ALFREDO ARANGO (Publicado en Guatemala en mayo de 1967) .. " (1) Vi sepriltar a un niiio muerto en una caja de carton. (Esto es verdad, y no 10 olvido.) Sobre la caja habia un sello: «General Electric Company- Progress is our Best Product», .... Al indio, su pobreza, su chucho, su petate, 10. huella sin zapato y el mecapaZ infame. ) El escribiente escupe la punta de su lapiz; anota las sePias del difunto: ... Pablito Sol Ajau..., indigena..., tres aiios... _ (1) NOTA: Las rayas y puntos corresponden al sis.tema de numeraci6n maya. Cada punto sera una unidad, y cada barra un grupo de cinco. La suma global sera el numero indicado.
  97. 97. -(pe que muri6? -rregunta. -No se, senor...; ta '.l8Z por su destinu..• Y el rudo oficinista escribe: . "Causa de la muertc: destitlOrio (!).It . .. Es la vida 10 que vive. Nosotros s610 pasamos; una vez damos flor ... iY nos vamos! Si tuvieras el pttel>lo que tengo en la montana, no querrias las luces de colores, la alegria, los ruidos de La Sexta; dejarias los parques, los paseos, la ciudad tan hermosa y confortable, ite darla verguenza tanto lujo! ... Porque el pueblo que tengo en la montana es un pueblo tristisimo y oscuro. harapiento, callado, miserable. El silencio del indio es 10 que duele, no su noche tan negra, no el peso que 10 aplasta. .. .. iFeliz ano, senor atgodonero! (Olvidese de los intoxicados.) iFeliz a1io, salud, vida y dinero!
  98. 98. SENTENCIA MARCO ANTONIO FLORES (Tornado del libro La voz aCIIn1111ada) Al que rompi6 la luz demosle sal, dernosle angustia, ciejen1os1e sin nombre, sill caddver, sin candeZas de cera, sin sus sueiios, sin su apellidos a voces, sin miradas, sin tumba, .sin hoyuelos. Cortemosle las venas al culpable, suicidemos su sangre,.su memorta, su condiciolt de lobo, su debil biografia sin sucesos, su cacharro de fiesta, su postura. Neguenwsle al tirano un entien"o, .un entierro con autos y con musica, tma semilla fertiI, un escudo, un dondecuandomirameque bello,
  99. 99. 106 un talisman colmado con palabras piadosas, un idioma romantico, un requiem, una flor, un carruajito.
  100. 100. LA VOZ A.CUMULADA MARCO ANTONIO FLORES (Editado en el libro del mismo titulo. Guatemala, 1964. Imprenta El Faro) Se acumul6 la' voz en la garganta; sorprendidos, sin medir la actitud, dimos un grito, un desesperado autlido entre las cuatro esquinas de la calle. Escalamos la espalda de la noche buscando las razones a su rostro: interrogamos a las estaciones, a los hombres, alas palabras rotas; inquirimos tenaces 'en los libros, en las senales del astro, en la distancia; escarbamos recuerdos, tumbas frescas, miradas de animales sin padre y sin cabana,' escribimos en las paredes, en las manos, en,los aviones que partian quien sabe a d6nde, en el pitazo de los trenes que no volvieron. Todo 10 hicimos con la semilla del grito trabada elt la garganta. Un golpe entre la bruma rompi6 el dique, y rodo por las calles la voz acumulada en esos aiios.
  101. 101. Los slguientes poemas son parte de la colecc16n tltula da Mums de Luz, que obtuvo el primer premio en el Cer tamen Naclonal de Cultura de la Republica del Salva dor en 1967. TESTAMENTO DEL EXILADO (MARCO ANTONIO FLORES) No me avisaron que me engancharlan y de repente el aire me ator6 los pulmones No habian advertido que todo era car,rona A lo mas que .llegaron tue a decirme que la luz se escondfa diariamente que las nubes no son tal~s ovejas que la risa es a veces una mascara -l f'u£ emergiendo en la angustia suavemente Comence a darme cuenta de la noche contorme ,me brotaban estrellasde los ojo." a paZpar en mi mismo' Zas pezufias .a coriocer la palabra interesante la que utilizan los inteZectuaZoides para responder 10 que no saben. a mirar el suicidio de La gota que cae del te1ado y se desprende detinUivamqnte de los suefios a comprobar mi sombra en el espejo 108
  102. 102. Despues de verlo y conocerlo todo calle por siglos Me exile de la noche hacia mf ]!I]e fugue de las piedras de los bancos del parque del cafe Hube de abandonar e1 cementerio y las buenas costumbres de los parrOco$ el saludo decente obligado y las genuflexesiones en levita Entonces me infamaron en los tune1es secos en los helados "party" en las cuevas de topos donde no se distingue la miserfa Me llamaron 1adr6n de pareceres. [a1ena transtornado resentido social disociador de la comodidad cristiana Sin embargo yo estaba sentado entre los nii!.os escuchlindo1o$ paseaba en la pradera con 1a pupila huyendo o contemplaba a las muchachas que ama.ndo suavemente a SU$ amantes acariciaban la suavidad de la tarde Contemplaba el turbi6n de voces roncas diluirse como cicl6n inmenso al mediodia a la salida de la fabrica Consolaba a los perr()s despues fte cada pateadura Escribia en las nubes Amaba a las mujeres en la calle Trataba de ahorcar con la mirada al hombre de negocios a1 banquero Entonce$ me llamaron asesino Por eso me exile calle de golpe Ahora es necesario que 10 grite El momento esperado estli Zlegando 11 queda poco tiempo 109
  103. 103. 110 DE LA TOMA DE CONCIENCIA (EXTRACTO) 2 Se que no sera el primero de hablar de la miseria del hambre de Za carcel de todas esas cosas que duelen muy hondo Hay otros que lo han hecho y despues de escupir correctamente entierran el pa:pel en la gavei''1. se colocan su cara de burgueses y sa marchan contentos al cafe Pienso que no tendre que hacerlo asi No es sencillo lo se pero hay que hacerlo: Hay que tempZar la barbo deshauciarla forjar l,os diente~. y ·cavar trincheras y olvidar para siempre Za estet£ca caduca de losrtto.
  104. 104. otros serlin despues los que convengan filosofen al1llen y discutan sobre Za for~ vulgar de nuestra voz A nosotros no nos queda otro camino qy,e hablar a grUos sin ret6rica Poraue de frente . si no 10 hfcieramos habria que enterrar nuestra canci6n y cortarnos de tajo las pupilas 111
  105. 105. DELA CARCEL AZe1andra hoy ya tienes un mes Cuando las fiestas paseuas se alejaron ttl naeiste Yo estoy preSQ Guardado de Za ZU;! Pero te 1ure niiia . que por este 'bal'buceo que me roban de tu primera edad habran de padeeer hambre de amor Los condeno con toda mi vioZeneia a quedarse sin Zagrimas sin agonia corta sin mama Mi lengua mis manos mis oieras encadenaron a sus pies los cerdos. En Za noehe llevando entre la piel los altiZeres deZ susto 1/ del sileneio marchamos con mi amigo a la careeZ Mi amigo es un poeta muy p6.Zido muy serio muy sonriente Marchamos con el mtedo sujeto en las almenas del est6mago y nuestras caras de santones Ztlgu"bres relan 112 mU1l hondo
  106. 106. Nuestras manos temblaban de traidoras que son pero no las mirabamos Estaba muy le1ana la manana can su bano de luz con todas las luciernagas del mundo hare un muro de luz para alumbrar Za sombra de las carceles Tomad mis manos y eZlas depues de mil anos de gritar sus fusiles clamaran todavia. por ser mazos que destrllyan sus rejas Tomad mis 010s que se han acostumbrado a retener en su color oscuro los gritos de los hombres torturados y volcadlos como balsamo en Sll espalda Tomad al fin sin mi miedo el que me atenaz6 la piel las manos la alegria tu recuerdo y hacedlo mil palomas que salgan de algun grito que agonice en las horribles carcele3 del ?nundo
  107. 107. 114 DE LA MADRE Estd bten me digo que al llegar los veintiocho tener encima de los dedos viajes encima del dolor muchos recuerdos encima de la Irente una esperanza en los ojos dos hijas y una esposa y en la ausencia ya no vivir contiga Estd bien Me repito que ahara me de cuenta que tu luiste una madre como pocas Voy camino alrededor de mi fig-ura platico tanto con la gente escucho sus problemas (soy el hombre maduro que tu hiciste) me cuentan tantas cosas de su vida y recien hoy descubro que todos (los amigos de ahora) Co
  108. 108. no tienen 1/a madre C077W tu: abueZa de mis hi;as Estd bien tambien agradeeertelc porque de aquel salvaje que te hacla l~artodas las noelLes hanacido un soldado de los pobres uno que eanta por lo que vendrd, uno a quien no comprenaes 11 con tu aTTUJr lo hiciste Estd bien 710 me dtuo que no me entiendal porque ttl eres amor 1/ 710 !X11J lueha
  109. 109. VAMONOS, PATRIA, A CAMINAR OTTO RENE CASTILLO (Dellibro Vdmonos, Patria, a caminar, publicado por Ediciones Guatemala en 1965) Vdmonos, Patria, a caminar; yo te acompafio. Yo bajare los abismos que me digas. Yo bebere rus calices amargos. Yo me quedare ciego para que tengas ojos. Yo me quedare sin voz para que tu carLtes. Yo he de morir para que tu no mueras, para que emerja tu rostra flameando al horizonte de cada tlor que nazca de mis huesos. Tiene que ser asi, indiscutiblemente. Ya me canse de llevar tus Idgrimas conmigo. Ahora quiero caminar contigo, relampagueante. Acompafiarte en tu jornada, porque soy un hombre del pueblo, nacido en octubre para la taz del mundo. jAy, Patria! [ ...........................] Por ella pido que caminemos juntos. Siempre con los campesinos agrarios y los obreros sindicales, con el que tenga un corazon para quererte. Vdmonos, Patria, a caminar; yo te acompafio. Pequefia Patria mia, dulce tonnenta, un litoral de amor elevan mis pupilas 116
  110. 110. y la garganta se me llena de silvestre alegrla cUalzdo digo patria, obrero, golondrina. -':':s que tengo mil anos de amanecer agonizando y acostarme cadaver sobre tu nombre inmenso, flotando sobre todos los alientos libertari03, Guatemala, diciendo, Patria mia, pequena campesina. jAy, Guatemala!, cUal1do digo tu nombre retorno a la vida. Me leval1to del llanto a buscar tu sonrisa. Subo las letras del alfabeto hasta la A que desemboca al viento llena de alegria y VlleiVO a contemplarte como eres, una ratz creciendo Ttacia la luz humana con toda la presion del pueblo en las espaldas. iDesgraciados los traidores, madre patria, desgraciados. Ellos conocerdn la muerte de la muerte hasta la muerte! cPor que nacieron hijos tan viles de madre carinosa? Asi es la viaa de los pueblos, amarga y dulce, pero su lucha 10 resuelve todo humanamente. Por ello, Patria, van a nacerte madrugadas cuando el lwmbre revise luminosamente su pasado. Por ello, Patria, cuando digo tu nombre se rebela mi grito y el viento se escapa de ser viento. Los rios se salen de su curso meditado y vienel1 en manifestacion para abrazarte. Los mares conjugan en sus olas y horizontes tu 110mbre herido de palabras azules, limpio, para llevarte hasta el grito acantilado del pueblo, donde nadan los peces con dletas de auroras. La lucha del hombre te redimeen la vida. Patria pequena, hombre, y ,tierra, y libertad cargando la esperanza por los caminos del alba. Eres la antigua madre del dolor y el sufrimientp. La que marcTta con un nino de maiz entre los brazos. La que il1venta huracanes de amor y cerezales y se da redonda sobre la paz del mundo, para que todos amen un poco de su nombre: un pedazo brutal de sus montanas o la heroica mana de sus hijos guerrilleros.
  111. 111. Pequena Patria, dulce tormenta mia, cal)to ubicado en mi garganta desde los siglos del maiz rebelde: tengo mil anos de llevar tu nombre como un pequeno coraz6n futuro cuyas alas comienzan Q abrirse a la manana.

×