• Share
  • Email
  • Embed
  • Like
  • Save
  • Private Content
Humor con humor
 

Humor con humor

on

  • 3,506 views

 

Statistics

Views

Total Views
3,506
Views on SlideShare
3,506
Embed Views
0

Actions

Likes
0
Downloads
27
Comments
0

0 Embeds 0

No embeds

Accessibility

Categories

Upload Details

Uploaded via as Adobe PDF

Usage Rights

© All Rights Reserved

Report content

Flagged as inappropriate Flag as inappropriate
Flag as inappropriate

Select your reason for flagging this presentation as inappropriate.

Cancel
  • Full Name Full Name Comment goes here.
    Are you sure you want to
    Your message goes here
    Processing…
Post Comment
Edit your comment

    Humor con humor Humor con humor Document Transcript

    • HUMOR CON HUMOR SE PAGA PRESENTACIÓNCORREO DEL ORINOCO Alcabala a Urapal, Edificio Dimase, La Candelaria, Caracas-Venezuela www.correodelorinoco.gob.ve VOLVIERON. VOLVIERON. VOLVIERON. En el año 2002, cuando los empresarios de Fede- cámaras, los dueños de los medios de comunicación, la Central de Trabajadores de Venezuela, la jerarquía de la Iglesia y un grupo de militares decidieron dar un golpe de estado, y una vez que el pueblo y las Fuerzas Armadas de lealtad al país y a la Constitución de la Re- pública Bolivariana de Venezuela decidieron retomarDirectorio el poder y volver a colocar al Presidente constitucionalHugo Rafael Chávez FríasPresidente de la República Bolivariana de Venezuela Hugo Chávez en Miraflores, un grupo de humoristasAndrés Izarra decidió publicar un libro: Contragolpe del Humor,Ministro del Poder Popular para la Comunicación y la Información donde con alegría y fe y confianza en el proceso re-Alejandro BoscánViceministro de Estrategia Comunicacional volucionario que está viviendo el país dejaron allí suLídice Altuve visión acerca lo que sucedió.Viceministra de Gestión Comunicacional En ese libro participaron: Luis Britto García, Au-Edición y corrección: Francisco Ávila, Michel Bonnefoy gusto Hernández, Earle Herrera, Clodovaldo Hernán-Diseño y diagramación: Ingrid RodríguezPortada: Arturo Cazal dez, Roberto Hernández Montoya, Régulo Pérez y Ro- berto Malaver.Depósito legal: lfi26920113203523Rif: G-20009059-6Octubre, 2011.Impreso en la República Bolivariana de Venezuela en la Imprenta Nacional y Gaceta Oficial
    • Ahora vuelven, pero vuelven con nuevos compañerosde viaje; vuelven con Carola Chávez, con William Osuna,con Iván Lira y con Omar Cruz. Y vuelven a asumir laalegría. La fe. La vida. Y a punta de humor, porque sólo elhumor salva, quieren brindarle sus textos y caricaturas ala gente que confía y cree y lucha a favor de esta revolu-ción, entre ellos, está Hugo Chávez Frías, quien ha sidoel líder de este proceso. Constantemente el Presidente Hugo Chávez cita la fra-se del apóstol José Martí: “Amor con amor se paga”; por Carola Chávezeso este libro también quiere recoger esas palabras, perohaciendo un juego más cercano, más jodedor, más alegre. Earle Herrera Así, han dado en llamar esta recopilación de solidari- Iván Liradad con la vida: HUMOR CON HUMOR SE PAGA. Augusto Hernández Luis Britto García Omar Cruz Roberto Hernández Montoya Clodovaldo Hernández Régulo Pérez William Osuna Roberto Malaver
    • CAROlA CHávEzO sea, me chocael comunismo——————————————————Carola Chávez • Premio Aníbal Nazoa, 2011.Mención Especial del premio de periodismoFabricio Ojeda, en la Alcaldía de Caracas,en 2007. Premio Oesterheld, en Argentina,2008. Autora del libro ¡Qué pena con ese señor!
    • Humor con humor se pagaChávez y Chávez y besos y besosT enía que pasar: Chávez me voló un beso y yo le volé diez mil. Pero eso debe ir en el octavo o noveno pá-rrafo de mi relato, así que empecemos por el principio,sabiendo, eso sí, que hubo besos, declaraciones de amor yrodillas temblorosas… Todo sucedió ayer, el día más psicodélico que recuer-do haber vivido. Nos citamos en la Calle del Hambre dePorlamar a las doce del mediodía. Yo, siempre ansiosa,llegué a las nueve y media de la mañana y sin haber desa-yunado. Allí debía hacer el contacto con quien me acer-caría a una distancia propicia para poder lanzar besos,de esos que llegan. Mi contacto no podía imaginar que jugaba a la Celesti-na en esta historia de amor al viento; su misión ese día eraotra: velar por la seguridad de mi Presi. Yo tampoco penséque tendría la ocasión de que él se fijara en mis colitasmoradas en medio de aquella multitud donde el rojo erael color de etiqueta. 9
    • Carola Chávez Humor con humor se paga Pero me tocó estar ahí, a menos de diez metros, tal vez cuenta de cuán cerca estaba del lugar donde mi Presi ha-cinco, ya no lo puedo precisar. Ahí, tan cerquita que los blaría cuando escuché un griterío que se hacía más fuerteguardaespaldas de mi Presi me pedían que diera un pasito en la medida en que el yip de mi Presi, milagrosamente,para atrás, por favor… avanzaba entre la multitud sin despachurrar a nadie. Estaba donde suelen ir los periodistas. Tan cerca que Yo empecé a saltar a ver si lo veía y lo vi llegar entremi barbilla se podía posar en la tarima. saltos. Mis gritos se mezclaron con todos los gritos hasta que no pude gritar más, porque una cosa, como una papa Pero eso pasó después, porque antes tuve que esperar o un nudo, se atoró en mi garganta.varias horas bajo un sol achicharrante que aproveché paraque mi piel pareciera la piel de quien en verdad vive en No vas a llorar aquí, Carola, me dije y casi que me res-una isla. pondo que sí, pero no tuve tiempo porque mi Presi precio- so saltó, cual paracaidista, del yip y se dirigió hacia la tari- Mientras me bronceaba observé a toda una fauna de ma donde yo, desmayada de amor, posaría mi barbilla.políticos de toda calaña: candidatos a alcaldes repitientescon estuchitos para celular Gucci, aspirantes a diputados Subió saludando a la gente que le gritaba. Saludabaregionales que no deberían aspirar a nada, modestos can- a la gente en los balcones cercanos, a los que estuvierondidatos primerizos que si no ganan perdemos todos, y yo chamuscándose durante horas solo para poder verlo, a losahí, incomodando a algunos con mis miradas de escritora discapacitados que, a diferencia de los aspirantes a burgo-que quiere contar una historia. maestre, lo esperaban de pie y con muletas, sin quejarse ni un poquito. Los alcaldes repitientes, acostumbrados a ser alcaldes yno pueblo, estaban molestos porque no los dejaban pasar Yo lo miraba todo como en cámara lenta y en cámarade primeritos, les molestaba el sol de su isla, les quemaba lenta saltaba, mientras le volaba besos a mi Presi precioso.su piel acostumbrada al aire acondicionado, les fastidiaba No recuerdo qué le decía, pero sé que le decía algo entreno poder mandar porque allí mandaba una mujer que sí besos y besos que iban volando. Mis colitas al sol debieronsabía mandar, y los mandó a callar, a quedarse donde les encandilarlo, eso o mis gritos siempre estridentes, pero eldijo, a riesgo de quedarse fuera si no obedecían. hecho es que entre las miles de cabezas que le gritaban él se fijó en la mía. Claro, debemos tener en cuenta que yo Molestos estuvieron hasta que pudieron pasar. Yo pasé estaba allí cerquita, donde entran solo algunos pocos queun poco después y pude verlos ya ocupando sus lugares de tienen mucha suerte y yo ayer la tuve y mucho.honor. Su molestia se había tornado en sonrisa de candi-dato de afiche electoral. Como les iba contando, mis colitas moradas captura- ron la atención de mi Presi y yo, en ese segundo, le mandé Ahora sí, ubiquémonos en el lugar donde mi barbilla doscientos besos. Él, atolondrado de tanto amor, me retri-puede posarse en la tarima. Apenas tuve tiempo de darme 10 11
    • Carola Chávez Humor con humor se pagabuyó con uno solo, pero lo acompañó de un golpecito en hasta que llegué al Wendy’s y, ¡Oh, my God!, el sol ya meel corazón, de esos que se usan ahora para decir te quiero. había ganado, estaba alucinando: en la puerta de tan grin-Yo, cual King Kong enardecido, me golpeaba el pecho con go lugar, un gringo, como esos que salen en las películas;ambos puños y le gritaba, por si no entendía el gesto, que esos que fuman recostados de la pared de una bomba delo amaba, que lo amaba… que lo amo tanto... gasolina de carretera. Así, con una bota de leñador en el suelo y la otra contra la pared, con una gorra de béisbol Mis rodillas parecían de majarete y ahí, majaretosa, se gastada, unos lentes pasados de moda, un cowboy deme cruzó por el frente el jovencísimo ministro Héctor Ro- nuestros tiempos en el medio de Porlamar. Rodeado dedríguez. Yo era toda amor en esos momentos así que le gente de rojo, mirando a la gente que no lo miraba, estabadije: “¡Hola, Héctor!”. Y él me dijo: “¡Hola!”, con la misma Sean Penn.sonrisa linda de su mamá Jazmín. Entonces, plasmé unbeso en su cachete de pavo ministro y él me dio uno en mi Yo no quise interrumpir el placer que podía estar sin-cachete de cuarentona insolada. tiendo tan reconocido personaje al no ser reconocido, ha- bría sido mezquina al tomarle una foto, habría sido imbé- Y así, besucona y al borde de un colapso de calor, me cil al pedirle un autógrafo, así que solo atiné a pasarle porfui a buscar al ministro Izarra, Andrés de los ojos bonitos. el lado, porque estaba en la puerta que me separaba deMe acerqué a un soldado y le dije que le informara al mi- la vida, Coca-Cola is life, creo que decía un anuncio, y, alnistro que lo buscaba Marifer Popof. pasar, le dije, sin mirarlo y sin detener mi marcha: “Sean Acudió presto el ministro ante tan glamoroso llamado. Penn, this is the weirdest day I’ve ever had”.Le dije alguna cosilla, él me dijo otras a mí, y como fue tan ¿Y dónde está la política?—, se preguntarán mis con-amable, ¿qué más podía hacer sino darle un beso? fundidos lectores. Al ministro Ramírez no le di besos porque es muy alto y En los días psicodélicos, la política pasa a un segundoyo no alcanzo. Además, que si me quedaba un minuto más plano.repartiendo besos, me iba a dar un yeyo porque el calorme estaba matando. Eran casi las cinco de la tarde cuando salí de la con-centración; mientras escuchaba todavía a mi Presi, salíbuscando una burbujeante y capitalista Coca-Cola que mediera un toque de frío y un poco de azúcar para mi cuerpoen ayunas. Caminé por la Calle del Hambre muerta de sed. Cami-né entre mucha gente, muchos soldados, mucho ruido, 12 13
    • Carola Chávez Humor con humor se pagaPancho no quiere chicle paña. Su pueblo, siempre polvoroso, no conoce el silencio, cada Pancho un acorde cada acorde un tiroteo, un ay ay ay, un sí señor.L os gringos son una especie de Rey Midas de los este- reotipos. Todo lo que miran lo reinterpretan, lo sinte-tizan y luego lo escupen para que nosotros creamos que Cuando Pancho duerme, María lava la ropa en el río, mientras miles de Pepitos corren medio desnudos por las calles de tierra del pueblo detrás de un perro flaco.somos lo que ellos dicen y no lo que realmente somos. En el pueblo hay una iglesia, una cantina, que siempre Para ellos un “latino” es un personaje morenito, baji- se llama Cantina, y un mercado que es destrozado cada díato, que usa un sombrero grande con madroños en el ala, cuando Pancho pelea con Pancho, haciéndole más daño aun poncho al hombro, pantalones blancos percudidos, al- los tomates y piñas —nunca faltan las piñas— que al bri-pargatas, chalequito de torero, bigotito que no termina de bón que se ganó la golpiza por decir no se qué cosa de lagerminar, ojos invariablemente achinados, portador eter- madrecita santa de Pancho que también se llama María.no de una sonrisa tonta, porque un tonto no sabe sonreírde otra manera. Es dormilón nuestro ‘‘latino’’, duerme Siempre hay un gringo extraviado que aparece en elporque es muy flojo y cuando no lo hace, además de son- pueblo para remediar lo irremediable. Con su ingenio in-reír como tonto, dice: “Sí, señor; sí, señor”, a todo lo que nato, inventa una bomba para sacar agua de un pozo quele pregunten. él mismo excava con el viril sudor de su frente. Cuando suda Jack, no suda, se pone más guapo, es como si se pu- A veces baila Pancho, porque siempre se llama Pancho. siera gomina, su pelo se despeina bonito, cae el mechónCuando Pancho baila, muerde obligatoriamente un clavel. indómito justo sobre el ojo azul cielo del hombre que co-Se para como un torero y da un taconazo al piso con la sue- noce la libertad.la de su alpargata. Toma a María en sus brazos y baila unjarabe tapatío dando largos pasos de un tango sintético, Como él usa Colgate, sus dientes son tan blancos quegringo, de brazos estirados. La música le llega al cuerpo ya no parecen dientes, parecen chicles de menta. Y es esode nuestro Pancho desalmado, y siente una urgencia de lo que atrae a los Pepitos harapientos que en coro desafi-lanzar a María, de un empujón, al otro lado de una pista nado gritan: “¡Señor, señor chicle, por favor!”.de tierra, donde por alguna razón siempre hay una gallina Conocen el chicle de forma ancestral. En tiempos in-que huye aleteando alarmada. Zapatea Panchito emocio- memorables, un Billy estuvo en el pueblo y dejó siete viu-nado, como lo haría un imaginario e imposible andaluz, das, doce hijos, un Ford modelo T y una primitiva caja demientras grita: “¡Ándale, ándale, ipa, ipa y olé!”. chicles. El abuelo Pancho cuenta, en las noches de luna, Pancho sufre de un mal común entre los Panchos: cada las aventuras de aquel gringo valiente que salvó al pueblovez que aparece en escena un acorde de guitarra lo acom- de sí mismo cuando él sólo era un Pepito. 14 15
    • Carola Chávez Humor con humor se paga El pueblo de Pancho se llama, indistintamente, Tijua- levisión, la Coca-Cola. Ignorantes personajes que debenna, Río de Janeiro, Buenos Aires, Bogotá o Madrid. Tiene ser educados a punta de Paris Hilton, Warner Brothers yun aeropuerto donde aterrizan modernos aviones entre American Express. “Cambiou espejitou por orou”—, dicecochinos, ovejas, cabras y gallinas que viven en todas par- Sam con sus dientes Oral B, su pelo Head & Shoulders ytes, menos en un corral. Custodian, a modo de pastorci- su actitud Monroe, América para los americanos, es decir,tos, al rebaño y a la patria, Panchos vestidos de soldados para ellos porque nosotros somos Panchos y Marías.represores, malvados, corruptos, dispuestos a desplumar En la medida que nos sintetizan, nos fragmentan entanto a las gallinas como a los gringos que pasen por su mil Tijuanas. Vaya paradoja, nos dicen que no somos her-jurisdicción. manos, que tenemos fronteras, que el vecino es raro, no Dentro de una oficina de paredes sucias, que no han existe, o es una amenaza, pero a la vez somos todos Pan-visto una mano de pintura desde que Bobby pasó por ahí chos y Marías, lo vi en el cine mientras comía cotufas, loun día y las pintó, un bombillo intermitente y solitario veo en la tele cada día. Señores, qué confusión...cuelga del techo como un ahorcado que se niega a morir. No se salvan ni ellos mismos de esa manía reinvencio-Una mesa compartida por sellos, botellas de tequila vacías nista. Se dibujan a sí mismos como musculosos salvado-y María de la Mala Vida, quien le soba los pies al sargento res irremediablemente guapos, capaces de dar la vida porPancho que, sin botas, sin camisa, pero con la pistola al defender su causa en lugares remotos y hostiles. Son hijoscinto, extiende la mano, sin levantar la mirada, y con voz de la tierra de la libertad, the land of the free, the home ofpastosa dice: ‘‘Dólar, señor’’. the brave. Son todos ricos y poderosos aun cuando Billy El presidente Pancho, vestido de general condecora- Bob viva en un trailer de latón. Tienen negros malos, Pan-dísimo, habla inglés como Ricardo Montalbán. Recibe a chos flojos, pero siempre ganan ellos: los buenos, rubios,Jimmy, un emisario del valiente George, con una sonrisa hombres tan templados que son capaces de besar a Jennycínica, un buenos días burlón, y un desayuno ranchero en en medio de una cinematográfica explosión, y que no lesun patio andaluz opulento, pletórico de aves meridiona- tiembla la voz ante un cañón de Magnum apuntándole lales —según palabras rebuscadas de Pancho Presidente— nariz: “Go a head, make my day’’.y gallinas no tan exóticas que, como ya sabemos, son los Se pintan tan maravillosos, nos pintan tan imbéciles,únicos seres que gozan de libertad por estos lados. que no les cuesta creerse su propia mentira. Dejan de verse Pobres Panchos ricos en diamantes, oro, petróleo, ma- mientras se miran en la pantalla gigante de su vanidad.dera, ríos, mares. Lo que la naturaleza tenía que repar- Pero como yo me llamo Carola y no uso faldas de florestir por todo el mundo cayó sobre ese pueblo polvoriento. y faralaos, ni parí ocho pepitos, no me lo creo. Jamás es-Panchos brutos, incapaces de manejar sus recursos y sus quivé a una gallina en un aeropuerto. Sí vi algún soldadodestinos, Panchos que recién descubren los carros, la te- con cara de maluco alguna vez, pero he visto otros con 16 17
    • Carola Chávez Humor con humor se pagacaras de Robertos normales y corrientes. Nunca he sido tista de los cuentos, pretenden atraernos con su música aarrojada, por hombre alguno, al otro lado de la pista de ritmo de barras y estrellas, pero tenemos ojos grandes ybaile de un apasionado empujón. Yo no me lo creí, ni yo, vemos mas allá, y por muchas estrellas que nos ofrezcan,ni la mayoría de quienes vivimos al sur del Río Grande. nosotros solo miramos las barras detrás de las cuales nos quieren encerrar. Claro que siempre hay un desubicado que al ver queno se parece a Pancho ni María que, por el contrario, es Entonces, se descolocan cuando les miramos a los ojos,blanco, tiene carro y habla inglés, se cree que es un gringo sin sombreros con madroños de por medio, y les decimos de-con mala suerte, que le tocó nacer en Caracas y no en la cididos: “No, señor; no, señor; váyase a la mierda, señor...”.Mayami de sus anhelos. Se sienten como un Mike atrapado en el cuerpo de unAlberto, viven una vida limitada por un pasaporte que nolos representa. Desean desesperadamente una interven-ción de esas que los militares llaman quirúrgicas, de esasque los civiles blancos creen que no los afectan. Se consi-deran inmunes a las bombas inteligentes que no distin-guen a un Pancho de un Alberto, porque fue un Andrewquien la inventó. “Mission accomplished”, dijo Georgie un día vestido depiloto de combate con un traje que le quedaba apretado yhacía que su andar fuera extraño porque se le quemaba elarroz. No solo calculó mal la talla de su disfraz de héroe, seequivocó, como solo lo puede hacer un idiota que se tragasus propias mentiras, al calcular la talla de su adversario. ¿Misión cumplida, George? ¿Really?... Sobre esa montaña de mentiras definen sus estrategiasy así no hay cálculo posible. No hay flecha que dé en elblanco si se apunta a un espejismo. Usando a sus Panchos útiles intentan en vano que-brantar nuestro espíritu con tarjetas Mi Negra, limosnasque no queremos, sueños que no soñamos. Como el flau- 18 19
    • Carola Chávez Humor con humor se pagaExilio con “taima” men como que recurrió a la santería cubana para soste- ner una obra insostenible hecha por un gobierno que no ha hecho nada.E xtraña esta malvada dictadura que padecemos los venezolanos, extraña y desconcertante. Imaginen unrrrégimen represivo de tal calibre que se gana, casi a dia- Vuelven y miran el Metro Cable, sin verlo, porque eso no puede estar ahí. Como nunca vieron el Cardiológico In- fantil, ni los CDI, ni el Salvador Allende que les queda enrio, horrendos titulares en la prensa mundial. Un terro- las narices, porque ver más allá de sus narices sería dolo-rífico gobierno que viola constantemente los privilegios roso para unos ojos ciegos de mezquindad.humanos, que expulsa a sus detractores a un raro, nove-doso y voluntario tipo de exilio: uno que hace taima en Claro que no irán al bulevar de Sabana Grande y mori-vacaciones. rían antes de pisar la plaza Bolívar y el centro de Caracas, que no puede estar bien bonito, porque sólo los centros de “¡Taima, taima!”, dicen a los esbirros en Maiquetía las ciudades europeas tienen derecho a ser preservados.medio millón de sonrientes y oprimidos viajeros que zar- El de Caracas tiene que estar cundido de dudosos nego-pan de vacaciones. ¡Taima, taima!, y regresan los exilia- cios, de edificios históricos ultrajados por la indolencia ydos trayendo modestos detallitos para sus parientes que la codicia, caos, suciedad, ruido… Caracas, para estos exi-viven como reyes en este cruel comunismo. Detallitos, liados, no merece nada mejor.nada muy rififí porque la cosa allá, tú sabes, los bancos, laburbuja inmobiliaria, el desempleo galopante, los recor- Pero vuelven por un rato al lugar donde su forma detes presupuestarios, pues como que la masa no está para hablar no levanta sospechas, donde el color de su pielempanada gallega. no los acusa, donde no hay que disimular. Vuelven al co- munismo a darse la vida que el primer mundo les niega, Pero regresan sin tapujos, y ahí está el meollo de esta mientras calientan sus huesos fríos de ausencia.historia, a la dictadura que los hizo huir a países con bri-llantes futuros de cartón piedra mojado. Vuelven para Y al final retornan al exilio, eso sí, con un bronceadoencontrar sopotocientos nuevos restaurantes súper cool envidiable, varias cajas de Toronto y dispuestos a lucharque no te puedes perder, amigui, y no sé cuántos centros por el retorno de la democracia con sus vidas —perdón—,comerciales atiborrados de compradores imposibles, por- con sus twitters y a larga distancia.que este país está quebrado. Au revoir Vuelven y suben de La Guaira a Caracas por el mismoviaducto que juraron jamás transitar cuando vieron enGlobovisión a los fallidos expertos de siempre afirmarsin pudor que alé limón, alé limón... Pero no: el rrrégi- 20 21
    • Carola Chávez Humor con humor se pagaCuento de Navidad bía raro. ¡Mira, ahora tengo la lengua verde fosforescente!que parece de Halloween Help Lo que falta es que me enferme y me quieras llevar a Barrio Adentro.E n un apartamento atiborrado de hijos, tías, sobrinos, Ahí está: así nos envenena el tirano: lanza su anzuelo a hermanos, abuelos y lucecitas titilantes, sentados jun- ver quien pica y la idiota de tu madre sale a morder comoto a un frondoso y decorado cadáver de pino canadiense, un cachalote famélico, como si uno no tuviera real paracampaneando un escocés con edad de merecer; envueltos comprarse su cochino, ¡carajo! Y lo peor es que me metípor el aroma de hallacas, pan de jamón, turrones, y otras un atracón. Por ahí se empieza: primero, abrir una cuentacosas deliciosas; entre los restos de papeles de regalos con en el Banco de Venezuela para que nos devuelvan los rea-lazos dorados, verdes, azules, nunca rojos por más que les del Federal, ahora el pernil… ¿Qué viene luego? ¿Reci-Santa vista de aquel nefasto color; con la barriga llena y el bir las llaves del apartamento de El Encantado de manoscorazón ausente; así celebran algunos la Navidad. del tirano y en cadena nacional? ¡Deja de twittear con ese aparatico, muchacho pendejo! ¿No ves que Chávez prohi- Todos hablan a la vez y de lo mismo, como siempre. Les bió el internet?da sentido de pertenencia, les sirve para drenar la rabia yel miedo sembrado con esmero, día a día, como veneno ¡Uh, ah!en gotas, por Nitu, Carla y Kiko, Leopoldo Castillo, con su ¿Qué, fue eso, Miguel Alfonso, un eructo en la mesa?estridente y pavloviana “¡otra llamada másssss!”. Es lo que me faltaba, como si no hubiésemos pagado un realero en colegios privados, mijito... Sí, niña, no te imaginas lo que es vivir en comunismo:cuando ya tenía el guiso de las hallacas listo, anunciaron ¡Uh, ah!un cacerolazo, así que lo boté, caceroleé, y tuve que empe- ¿Será que el pernil ese te cayó mal?zar tooodo de nuevo. Horrible, tía, muérete que se agota- ¡Uh ah! ¡Feliz Chavidad! ¡Jajaja!ron los BB y de vaina pude comprarme un iPhone. ¡Qué Se dice: Ho, ho, ho, gafo… ¡Agárrenme, que me da unbolas!, uno tiene que hacer colas y maromas para com- yeyo! Mi bebé adoctrinado... Te lo dije: ese pernil tieneprar un teléfono mientras que el rrrégimen regala, con el burundanga. Ven acá, mi niño: Jingle bells, jingle bells…dinero de todos, unas compus súper cuchis a los chamos ¡No funciona!… Corre, Ana Gabi: pon “Navidad con Nitu”,pobres como si ellos supieran cómo se maneja esa vaina. a ver si se le pasa…¿Navidad en Mayami? No, mi amor, si en agosto ya noquedaban cupos. Pásame un pedazo de pavo, Gorda, queni de vaina como ese pernil, ¿Acaso crees que no vi lasbolsas de PDVAL que escondiste bajo el asiento del carro?¡Guácalas, mamá! O sea, ¡qué niche!, con razón me sa- 22 23
    • Carola Chávez Humor con humor se pagaEstornudus interruptus viva el sabotaje, que viva el paro que con esto sí que cae… Que hubo fraude, que ya viene Ramos Allup con la prue- bas ahhh... ahhh... ahhh… ¿Uh? Como no vienen los ma-E sa terrible sensación de un estornudo que amenaza, y uno arruga la nariz, se aparta por si acaso, busca elsol para apurar lo que parece inevitable y ahhh… ahhh… rines, que vengan los paracos o, en su defecto, que nos invada Colombia, que el supercomputador de Reyes dice de todo, que la ETA, las FARC, qué lástima que Uribe seahhh… ¿Uh? Y no pasa nada: el estornudo no llegó. fue. Que se hunda el país conmigo a bordo, que no im- Eso es lo malo de los estornudos: que, a veces, uno está porta con tal de salir de esta pesadilla que nunca cuaja...convencido de que ya vienen, que ya están aquí, pero no, ahhh... ahhh... ahhh...nos dejan con piel de gallina y una morisqueta en la cara, Lograr uno de esos imposibles estornudos nos produ-y, en cierta forma, haciendo el tonto ridículo de haber ce el pequeño y extraño placer de una tonta certeza cum-anunciado con certeza, y con mucha exageración, la inevi- plida. Ese “te lo dije” que nos hace sentir sabios, impor-table llegada de algo que nunca llegó. tantes, capaces de ver lo que creemos que nadie supo ver Como esos estornudus interruptus son las angustias —aunque todo el mundo lo haya visto—.opositoras: que nos van a quitar a los niños, que ya vie- Con esa ingenua arrogancia esperan nuestros oposito-nen, que el año pasado no se atrevieron, pero, después de res el terrible estornudo que antecede a una peste mortal.las elecciones, sé —y de muy buena fuente— que se los Lo desean porque creen que si sus miedos y deseos se cris-van a llevar... ahhh... ahhh... ahhh… ¿Uh? Que vienen por talizan, si les quitaran a sus hijos, llegarían los marinesnuestra propiedad privada, que primero el apartamento que tanto han invocado y se acabaría Chávez y la revolu-en la playa y luego una familia cubana en cada cuarto de ción. Lo desean sin que sus cabecitas de gente pensante denuestra casa en la ciudad. Que los colegios privados se van este país les adviertan que si sus estornudos interruptusa convertir en centros de adoctrinamiento con burundan- dejaran de serlo y estornudaran, no habría placer porquega. Que van a prohibir la minifalda, el rimmel y el botox. no quedaría un alma a quien decirle: “¿Viste? Te lo dije”.Que van a prohibir el internet, que lo dijo Julio Borges en2001 ahhh... ahhh... 2002... ahhh... 2006... ahhh... 2007,2008, 2009, 2010... ahhh… ahhh... ahhh… ¡twit! ¿Uh? Y como estornudus interruptus son también sus de-seos: “Bush, help us. Chávez is a killer”, que vengan losmarines y nos salven de este comunismo, que abajo lavoluntad popular en nombre de nuestra democracia, queestrellen esos barcos petroleros contra el puente, que 24 25
    • Carola Chávez Humor con humor se pagaLa oscura vida de Clara ingeniosa que descubrió el colegio para contrarrestar la medida del gobierno, que tuvo el tupé de congelar las ma- trículas escolares para que la educación de calidad queC ada mañana, Clara se levanta y, antes de colar el café, antes de cepillarse los dientes y lavarse la cara, antesde besar a su pareja y a los niños, enciende el televisor reciben sus niños, como todo en este país, termine de des- moronarse. Aunque tenga que comer mierda —piensa Clara con re-para sintonizarse con el captor de sus ideas. beldía, mientras paga en efectivo para no dejar rastros de En lugar de ver un sol radiante al despertar, Clara se su patriótico acto de desobediencia civil.desayuna con un buenos días que, más que un saludo, Una vez en su oficina, Clara recibe una noticia que noparece un escupitajo. Una locutora, como sacada de un esperaba, hoy no va a cobrar su sueldo de siempre, desdecasting para la novia de Drácula, se encarga de ensom- ahora será un poco más pobre por el bien de la empresa.brecer un día que podría ser precioso, con un panorama “Este gobierno nos está ahorcando —explica el jefe—. Yaaterrador. no es rentable hacer lo que hacemos, por lo que pido que Las noticias más que hechos son amenazas, los análisis nos apretemos los cinturones para que esta gran familiason augurios apocalípticos, las tertulias, rosarios grotes- que somos pueda seguir de pie y unida”. Una vez dichocos de mentiras y burlas. Veinticuatro horas de agresiones esto se sube el pez gordo en un avión rumbo a Saint Mar-que Clara acepta como una realidad inevitable, sin darse teen, mientras Clara se pregunta cómo va a hacer con lacuenta que Globovisión y otros canales secuestraron su donación obligatoria, con la póliza de salud, con la ropa detranquilidad hace años. los niños y las piñatas que cuestan un ojo de la cara. Con el desayuno atragantado, se despide de su marido Clara necesita despejarse, por lo que va al centro co-para siempre, como cada mañana. Con los ojos maléficos mercial a comprar cualquier tontería que, a modo de Alkade Aymara Lorenzo en la mente, no nota que su pequeña Seltzer, le proporcione alivio instantáneo. Compra unava al cole con los ojitos llenos de lagañas. pintura de labios igualita a una que compró hace tres me- Salen tempranito, porque a Clara le toca su “pico y pla- ses en Mayami. Allá pago ocho dólares por ese tubito em-ca”, como cada miércoles. Sube los niños al carro y sinto- bellecedor. Aquí le cobran diez veces más por el mismoniza la radio en cualquier estación que le recuerde que su producto, pero ella lo paga, porque no es culpa del comer-vida está a un paso de convertirse en pesadilla. Los niños, ciante, sino de Chávez y su control de cambio.atrás, escuchan cómo su futuro será negro, mientras ma- No hay leche. Aunque Clara tiene diez latas de leche entan bichitos en su gameboy. polvo en su despensa, trata de conseguir un poco más por Clara llega al colegio y se dirige a la administración si acaso. Es increíble —dice indignada a otra señora quepara pagar su donación obligatoria, es una manera muy busca lo mismo sin éxito— la regulación afecta el margen 26 27
    • Carola Chávez Humor con humor se pagade ganancia de los empresarios y comerciantes. ¿Cómo va Ya lo habían advertido en el “Aló, ciudadano”, ya nosa haber leche? ¿Es que acaso pretenden que esa gente tra- avisaron cómo nos van a ir desangrando estos comunistas.baje como burros para ganar tres centavos? Clara vive una vida oscura, es el jamón de un sandwich No hay leche, ni carne, ni huevos, ni pollo, ni arroz, ni amargo. Se encuentra defendiendo intereses que atentanazúcar, no hay ninguno de los productos que están some- contra los suyos sólo por evitar el peligro que se ciernetidos al yugo caprichoso de Chávez. Pero hay productos sobre ella y su familia: la nube roja, violenta y devastadoralácteos que no están regulados, leche en polvo con sabor a del comunismo.vainilla, hay queso, yogur, hay ketchup picante y light, hay “Que me rebajen el sueldo, que me vendan capuccinospostres ricos en las panaderías, toditos llenos de huevo y con leche que no es leche porque tiene vainilla, que re-azúcar, hay todo lo que no hay, pero disfrazado de otra gresen los créditos indexados, que regrese Lusinchi concosa. Eso es culpa de Chávez. todo y barragana, quiero que La Bicha me amargue mi Al final de la tarde, Clara recoge a los niños en el cole. café en señal abierta, quiero marchar y marchar hastaAl menor lo castigaron tres días sin recreo por gritarle a que se gasten mis zapatos, que se vaya Chávez, que lola maestra ‘’¿Por qué no te callas?’’. “Mami, no te pon- saquen como sea…”.gas brava —dice el chico— si te vi aplaudiendo como loca Hiperventila en la cama, Clara, pero no porque su ma-cuando el rey le dijo así a Chávez”. rido la esté sobando. Ni ella ni él están para esas cosas, no Al llegar a casa, descubre que el vigilante no está. vaya a ser que tengan otro niño que en cualquier momen-  Lo botamos por chavista—, dice la presidenta del to les vayan a quitar.condominio. A través de sus ojos abiertos y secos por un sueño que  Menos mal que se dieron cuenta—, respira alivia- nunca llega, entran nuevas amenazas, nuevas certezas deda nuestra oscura Clara, que esta noche no pegará un ojo que el final está cerca. Recuerda aquella frase tan graciosapensando en esa puerta sin vigilancia y en ese ex vigilante de su no lejana juventud: “A tirar, a tirar, que el mundochavista. se va a acabar”. Pero nada, no se acaba el mundo, solo se acaba su país. Clara está aturdida porque no viene más la señora deservicio. Resulta que la muy traidora, después de todo Más allá, cruzando el pavoroso Caribe, pasando sobrelo que he hecho por ella, después de haberle abierto las la isla innombrable, allá arribita está la civilización. Allípuertas de mi casa para que la limpiara, le ha dado por todos tiran seguramente, pero no porque el mundo semeterse en la misión no sé qué cosa para luego trabajar en vaya a acabar, sino porque son felices.una cooperativa. A este ritmo no va a haber quien quiera Kiko y Carla se ríen y Clara llora. Viene el himno y Cla-trabajar de verdad verdad. ra tiembla de pavor. 28 29
    • Carola Chávez Humor con humor se paga “Abajo cadenas”, grita Clara como el señor, cagándose En 140 gotasen el pobre en su choza que libertad pidió. En la mañana la veo salir con sus ojeras oscuras comosu vida. Clara —le digo— no crees que sería bueno que novieras más Globovisión, que escuches a tus niños en el E n medio de otra crisis de delirio de superioridad, re- forzada con una sobredosis de Globovisión intraveno- so, Clara, la de la vida oscura, reafirma su glamour desdecarro en lugar de oír a Marta Colomina, que no te sigan su Black Berry, destilando, sin pudor alguno, veneno enenvenenando, que no dejes que sigan secuestrando tus 140 gotas —perdón— caracteres. Es que para Clara y susilusiones, tus ideas, tu alegría. amigas del Twitter, la mezquindad es chic y la solidari- Una mirada furiosa hizo que sus ojos cobraran vida por dad, así cruda y desinteresada, es un síntoma inequívocoun momento. Fue entonces cuando supe que tanto tiempo de comunismo a la cubana.en cautiverio solo podía dar paso al síndrome de Estocolmo. ¡Me puedo morir! Ahí están metiéndose en hoteles a  ¿Sabes qué es eso, Clara? cuenta de que perdieron unos ranchos que ahora quieren No —respondió— pero, si viene de ti, es otra mentira hacernos creer que eran casas (tuít). Abusadores disfru-chavista. tando comodidades cinco estrellas sin pagar un centavo, mientras que a nosotros, hacer lo mismo, nos cuesta un Y se subió en su camioneta, la vi alejarse con sus dos realero (tuít). Deberían ponerse a pasar coleto para ga-NO pintados en los cristales, con su tortícolis crónica, con narse su estadía. ¿Quién va a pagar por todo eso, la genteesa vida de mierda por la que está dispuesta a morir, con decente de este país? (tuít).su terror aumentado porque los chavistas habíamos agre-gado un nuevo elemento a su lista de horrores: el síndro- Y qué decir de los colegios: los niños sin clases, aun-me de Estocolmo. que los míos iban a faltar porque nos vamos a Mayami mañana, pero esa es una causa mayor (tuít), no las del ¿Qué carajo será eso?... gobierno: que si las elecciones, que si una inundación que ni rozó al colegio de mis hijos, que bien caro que me cuesta (tuít). Si sus simulacros de escuelas públicas se les llenaron de gente porque, y que sus casas están mojadas, allá ellos (tuít)… O sea, que sus casas se mojan y pagamos justos por pecadores (tuít). Y hablando de pecadores: Bravo por el cardenal Uro- sa frente a los herejes que claman porque las iglesias den refugio a los damnificados (tuít), como si la Casa de Dios fuera para esas cosas (tuít). Pretenden estos comunistas 30 31
    • Carola Chávez Humor con humor se pagaadoradores de Satán interrumpir la paz de nuestras bodas, O sea, me choca el comunismobautizos y otros eventos sociales, con el llanto insoporta-ble de sus mocosos marginales, portadores de horribles yextraños microbios que solo esa gente es capaz de portar,plenos de enfermedades tercermundistas contra las cua-les nuestros civilizados sistemas inmunológicos son inca- K iki pensaba en voz alta... Lo que más me choca del comunismo es la igual- dad, o sea. Uno pasa años en un colegio de monjas súperpaces de luchar (tuít) (tuít) (tuít) (atchísss). nice, tu papá pagando un dineral para que conozcas a cha- ¿Y quién bombardeó cubanamente las nubes en enero? mas chic como tú, y a sus hermanos, of course, porqueQue le salió mal y llovió después, claro, ¿acaso alguna vez es con los hermanos de tus amigas súper chic con quienle salió algo bien? (tuít). Estamos a merced de la dema- te vas a empatar y luego casar, si no te pones gordísimagogia del populista culpable de la lluvia que ahora quiere como la gorda Sofía que sería solterona si no fuera por losinterferir con el libre curso de la selección natural (tuít). millones que tiene su papá en Mayami, o sea... ¡Ay!, tan bello Henrique, eso sí es un gobernador (tuít): Entonces mi papá, que no es el papá de la gorda Sofía,con el agua a la cintura, una cinematográfica barba de pero yo soy flaca y me operé las lolas, o sea, mi papá sedos días, y una foto para los medios, mientras defiende mata toda la vida haciendo negocios para pagar el club decon valentía la propiedad privada y el sagrado derecho golf en Caracas, el club de playa en la playa, el colegio, ode admisión de nuestra industria hotelera. Hay que ver sea, ese ya lo dije, las clases de flamenco, modelaje y pro-el espectáculo deprimente del comedor de un resort en tocolo, el gimnasio y la universidad carísima, o sea, queHiguerote lleno de gente que come omelets creyendo que cada semestre que raspo mi papá me mira con odio, o sea,son huevos revueltos. De solo pensarlo se me atraganta el como si fuera culpa mía que los profesores no quieran darSpecial K (tuít) (tuít) (tuít) (tuít) (tuít)… clases en el cafetín... O sea, todo eso que hace mi papi, más el esfuerzo que hago yo, o sea, porque hay estar al día, porque no me van a decir que uno puede llegar al cafetín con unos zapatos pasados de moda, o sea, y qué raya, o sea, que cada sema- na hay que ver como veinte revistas de moda y todas la series de Sony, o sea, y después comprar todo, o sea, y que sea de la marca original, si quieres ser alguien en la vida, o sea, que no es fácil porque si fuera fácil no sería difícil, o sea, porque si no todos serían iguales y entonces seríamos comunistas como ahora… 32 33
    • Carola Chávez Humor con humor se paga Porque uno va a la universidad para ser mejor que los Coordenadas no es cooldemás, porque los demás no tienen plata para ir a la uni- Otra emocionante aventura de Kiki Arangurenversidad, ¿no? Pero ahora viene el comunismo, o sea, yhace universidades en todos lados, o sea, dicen que es elquinto país en el mundo con más estudiantes universita-rios, o sea, que van a querer ser igual de mejores que yo,o sea, Kiki Aranguren somos todos, y yo que he dedica- O sea, fue horrible, o sea. O sea, que yo estaba tan tranquila en Margarita ydo mi vida a ser diferente… Embuste, o sea, diferente a prendo la tele y zuas! Oh, my god! O sea, qué pena con ellos niches pero igual a Paris Hilton, o sea, porque todo el mundo después de lo que dijo ese señor en la tele sobremundo quiere ser como Paris. los guerrilleros comiendo cochino en mi bello y destruido país. O sea que no les basta con ser guerrilleros y venirse O sea, que el comunismo es como un halloween que para acá con los chavistas, sino que también comen co-no se acaba, o sea, porque en cualquier momento vienen sas súper guácatelas como ese cochino clavado en un palolos comunistas y hacen esas cosas horribles que hacen los como los que salen en los Picapiedras.comunistas, o sea, tú entiendes, o sea y nos despertamosun día y toda la ropa está sin planchar porque la seño- O sea que apenas terminé de ver a ese señor tan nice,ra que plancha ya no plancha porque fue a la universidad con ojos azules y todo, llamé a mis amiguis con mi BBy ahora es igual, o sea, ¡qué pesadilla! Arrugados todos y les dije: Amiguis, amiguis, no sé si morirme del sustopor Caracas, o sea, a menos que las arrugas se pongan de de las guácatelas. Amiguis, tenemos que salvar a nuestromoda, cosa que dudo… ¿Y quién va a cocinar en mi casa? país porque estos FARCs van a querer que todos coma-Porque si la cocinera se convierte en doctora y quiere ser mos cochino de ese en vez de mi combo de nuggets, o seaigual a mi mamá no va a saber cocinar, nos vamos a morir ¡No es NO!de hambre, porque eso es el comunismo: ropa arrugada y Así fue como hicimos una marcha, bueno, marcha enhambre... O sea, qué horrible… rústicos para ese lugar superniche que dijo el señor que se llama Coordenadas. O sea, fue horrible porque el GPS de mi BB nos dijo que Coordenadas estaba, o sea, del otro lado de Venezuela, o sea. Never in my life, te lo juro, o sea. Pasamos por pue- blos, o sea, que qué mal gusto, unas cosas con nombres súper, o sea, súper que no sé a quién se le ocurre: y que Tinaco, Barquisimeto, Coro Coro, Llaracui, y uno de lo úl- timo que se llama Bachaqueros, que yo ni me bajé de la ca- mioneta de Lucho porque le tengo terror a los bachacos. 34 35
    • Carola Chávez Humor con humor se paga O sea que esa viajadera y nada que llegábamos a Coor- Lo peor que lo deporten a uno es que nos entregaron,denadas, o sea, y yo muerta de hambre porque hace fore- o sea, no sé cómo decirlo sin que me dé más guácatelas,ver que ni un Mc Donalds ni un Sambil, y las Oreos se nos o sea, a los soldados de la Guardia Nacional, o sea, esosacabaron apenas salimos de Puerto La Cruz. soldados chavistas!!! Los del garrapiño, ¿se acuerdan? O sea, ¡me podía morir! De repente, el GPS nos dice ¡bip bip! Como que esta-mos cerca, pero yo miré para todos lados y no vi ningún O sea, que me puse a llorar como loca y a gritar EEEEES-cochino ni nada. Lo que había era un peladero, y luego TU-DIANTES!!!!! LI-BER-TAD!!!! Clap clap clap!!! Y yo,unos árboles y unos señores con motosierras que parece o sea, que me dolía la garganta de gritar por la democraciaque eran leñadores o algo. O sea, y yo muerta del susto de mi país, o sea.porque estábamos a punto de llegar a Coordenadas y yo Entonces, se asustaron porque, típico, que no teníanme estaba reventando de ganas de hacer pipí, o sea, que ni el camión que echa agua ni el garrapiño, o sea, porquequé horrible porque no había baños. en este gobierno nada funciona, así que nos llevaron a De repente, salen unos terroristas y nos atrapan y nos Caracas y, o sea, qué tristeza regresar y no ver la bola dellevan con todo y camionetas. O sea, que los terroristas Pepsi, o sea.son súper brutos o qué, porque ese que me agarró se em-peñaba en decirme Veneca y Veneca. Y yo que no, que mellamo Kiki, y el tipo sordo, o sea. Nos llevaron presos porque y que estábamos en Colom-bia y ellos eran policías de allá, como si yo fuera gafa y meiba a creer ese cuento, si yo he visto las propagandas deColombia en Sony Televisión y eso de que te vas a quererquedar y, te lo juro, chama, que eso no era Colombia por-que era horrible y superniche y yo no me quería quedar.Además que el GPS de mi BB me dijo que eso era Coorde-nadas y Coordenadas queda en Venezuela como lo dijo elseñor de la tele, o sea, a mí no me van a engañar. Entonces, ese policía horrible, nos dijo que nos ibana deportar, como si estuviéramos en Mayami, qué risa, osea… y nos deportó, o sea, ¡qué raya! 36 37
    • Carola Chávez Humor con humor se pagaEl proyecto está en proyecto asistentas, gorras, franelas y panfletos informativos acer- ca de la necesidad de ahorrar el preciado líquido, y cuyoEntrevista exclusiva a Escarlatina Rojas Bermellón objetivo principal será la formación del hombre nuevo: un hombre conservador de los recursos naturales, forjador de sueños, artífice de un mundo multipolar…A l entrar al despacho nos encontramos con la flaman- te plurifuncionaria policambural, Escarlatina RojasBermellón, viceministra, directora, coordinadora, voce-  ¿Y mientras, el agua corriendo?  Ya veo venir tu actitud burguesa y contrarrevolucio-ra, delegada y presidenta de condominio, entre otras, naria. Ya te dije que el proyecto está en proyecto, que tra-pero a quien hoy entrevistaremos en calidad de asesora bajamos en las áreas estratégicas del desarrollo endógenodel asesor del subdespacho de conservación del agua y y que, como dijo el Che: “Nunca es tarde cuando la dichaotros preciados líquidos. Escarlatina nos recibe con un es buena”. Está claro como el agua.cordial saludo, extendiendo sus dedos coronados porlarguísimas uñas salpicadas de diminutas estrellitas ro-  ¿Agua blanca o negra?jas, por supuesto, a juego con su camisa, cuyo cocodrilo (La entrevista terminó abruptamente cuando lasfrancés bordado en el pecho dio pie a nuestra primera y uñas estrelladas intentaron clavarse en mis ojos a modomalintencionada pregunta: de despedida).  El cocodrilo que reposa sobre su silicona izquierda,¿qué representa?  Este no es un cocodrilo, se trata de una baba delOrinoco, en peligro de extinción, y que llevo en mi pechocomo llevo a todos los seres cuya existencia esté amenaza-da por el capitalismo salvaje.  Entiendo, pero vamos al grano: el bote de agua en laesquina del Mango hoy cumple un mes, mientras nuestroPresidente llama a ahorr...  Nos reunimos con los consejos comunales de la zonapara atender esta problemática que atenta contra la so-beranía hidrológica y la nueva geometría del poder. A laespera de soluciones promovemos el fortalecimiento delPoder Popular a través del Primer Encuentro Comunal deBotes de Agua, en el cual se repartirá a los asistentes y 38 39
    • Carola Chávez Humor con humor se pagaYo soy la revolución  Poder popular, algo tan sencillo: míreme a mí, yo soy el ejemplo perfecto: he inundado esta región con mi cara yOtra entrevista exclusiva a Escarlatina Rojas Bermellón mi nombre, en vallas, afiches, franelas y hasta autobuses. Todo el mundo me conoce, si eso no es ser popular… y en cuanto al poder, ¿le parecen pocos dos viceministerios, laL a primera vez que entrevisté a Escarlatina Rojas Ber- mellón prometía ser la última, pero la vida es larga ylas campañas electorales vuelven y con ellas, la imperio- dirección de tres instituciones nacionales y regionales, la presidencia de cuatro comisiones del partido, más la voce-sa necesidad de figurar de nuestra conocida multifuncio- ría regional, además del reinado de Carnaval de 2010…?naria pluricambural, siempre optando a un nuevo cargo,  Clarísimo… y ¿qué me dice de la democracia parti-esta vez uno de elección popular. cipativa? Sin sorpresas, vestida de estricto rojo, nos recibió  Que participo en todo, que no hay cargo que no pelee ysentada, escudándose detrás de una solitaria pero con- arrebate con uñas acrílicas y dientes blanqueados con láser.tundente foto que reposa sobre su escritorio, en la que  Recuerdo que hace poco, en el congreso extraordi-nuestra entrevistada aparece, según sus propias palabras, nario, el Presidente, clamando ver caras nuevas, la mandó“fundida en un abrazo revolucionario con el Comandante de regresó a casa…Presidente”, lo que dio pie a mi primera pregunta:  ¡Calumnias! El Comandante Presidente consideró  Señora Rojas Bermellón que yo merecía un breve descanso porque reconoce mi in-  Mis amigas me llaman Escarlatina—, dijo con son- valuable labor en todos los ámbitos de la política nacional.risa de afiche.  Por eso digo: Señora Rojas Bermellón, en esta foto  Y esa compulsión participativa, ¿a qué se debe?no parecen coincidir las sombras de su cara y la del Presi-  A que soy, como dijo, por orden mía, aquel publicis-dente, ¿se trata de un foto montaje con photoshop? ta que contraté para diseñar mis campañas instituciona-  Usted siempre con sus preguntas tontas en momen- les, “la revolución hecha mujer”.tos en los que nos estamos jugando el futuro de AméricaLatina, ¡alerta, alerta, alerta que camina…! Cuando los  Si usted es la revolución, ¿el pueblo qué es?verdaderos revolucionarios nos enfrentamos al demonio  El pueblo soy yo.mismo del capitalismo, dando el todo por el todo en esta  ¿Y qué opina el pueblo al respecto?lucha por establecer la nueva geometría del poder y unmundo multipolar…  El pueblo necesita formación ideológica, tenemos un largo camino por recorrer…  Ya veo: photoshop. Pero hablemos de otra cosa, elpoder popular…  Por fin coincido con usted: tenemos un largo camino por recorrer… 40 41
    • Carola Chávez Humor con humor se pagaConnie de su Mack mueve cual habilísimo prestidigitador y derroca gobier- nos por allí, mientras envía tropas a países cansados de guerras eternas por allá, instala bases militares que vio-E sta semana el congresista republicano Connie Mack introdujo una petición para que el Congreso de supaís incluyera a Venezuela en la lista de países que cola- lan y amenazan la soberanía de los pueblos más acá, pro- mueve conflictos entre hermanos justo aquí, todo esto mientras encandila al espectador con su blanca sonrisaboran con el terrorismo; cosa que aplauden emocionados de esperanza negra.muchos de nuestros amigos opositores, cuyos cerebritos He ahí el verdadero connie e’ mack: un vendedor deglobotizados les dicen: “Nos declaran terroristas, nos promesas falsas que aceptó un premio que no pretendebombardean, sacan a Chávez y ya… qué alivio” merecer jamás. Cuando leí la noticia de Connie y sus viles intenciones,no pude evitar que brotara de mis labios un indignado‘‘Connie de su Mack’’. Porque hay que ser bien connie e’mack para acusar de terrorista a un pueblo sólo porquepretenda ser libre y soberano. Pero a Connie lo conoce-mos desde los tiempos del connie mayor: el que invadióAfganistán buscando a Bin Laden para luego decir queno fue Osama sino Saddam, que al final es lo mismo, soloque hay que bombardear más allá, ahí mismito, donde notienen las armas de destrucción masiva que no vamos aencontrar. Decía que cada año Connie Mack hace la mis-ma solicitud cuyo único fin es generar titulares que hacenpensar al lector, acostumbrado a que piensen por él, queVenezuela es terrorista y ¡qué pena con ese señor! El problema no es Connie, pues ya sabemos quién es yqué hace. El problema es un simpático y prometedor pre-sidente. Tan prometedor que ganó un Premio Nobel de laPaz por adelantado, sin haber movido un dedo, según losmás optimistas, para arreglar los entuertos que su país haido regando y manteniendo por el mundo. Según los pesimistas, entre quienes me cuento, elNobel, no es que no ha movido un dedo, sino que los 42 43
    • Carola Chávez Humor con humor se pagaCaminito que el tiempo arriesgando sus vidas, las de sus familias, lanzándose por el puente aún a sabiendas de que la muerte acechaba, por-ha borrado... que si algo hicimos y con insistencia fue advertirles que noAlerta del frente de damas indignadas iba a durar más de dos meses en pie. Ese viaducto era unapor todo lo que haga el gobierno bomba de tiempo y el tiempo pasó y la bomba… Bueno, no les voy a contar lo que ya saben. Un año ha pasado desde aquel nublado día, cuandoH ace unos días el rrrégimen celebraba a soto voce el primer aniversario de ese esperpento que ellos lla-man viaducto. cortando una cinta de bandera, una de esas a las que le sobra una estrella, se inauguró el viaducto dejándonos, a la gente decente de este país, sumidos en la más profunda ¿Y por qué a soto voce? Se preguntarán mis indignadas indignación.compañeras amantes de la haute couture. Pues, para esoestoy aquí, para responderles y denunciar el último atro- Pero erraron en sus cálculos estos engendros castro-pello de este desgobierno tiránico y depravado. narco-computador de Raúl Reyes avalado por la Interpol- chavistas. Erraron como suelen errar quienes se creen sus Resulta, mis conmocionadas amigas, que como resul- propias mentiras y, otra vez, por tratar de engañar a mu-tado de esa obra de infraestructura mucha gente quedó chos con esos espejismos de progreso, olvidaron al señorviviendo en condiciones infrahumanas. Me refiero a los que vendía chicharrón (después les explico qué es eso)habitantes de la carretera vieja de La Guaira. allá en la carretera vieja. Ya sé que nos importa un pepino esa gente de baja ralea, Juan Gómez se llama el infortunado, un hombre quepero es que de algo tenemos que colgarnos si queremos de- hoy ve cómo su sueño de pequeño empresario de la gas-rrocar al inquilino de Miraflores y su corte de aduladores. tronomía criolla se le escapa de las manos. Nuestra cá- Durante los días de gloria, cuando se desplomó el via- mara fija no fue capaz de filmar entonces esa tragedia enducto, en medio del regocijo, aprovechamos para bom- desarrollo, no fuimos capaces de adelantarnos al futurobardear al desgobierno mientras cantábamos Alé limón. ominoso que acechaba al chicharronero.Recuerdo aún, con lágrimas en los ojos, aquella trocha Pero ahora lo tenemos enfocado con un gran angular.que tanto nos dio de qué hablar. Aquella cámara fija de Por lo tanto, desde hoy, amigas mías, Juan Gómez somosGlobovisión que mandamos a instalar para transmitir, en todas, y yo digas ni pío, Ana Julia, porque estamos hacien-vivo y directo, una tragedia que no llegó a suceder. do patria. Luego, la construcción atropellada de ese puente de Ya basta de ser cómodos, ya basta de querer llegar acampaña que, dicen, será indestructible, aquel valiente La Guaira en veinticinco minutos; es hora de sacrificarnosreportero contando tornillos faltantes, la gente ignorante como nunca antes lo hemos hecho. Marchad, mis admi- 44 45
    • Carola Chávez Humor con humor se pagarables y bien conservadas damas, comed chicharrones de ¡(bip)! Chávez dijo mierdaJuan Gómez y cuanta fritura asquerosa vendan por esoslares, tomad, eso sí, sobredosis de Alka Selzer Ultra Plus;soportad con estoicismo los estragos de una indigestiónsegura que la patria pide a gritos nuestro máximo sacrifi-cio. Gritad vuestras consignas a los cuatro vientos: ¡Con mi Q ue (bip) tiene el (bip) de su madre ese, decir semejan- te vulgaridad en televisión y en horario restringido. Yo soy madre de familia y tiemblo de la (bip) con lachicharrón no te metas! ¡Ni una autopista más! ¡Chávez, falta de respeto del (bip) que habita en Miraflores. Es quedevuélveme mi trocha y mi país! Y no os preocupéis, mis con las madres, solo se meten los (bip) de madres de suesbeltas damas, por la ingesta excesiva de carbohidratos y calaña.grasas saturadas, que marcharemos tanto y tan arriba queno habrá chicharrón, ni celulitis, ni dictadorzuelo tropical Un (bip), eso es lo que es, con el perdón de los (bip),que pueda con nosotras. Claro, que una vez logrado el ob- claro. Justo ahorita que nos tragamos el asco que él y sujetivo nuestro primer decreto será prohibir el chicharrón. séquito de (bip) nos producen y hablábamos de reconci- liación. Me (bip) en su alma y en su revolución de (bip). Es que no deja de recordarme al chiste graciosísimo que Atentamente, siempre cuenta Pipo sobre el negro que tenía diarrea y Marifer Popof creyó que se estaba derritiendo. Presidenta del frente de damas indignadas con todo lo que haga el gobierno. Miren como estaré de (bip) con ese (bip) que les aca- bo de contar mi chiste favorito y ni siquiera pude sonreír. ¡Convulsiono de la ira! Ya me imagino a la cuerda de (bip) que tiene por minis- tros tratando de justificar a su jefe a toda costa. Cuerda de lambe (bip) todos, lambe (bip) y jala (bip). Yo, como madre, exijo respeto a las familias decentes de este país, a nosotros, los ciudadanos honestos que so- mos incapaces de pronunciar semejantes (bip) sin que su- framos una indigestión aguda. No vamos a tolerar que un (bip) de (bip) empañe nues- tra dignidad patria, usando ese tipo de términos para re- ferirse a nuestra victoria. Victoria, por demás, gloriosa y contundente, de un pueblo que se niega a ser cubano, a 46 47
    • Carola Chávez Humor con humor se pagamenos que nos den visas de residentes en Mayami. Un Con mi rectoscopia no te metaspueblo que no se va a calar más cada (bip) que le pase porla cabeza a ese gran (bip). NO, NO Y NO!!! Dijimos NO, ¿escuchaste cabeza de (bip)? O ¿es que S uenan todas las alarmas, se declara una emergencia sanita- ria. No es la gripe del pollo, no es la fiebre amarilla, ni reu- ma, ni tos ferina. No hay epidemia alguna, pero la habrá, se loste tenemos que patear el (bip) hasta dejártelo cuadrado? aseguro. Chávez esparció el virus del pánico al estornudar ayerAgárrate las (bip), si es que las tienes, que la gente decente y sin taparse la boca. Ahora pretende regular los precios de losy educada de este país ya está hasta el (bip) de este (bip). servicios médicos privados. Con mi rectoscopia no te metas. Por nuestros hijos, te lo juro: si de tu boca sale otra ¿Dónde están las libertades que tanto amamos? ¿Haciapalabra como esa, que mi boca se niega a pronunciar, me dónde nos quiere llevar ese señor? ¿Es que acaso nos ve-voy a (bip) en ti y en toda tu descendencia. remos obligados a enfermarnos sin tener que hipotecar el Y que le dé gracias a Dios que estoy apurada porque futuro de nuestros hijos? ¿Tendrán que aprender los mástengo una misa de reconciliación a las siete, porque de lo viejos, y loro viejo no aprende a hablar, a vivir sin el terrorcontrario me pasaría todo el día pegada a la computadora que les produce una muy posible y cercana enfermedad?poniéndote en tu sitio. ¡(bip)! La salud barata es una aberración, como todo lo barato. ¿Qué médico que se considere honorable va a cobrar un pre- cio razonable por una intervención? Y el caché de las clínicas, ¿dónde queda? ¿Cómo vamos a diferenciar una clínica cinco estrellas de una de medio palo si todas cuestan lo mismo? Con las clínicas va a pasar como pasó con el Sambil, le pusieron el Metro al lado y se hizo accesible a las hordas de niches que ahora invaden sus pasillos, convirtiendo lo que debía ser el mall más popof de Caracas en una me- rienda de negros con tiendas caras. No quiero ni pensar en las lujosas y cómodas salas de espera de la Clínica Ávila, llenas de mujeres con bebés semi- desnudos pegados a la teta, viejos sin dientes y con tos, gen- te vestida de poliéster con bollitos y hediondos a pachulí. No cualquiera puede ser doctor, eso hay que recono- cerlo y la mejor manera de hacerlo es pagándole lo que valen. Dedicaron su juventud a quemarse las pestañas, 48 49
    • Carola Chávez Humor con humor se pagatrabajan como burros con aire acondicionado, y al fin y al EARlE HERRERA Al Presidentecabo tienen nuestras vidas en sus manos. ¿Acaso eso tieneun precio que pueda ser regulado? con humor Y ¿qué será de la calidad del servicio? Porque esa gentetiene que comer, pagar la camioneta, el condominio, lascuotas del club, el colegio de los chamos, el viaje a Disney —————————————————World, comprar ropa que los represente, porque no pue- Earle Herrera • Escritor. Poeta. Periodista. Premio Nacional de Periodismo, menciónden ir como unos percusios. investigación, por su libro Ficción y realidad en el Caracazo, 2011. Otros libros publicados Te imaginas que si ganando lo que ganan, de vez en son: Hay líbidos que matan, Piedra derramada.cuando meten la pata, ¿cómo será cuando una operación A la muerte le gusta jugar a los espejos.no les dé para recorrer Europa? ¿Qué va a pasar con todos esos doctorcitos recién gradua-dos que aspiran a un futuro mejor? No me van a venir ahoracon el cuento de que el capitalismo salvaje campea en esossagrados templos de salud. Que si hay canibalismo gremial,que si el médico explota al médico. Hay quien dice, válgameDios, que los doctores adinerados “apadrinan” a jóvenes ytalentosos médicos pelabolas. Que les ponen frente a los ojosla zanahoria de una posible futura sociedad, el acceso impo-sible a un mundo que no se habían atrevido a soñar. El prestigio que les otorga curar a prestigiosos pacientesen prestigiosos quirófanos se paga con trabajo subpagado.Con domingos y madrugadas, con hijos que nunca ven a suspapás. ¿Qué mientras tanto el doctor en jefe toma piña cola-da con sombrillita en alguna playa del Caribe? Si, es él quiense vació el bolsillo para comprar la acción. No serán tan ma-lagradecidos de pensar que esto es injusto, no irán a morderla mano del amo que los alimenta, aunque sea con sardinas. Yo propongo hacer clínicas clandestinas donde po-damos ser desplumados en paz. Es nuestro derecho, esnuestro culo el que está siendo hurgado por el dedo de laespeculación y en mi culo mando yo. 50 51
    • Humor con humor se pagaOncólogos de otoñoA hora a todo el mundo le dio por la oncología. No existe país en el universo donde sus criaturas se-pan más de tumores y sus derivados que en Venezuela.A raíz de la enfermedad que se encaprichó o ensañó connuestro Presidente, hasta el más corto de mente se hizoexperto en cáncer. Y aquel que por pura falsa modestiareconoce que no sabe una papa de células malignas, deinmediato agrega que, no obstante, tiene una prima se-gunda cuya hermana es casada con un médico con post-grado en el Padre Machado, además del PhD (como loleen) en el mismo Memorial Hospital for Cancer de NewYork… y así sucesivamente. Años atrás, entre 2002 y 2004, la nota era ser militaró-logo, una especialidad con una sola especialista en Vene-zuela y cuidado si en América: la señora San Miguel, cuyocampo de conocimiento últimamente se ha visto invadidopor unos cuantos aficionados, asomados y diletantes queno saben nada de la cosa. Por los días de la Carmonada,todo el mundo tenía una cuñada que tenía una prima y 53
    • Earle Herrera Humor con humor se pagaasí hasta llegar a un nexo de consanguinidad en segundo fermo en nada ayuda a la ciencia y es típica, rezongan engrado con algún mayor de Casa Militar o un sexagenario la MUD, del autoritarismo de Chávez. Una prueba más,coronel de las milicias. pues, de que vivimos en una tiranía, por si a alguien le quedaba duda. Los militarólogos pertenecen a la etapa de la Coordina-dora Democrática, pese a que enterrada esa difunta, cada Estos súbitos oncólogos, en su ejercicio ilegal de la pro-cierta tarde alguno asoma por allí su cadáver insepulto de fesión, leen la semiótica de la enfermedad en los gestos yexperto en cuestiones marciales, esto es, en golpes y aso- paramensajes del paciente. Si Chávez habla con seriedadnadas o como diría la especialista citada supra: en coup de su mal, gritan que eso evidencia la fase terminal, qued’État. Los oncólogos, en cambio, son de más acá, de esta se está muriendo, exigen un parte médico, le piden la re-etapa brumosa de la oposición denominada de la Mesa nuncia ya, ahorita mismo y hasta le exigen a la MUD quede la Unidad, abreviada por unos como MUD y por otros prepare la hoja de ruta para la transición. En cambio, sicomo MUS, o sea, Mesa de los United States, dicho así de el Presidente hace humor de su cáncer, chillan que es unlo más spanglish. mentiroso, que no tiene nada y todo es un montaje para recuperar la popularidad perdida porque apenas la tiene La esquizofrenia mediática que hasta ayer no más pre- en un ridículo 60 por ciento. Si por el contrario el coman-gonaba que nuestros hospitales no servían para nada, hoy dante ni habla ni ríe, entonces lo acusan de someterlos ainforman que son los mejores del mundo en materia de la insufrible dictadura del silencio, una práctica propia decáncer, por lo que exigen al Presidente atenderse aquí en la más descarnada convalecencia totalitaria.lugar de hacerlo en Cuba, donde arriesga su vida al poner-la en manos de la dogmática quimioterapia marxista le-ninista. ¡Vean, pues, los medios preocupados por la salud(y sobre todo por la vida) del comandante Chávez! Cosasveredes, paramédico Sancho. Los columnistas de la gran prensa y los impenitentesopinadores de la televisión hacen pulso y gala de sus enci-clopédicos conocimientos oncológicos. El país ha podidoleer y oír pasmado sus diagnósticos devastadores y pro-nósticos lapidarios. No se quedan allí, los tipos recetan.Los más impacientes hablaron incluso de un desenlaceque el paciente, de puro terco, cada día contradice. Y porlos vientos que soplan, no parece dispuesto a complacer-los. Para estos oncólogos mediáticos, esa actitud del en- 54 55
    • Earle Herrera Humor con humor se pagaAl Presidente con humor que el humorista respondió: “Sí, lo que pasa es que yo no estoy enfermo del semblante”. Un compinche de Kotepa, Francisco Pimentel, conoci-E star enfermo no significa (ni es para) echarse a morir. Esto es lo más contraindicado desde el aceite de tárta-go y la emulsión de Scott hasta los antibióticos de última do en los altos fondos del humor como Job Pim (el Jobo), se vio todo maltrecho en su salud de tantos carcelazos que le metió la dictadura de Gómez. Los médicos de la UCVgeneración. Fue precisamente Hipócrates, el papá de la no le dieron esperanzas y, sin embargo, él empezó a re-medicina, quien precisó que el cuerpo humano está for- cuperarse. Esto le preocupó pues, si no moría, quedaríanmado por cuatro humores en perfecto equilibrio. Si esa muy mal los galenos de una institución que el Jobo queríaproporción se rompe, nos enfermamos y nos quiebra el mucho. El humorista, de ninguna manera, iba a permitirmal humor. De allí que una vieja revista yanqui se copiara este desprestigio universitario. Entonces escribió su sone-de los antiguos griegos para decirnos, con razón, que la to titulado “Desahuciado”, donde dice:risa es “remedio infalible”. Con base en la abundante bibliografía científica so- Me han visto nueve médicos. Los nueve,bre la materia, les propuse a los Robertos, los mismos de nuestra Facultad ornato y gala.del programita ese titulado “Como ustedes pueden ver”, Los nueve encuentran mi salud tan mala,montar una obra con el nombre que encabeza esta de- que debo morir en plazo breve.plorable crónica. Los tipos se asustaron. ¡A quién se le Congestión en el hígado, y no leve;ocurre hacer humor con algo tan serio como el cáncer! bronquitis, de la tisis antesala;Estos amigos, maestros en la materia con varios libros un riñón de su puesto se resbalasobre el tema, saben la diferencia entre humorismo y co- y el colon no funciona como debe.micidad, pero no era hora de teorizar. Les pedí que lo Yo morir no me siento… Pero ¿cómopensaran y me respondieron que eso era muy difícil para nueve sabios así de tomo y lomoellos. Les creo. se van a equivocar sobre mi suerte? Recordé varios pacientes célebres que antes de la apli- ¿Que me debo morir? ¡Venga la muerte!cación postmoderna y postraumática de la risoterapia, ¡Todo antes que dejar en la berlinauna práctica recomendada por la médica Ana Elisa Oso- a media Facultad de Medicina!rio, derrotaron la enfermedad que los aquejaba a punta debuen humor. Estaba en cama el brillante periodista Kote- Otro genio del humor, Aquiles Nazoa, se burla de supa Delgado, fundador de Últimas Noticias y La Pava Ma- flaca figura en su “Retrato 1940”, y de sus futuras enfer-cha, cuando la amiga que lo visitaba le dijo al observarlo: medades en “Balada del pesimista”, que finaliza de lo más“Estás mejorando, Kotepa, se te ve mejor semblante”. A lo optimista cuando pide: 56 57
    • Earle Herrera Humor con humor se paga Más no lloréis la muerte mía Durísimo vivir sin Chávez porque, ¡quién quita!, a lo mejor yo resucito al tercer día sin ser ningún Nuestro Señor. L os antichavistas no pueden vivir sin Chávez. Es un fenómeno cada vez más preocupante que sobrepasa lo que pareciera un retruécano. En la medida en que el El presidente Chávez ha asumido su muy seria enfer- enfermo —porque se trata de una enfermedad— es másmedad con gallardía y entereza. Al “show macabro” de la “culto” o tiene más estudios, aumenta la gravedad de laoposición ha respondido con humor: “pronto estaré calvo patología. Ansiedad, incertidumbre, sudoración, gastritiscomo Yul Brynner; seré Yul Chávez”, bromeó. Cuando los y extravíos mentales son algunos de los síntomas que aco-impacientes medios escuálidos empezaron a especular con gotan a las pobres víctimas del antichavismo crónico.temas como la transición y los posibles sucesores, el co-mandante puso a su hermano en el blanco de su chanza: Cada vez que el comandante Chávez sale del país, la oposición entra en crisis. Lo mismo le pasa cuando es sus-  Adán, estás afeitadito, ¿te estás preparando para la pendido el programa “Aló, Presidente”. La azota algo asísucesión? como un inmanejable síndrome de abstinencia, con unos A la derecha mal humorada y cejijunta le revienta que medios de comunicación sin norte y sin pauta posible. Unel Presidente no se eche a morir. Al contrario, frente a la viejo periodista de mis afectos, escuálido en ejercicio, megravedad de la situación, siempre ha tenido un chiste a decía que cuando no hay “Aló”, el domingo es un infinitoflor de labio, una canción, un dicho popular. Es el ejemplo caliche y el lunes un refrito, cual insufrible bostezo de unque deben seguir los Robertos, pero los tipos están tan retrato (Alberto Nolia dixit).asustados que, como ustedes pueden ver, el paciente no El viaje que mantiene al presidente en Cuba ha gene-logra contagiarles su buen ánimo. rado una alharaca de señor y padre nuestro. Algunos nos- tálgicos de la carmonada, con la originalidad de la desme- moria, han vociferado que estamos frente a un “vacío de poder”. La frase les ha parado los pelos a los picados de culebra, que somos unos cuantos desde aquel 11-A. Gente que hasta ayer criticaba al vicepresidente Elías Jaua, hoy pide a gritos que lo juramentemos de una vez, ya, sin pér- dida de tiempo, antes de que “el otro” regrese. Los más leguleyos exprimen el libro azul para demostrar lo que todos sabemos: que el “absceso pélvico” no aparece en la 58 59
    • Earle Herrera Humor con humor se pagaConstitución de 1999. Para éstos, al “vacío de poder” se Al parecer, la oposición no estará feliz y conforme has-le agrega, para hacerlo más hondo, el vacío jurídico que ta que Chávez regrese a Miraflores en forma definitiva. Endejó el constituyente en materia de cáncer. una especie de Carmonada II, casi que gritan: “Te quere- mos, Hugo”. Algunos líderes de la MUD, con la petulancia Aunque preocupante, el asunto a veces se pone diverti- que los caracteriza, han lanzado la amenaza de: ¡no nosdo. Aquellos que cuestionan las cadenas y la permanente calamos más ausencias!presencia del Presidente en los medios, cuando éste se au-senta, arman un berrinche en torno a la figura presidencialy la mantienen en la palestra. Ahora somos nosotros, loschavistas, los que le decimos que no nos dejan descansar,ni a nosotros del comandante, ni a éste de sus seguidores.Los articulistas antichavistas no escriben sobre otra cosa.En los programas de opinión radioeléctricos el tema recu-rrente es el viaje presidencial. Los profesores de Derechode las universidades de derecha copan la televisión paraexplicar, a la luz de escuálidos códigos, la inconstitucio-nalidad de operarse en el extranjero sin la autorización delos dos tercios de la Asamblea Nacional. Los historiadoresgodos de la Academia de la Historia transpiran haciendosesudas comparaciones entre un furúnculo habanero y lainoportuna próstata del general Cipriano Castro. La llamada Mesa de la Unidad Democrática ha resul-tado el mejor y más eficiente comando de campaña delpresidente Chávez. No se terminaba de marchar el jefe delEstado, cuando montaron una reunión de emergencia yconvocaron, con la misma urgencia, a una rueda de pren-sa. Todos los dirigentes antichavistas tenían en su bolsilloel librito azul. Allí subrayaban con resaltador amarillo losartículos que Chávez y su absceso pélvico violaban flagran-temente. Los líderes y lideresas antichavistas tenían caradel que se las sabe todas. Lucían presumidos y exultantes.“El drenaje en La Habana no se ajusta a derecho”, recitómagistral y perdido un abogado adeco de la nueva era. 60 61
    • Earle Herrera Humor con humor se pagaLos vacíos del Aló, Presidente no aparece en pantalla es porque “cayó ya”, “se fue ya”, “lo tumbaron ya”. El aberrante choque del masoquismo sin el placentero castigo radioeléctrico y la lejana ilusiónL as suspensiones por la causa que sea del programa “Aló, Presidente” provocan un vacío difícil de sobre-llevar en los venezolanos, sobre todo en los de oposición. que los anima llega a paralizarlos y los introduce en un tembloroso estado catatónico que alarma, con toda razón, a sus angustiadas familias.Chavistas y antichavistas se han vuelto adictos al espacio Los medios de comunicación también sufren lo suyo,dominical y cuando el mismo no sale al aire, les sobrevie- no se crean. Los del Estado empiezan a dar brincos y ane un devastador síndrome de abstinencia. A los boliva- buscar tiras cómicas de los tiempos inmemoriales de “Elrianos la terrible resaca audiovisual les aminora y luego pájaro loco” o micros antediluvianos de ciudades pérdi-les pasa —o la resignan— al recibir una explicación del das para llenar el vacío. Los medios privados ingresan enMinci, ya saben lo que pasó. Pero como los opositores no el túnel ciego del más brutal desconcierto. Los programascreen de ninguna manera en versiones oficiales, los sín- de opinión de radio y TV se quedan sin tema desde la tardetomas del vacío espiritual y radioeléctrico se les prolonga del domingo hasta el mediodía del miércoles, cuando em-hasta el siguiente domingo, cuando con seis u ocho horas piezan a coger aire con dificultad. Esos tres largos días losdel programa salen del guayabo, en su doble acepción de llenan con sesudas especulaciones, juegos de escenarios,ratón televisivo y despecho concreto. teorías extravagantes, conjeturas fenomenológicas, hipó- Sé de chavistas a quienes el insufrible cuervo del in- tesis y aproximaciones acerca de las insondables causassomnio se les instala en las retinas esos domingos de au- de la suspensión de “Aló, Presidente”. Sometidos a seme-sencia presidencial, pero también conozco a escuálidos a jantes esfuerzos, los cerebros se resienten, obviamente.dedicación exclusiva que, víctimas del mismo mal, han En los medios impresos, un titular exageradamentetenido que ser hospitalizados y sometidos a intensivos bobo en primera página revela que lo metieron a últimabombardeos de cócteles psicotrópicos porque sólo en la hora en el espacio reservado para alguna frase del jefe delpenumbra del embobamiento y sueño inducidos pueden Estado. Las columnistas disociadas, los opinadores desuperar la crisis. Para los pacientes crónicos únicamente oficio pomposamente llamados “analistas”, los perdidosqueda el electroshock que, para ser efectivo, se les aplica anclas de la tele, los insufribles leedores de titulares y loscada cinco minutos. Es algo terrible. En el opositor in- conductores de programas de opinión que no dejan opi-tegral la suspensión del programa provoca sentimientos nar son devastados por el vacío de “Aló, Presidente”. Nocontradictorios: en primer lugar, no pueden satisfacer el pueden disimular la irritación con que hablan, vociferan omasoquismo de ver y oír al “autócrata” y “tirano” que se escriben. En las columnas de prensa el lector capta de in-han inventado y necesitan tener allí para creérselo; en se- mediato ese tipo de textos incoloros, inodoros e insípidosgundo lugar, sienten la dulce y remota ilusión de que si 62 63
    • Earle Herrera Humor con humor se pagaque salen de la computadora cuando se escribe sin tener El síndrome de la escobatema y se insiste en decir cualquier cosa para sufrimientonacional. Es terrible, se los digo. Es en la oposición irredenta donde hace más estragosel vacío que provoca en sus almas las suspensiones del O tra vez la oposición se autocomplace. Disfruta, por anticipado, una victoria virtual. Se acabó la sequía de poder que la acogotó durante doce largos años. El fenó-programa presidencial. Cuentan los parroquianos que las meno del niño, electoralmente hablando, no le fue nadamañanas del lunes han visto a escuálidos desorientados breve. Más de una década sin llover café ni prebendas esdando vueltas sin sentido frente a la embajada de Valle demasiado. La carmonada resultó una esperanza efímera,Alto. Otros han sido observados rumbo a plaza Francia, un golpe de dados que el pueblo anuló. Pero ahora sí esdonde se paran horas frente al obelisco como si estuvieran verdad, dicen.clamando algo sin clamar nada. Algunos prefieren irse a laplaza de la ex meritocracia, donde les da por hablar solos y Tan segura está la MUD de su inminente destino lu-a veces insultan a algún transeúnte si lleva alguna prenda minoso, que se da tiempo hasta para el desprecio, sobreroja. Este cronista, de verdad, teme que el asunto pueda todo, hacia Hugo Chávez. “Está acabado”, gruñe el anémi-convertirse en un problema de salud pública. Se le ocurre co panfleto de Petkoff. “Es pan comido”, profetiza Globo-que cuando se den esas suspensiones se repita el progra- visión. “Vamos por ti”, fanfarronea la secta 2D.ma de la semana anterior. Aunque no resuelva del todo el Vuelven los tiempos de la euforia autoinducida.problema, pudiera funcionar como un eficaz placebo. Es Aquella época pletórica del “vete ya” y “ni un pasoun Chávez repetido, pero peor es nada. atrás”. ¡Oh, victoriosas horas del 11-A! ¡Oh, excitantes meses de la plaza Altamira y el insinuante obelisco! ¡Oh, heroínas del caceroleo fashion! No hay nada más sabroso que sentirse sobrado. El secretario de la MUD se cree un Pep Guardiola, el del Barsa de España. Otra vez los medios anticipan y venden la victoria. El “com- plejo Carmona” nunca se superó. Volveremos, pero sin la frente marchita. Es el síndrome de la pedrada al piso o el complejo de la escoba. Todos los jefes de los partidos de la MUD aseguran que en las primarias no escogerán a un candidato, sino al Presidente de la República, cualquiera sea el abanderado. Los analistas y opinadores de la derecha y Washington 64 65
    • Earle Herrera Humor con humor se pagaaseguran que si a Chávez le oponen una escoba, gana la Poseída por el complejo supremacista de la escoba yescoba. El comandante está electoralmente muerto, es un segura de tener a Hugo Chávez en el bolsillo, la MUD re-fiambre, está trabajando preaviso, se burlan. corre la misma ruta de la malograda Coordinadora De- mocrática. Después, bajo la pérfida luna de 2012, la escu- El síndrome de la escoba es recurrente y, al parecer, charán sollozar: “nadie nos dijo que enfrentaríamos a uninsuperable. Es un complejo pernicioso, que se autoali- candidato formidable”.menta. Los medios son su correa de transmisión y, si nosapuran mucho, su agente patógeno. Aparece en cada pro-ceso electoral y obnubila a sus portadores. Si se exacerbademasiado, no aguarda por los comicios y busca los ata-jos, como en 2002. Trece (13) derrotas electorales y ungolpe revertido no han sido suficientes para inmunizar ala oposición de esa calamidad que siempre la lleva por lacalle de la amargura desde 1998. Después de cada revés, la resaca dura poco. Empero,algunos reconocen sus flaquezas y errores, aunque losolvidan rápido. Luego del 11-A, aquel cura que se declaróadeco en Miraflores, ¿De Viana?, aceptó que “luchamoscontra un adversario formidable”. Por estos días, el pe-riodista Giusti, un antichavista endocrino, advertía queel escogido de la oposición enfrentará a un “candidatoformidable”. Pero en el parnaso de la MUD nadie seacuerda del cura, ni le hace mucho caso a hormonalesfablistanes aguafiestas. No sé por qué inextricables razones Chávez alimentaen los opositores ese síndrome de la escoba. Cuando ellosdicen que ganan con cualquiera, el Presidente les contestaque saquen su majunche. Entonces, se da en los adver-sarios una fatal atracción hacia la mediocridad, llámeseescoba o majunche. Mientras más opaco sea el precandi-dato, más posibilidades tiene de quitarse el “pre” y con-vertirse en el ungido de la mesa. 66 67
    • Earle Herrera Humor con humor se pagaEl insufrible premio de Chávez Rodolfo Walsh fue un intelectual orgánico, integral, en la mejor concepción de Antonio Gramsci. Los fachos, des- pués de asesinarlo, se llevaron su cadáver y lo desaparecie-T remendo terremoto provocó en el mundo mediático y político el premio de periodismo que le otorgara alpresidente Chávez una prestigiosa universidad argentina. ron hasta el sol de hoy. Walsh cultivó la narrativa, el ensayo y el periodismo. Fue un hombre de pensamiento y acción. Murió en 1977. Desde Venezuela, quienes militábamos enOtra vez, gracias al comandante bolivariano, patronos y el periodismo revolucionario, elevamos nuestra denuncia alsindicalistas comulgaban con la misma rueda de molino. mundo y nuestra solidaridad a los camaradas montonerosDesde la Sociedad Interamericana de Prensa en Washing- que enfrentaban la dictadura apoyada por la SIP. El SNTPton, hasta el Sindicato Nacional de Trabajadores de la de entonces no era esta caricatura gremial que guardó co-Prensa en el municipio Libertador, estaban de muerte. En barde silencio cuando, el 12 y el 13 de abril de 2002, el poderel mundo ocurren otras cosas, como el desastre nuclear de mediático le impuso a Venezuela la dictadura del silencio.Fukushima, pero a ellos sólo los atormenta Chávez. La historia vomita los olvidos. A la hipocresía de la SIP, Los que aquí dicen defender la autonomía universita- el SNTP y el CNP se sumó la de la gran prensa bonaerense.ria se precipitaron a cuestionar una autónoma decisión El último escrito de Rodolfo Walsh fue una valiente cartade la Universidad Nacional de La Plata. El berrinche ar- dirigida a la Junta Militar de su país. La envió a todos losmado recorrió la espina dorsal del continente. Semejante periódicos. Ninguno la publicó. Hoy, La Nación de Bue-histeria mediática y sindicalera resultaba cómica y paté- nos Aires, en su nombre, protesta el premio que se le otor-tica. El SNTP, incluso, escribió a la decana de la Facultad gó a Chávez. Pero ese diario oculta que censuró a Rodolfode la Comunicación pidiéndole que le quitara el premio a Walsh. Como también lo hizo el “desgarrado” Clarín.Chávez. La catedrática debe haberse conmovido. La revolución bolivariana, como ningún gobierno en El galardón del despecho se denomina Rodolfo Wal- Venezuela ni en América, le ha dado un impulso extraor-sh. Es obvio que la SIP como nuestros sindicalistas de la dinario a la comunicación alternativa y comunitaria. Enprensa ignoran quién fue este camarada. Se trata de un el ámbito internacional, para romper el monopolio globalrevolucionario que murió combatiendo la dictadura fas- de la información, hizo una realidad de Telesur, a contra-cista que ensangrentó a su país, suerte que también corrió corriente del imperio. En este tipo de periodismo —igno-su propia hija. Fue fundador de la agencia cubana de noti- rantes criaturas del SNTP— militaba Rodolfo Walsh. Pue-cias, Prensa Latina, y creyó y militó en un periodismo re- den ustedes estar seguros de que si viviera, en persona levolucionario, clandestino, subterráneo y popular. Estaba, entregaría el premio que lleva su nombre a Hugo Chávez,desde el punto de vista comunicacional, en la acera opues- militantes como son del mismo sueño.ta de las grandes agencias de noticias y de los sindicalistasvendidos al mejor postor. El uso que de su nombre hoyhacen la SIP, el SNTP y el CNP provoca náusea. 68 69
    • Earle Herrera Humor con humor se pagaChávez, mineros, país de Neruda. Lo llevaron a conocer las entrañas de unaescuálidos y Kennedy mina. Al salir, sin quitarse el casco, declaró a los periodis- tas del mundo:  Si yo trabajara allí, en esas condiciones, tambiénC hávez es una fijación, una obsesión escuálida, invaria- ble e insuperable después de once largos años. Si Var-gas Llosa recibe el Nobel, en lugar de recordar La ciudad fuera comunista.y los perros o La casa verde, los escuálidos en lo primeroque piensan es en Hugo Chávez, los posee y aprisiona suimagen. Si 33 mineros atrapados 700 metros bajo tierrason rescatados, los articulistas opositores saltan a chillarque Chávez no habría logrado esa hazaña. Si AlejandroSanz suspende un concierto, la farándula derechista (val-ga el pleonasmo) se lanza contra el comandante por noresponder los llorones y publicitarios mensaje por twitterque a cada paso de luna le manda el hispano. Vayamos al desierto de Atacama. El rescate de los mi-neros chilenos fue un éxito y estos humildes y explotadostrabajadores volvieron con su familia. El show mediáticohabló de todo, de futuros libros, novelas, documentales ypelículas en Hollywood. De las causas y culpables del de-rrumbe que casi cuesta la vida a esos 33 hombres, ni unapalabra. Sólo un impertinente minero, al saludar al presi-dente Piñera, le dijo que eso nunca debe volver a ocurrir.Los medios obviaron al inoportuno denunciante para dar-le prensa y espacio al trabajador picaflor a quien espera-ban, a boca de túnel, su esposa, su amante y una terceraque la segunda alejó a golpes, según propia confesión. Las condiciones infrahumanas de las minas del Chileneoliberal, las describió un carismático representante delimperio. A mediados de los 60, Robert Kennedy visitó el 70 71
    • Earle Herrera Humor con humor se pagaEl fin de Chávez, ahora sí enmienda de la Carta Magna. La paliza impresionó hasta las almas en pena y a los cadáveres insepultos (Rómulo dixit) que hacen vida —o muerte— en eso que llaman laL a oposición amaneció el 27S anunciando el fin de Chávez. No es la primera vez que lo hace. El 11 y 12 deabril de 2002, bajo el influjo hipercarismático de Pedro MUD. Así, entre funerales truncos y velorios inconclusos, lle- gamos al 2010 y su 26 de septiembre (26S). El chavismoCarmona Estanga, lanzó lecos parecidos que acariciaron obtuvo 98 diputados y la oposición 65. A pesar de esoslos oídos de Washington, Madrid y Bogotá. El día 13 de resultados, volvieron a invocar al camposanto. “El fin estáaquel año despertó afónica, en medio de un vasto silencio cerca”, repiten como esas letanías que algunos religiososmediático. Al que creía bien muerto, gozaba de buena sa- te lanzan en la puerta de tu casa un domingo por la maña-lud y despachaba desde Miraflores. na, sin todavía cepillarte. Es que no te dan tiempo porque, En 2004 volvería a cantar los funerales del supuesto según ellos, el apocalipsis no espera.difunto de sus tormentos. La recolección de firmas para el Apocalíptica amaneció la oposición el 27S. “Este es elreferéndum revocatorio le inyectó una euforia funeraria. fin, Chávez”, anunciaban algunos muertos resucitados yEra cuestión de colocar los candelabros y prender el velo- anclas de canales a los que les encanta un muerto. Losrio. La derrota en las urnas la dejó como capilla sin santo. analistas sacaban todos sus guarismos, excepto aquellosLa oposición enterradora casi fue enterrada. que aparecen en forma abrumadora cuando el cargo de El estribillo mortuorio —o sea, el fin de Chávez— se Chávez está en juego. En este caso, jamás Hugo Chávezvolvería a oír en 2007. Manuel Rosales, especie de viejo ha perdido una elección, antes bien, todas las ha ganadoCaronte maracucho, sería el encargado de llevarse a los con holgura.infiernos, en su lúgubre barco fantasma, el alma del odia- Otra vez, la oposición embestía contra el recurrente es-do finado. La felpa que se llevó —con 7 millones 300 mil pejismo que se fabrica. Los números del 26S le bailaban,votos— todavía hace relampaguear al Catatumbo y no sólo saltaban, bajaban, subían. La emoción obnubilaba a lospor la noche. jerarcas de ese cotarro político. Y volvía, inapelable, la tri- La reforma constitucional, con una victoria pírrica, llada sentencia: “Este es el fin, recoge tus cosas”.alborotaría otra vez a celadores de camposantos y plañi- Se nos ocurre que a Chávez, para acercársele en votosderas. Ahora, sí era verdad, de ésta no lo salvaba nadie. presidenciales, hay que agarrarlo en frío, confiado, sinEra el fin, en fin y por fin, manito. Sólo que en la refor- ninguna elección previa cuyos resultados no le sean satis-ma el cargo del Presidente de sus rencores no estaba en factorios. Si el hombre viene picado de culebra, olvídense.juego, como no lo estaba ningún otro poder. El muertoque ya creían despachar colocó sobre la mesa el as de la 72 73
    • Earle Herrera Humor con humor se paga El 26S Hugo Chávez obtuvo la mayoría de la Asamblea Idiolecto de ChávezNacional, pero dejó una mapanare enrollada, en posiciónde ataque. Esos resultados activan todas las fibras del co-mandante y lo hacen un adversario formidable, como loreconoció un cura que esperó la Carmonada para decla-rarse adeco en Miraflores. A la MUD, más le habría valido S iguen apareciendo libros sobre Hugo Chávez Frías. El investigador Rafael Ramón Castellanos ha registrado unas 2.700 obras publicadas en el exterior acerca del pre-no activarlo y tensar todos sus músculos. En 2012, si llega sidente venezolano. No incluye tesis de pre y postgrado niel fin, no será para Chávez. Más de un enterrador bajará los volúmenes editados en el país.a su sepulcro. En Venezuela, el comandante ha inspirado o motivado a escritores bolivarianos y, en la misma o mayor medida, a los antichavistas. Algunos de estos últimos, gracias al indiscreto objeto de su odio, han conocido el largo olor del éxito del bestseller. El sólo hecho de colocar el nom- bre de Hugo Chávez en la portada es garantía de venta. Si el presidente se refiere a la publicación que lo alude, el comercio de la obra se multiplica. ¡Chávez, nómbrame!, ¡Chávez, insúltame!, ¡Chávez, di algo de mí!, gritan voz en cuello ansiosos autores escuálidos. Y si callan, el estado anhelante por la mención presidencial se les convierte en un insufrible alarido in pectore. Ni Gómez ni Betancourt se aproximan al fenómeno editorial en que se ha convertido Chávez. Ni siquiera por- que están muertos, que es cuando más se escribe sobre los personajes históricos. La única investigación realizada sobre esta explosión bibliográfica generada por el coman- dante del 4-F es la ya citada de Rafael Ramón Castella- nos. Pero luego, los libros sobre el líder bolivariano siguen apareciendo. Por estos días se anuncia una nueva obra que enfoca un aspecto poco explorado del liderazgo del presidente. Su título sería La lengua de Chávez y su autor es el lin- 74 75
    • Earle Herrera Humor con humor se pagagüista Germán Flores. En declaraciones para El Universal El liderazgo de Hugo Chávez y sus múltiples victorias(19/12/2009), el experto afirma que “el mandatario ha con- electorales popularizan su idiolecto, no cabe duda alguna.vertido su idiolecto —rasgos propios de la forma de expre- Sus enemigos y adversarios han hecho esfuerzos lingüísti-sarse de un individuo— en lenguaje oficial de Venezuela”. cos por contrarrestar esa influencia. De allí que se inven- taron expresiones como “rrrégimen”, ya casi en desuso; Flores acota que “palabras como soberano, pueblo, “autócrata”, “sociedad democrática”, “zambo”, “chusmas”,socialismo, imperio, revolución, capitalismo o golpe de “hordas”, cuyos ecos languidecieron en la plaza Francia deEstado, tienen un significado distinto en el idiolecto de Altamira.Chávez, quien ha logrado imponer en el país el sentidoque le da a esas expresiones”. También se refiere a tér- En un arrebato más filosófico que lingüístico, el líderminos como “escuálidos”, “vergatario” o “Goriletti”, este opositor Manuel Rosales sorprendió al país con frases queúltimo para aludir a Micheletti, presidente golpista de rozaban la figura retórica del oxímoron. A saber: “si meHonduras. matan y me muero, la culpa es de Hugo Chávez”; “me ha- llo en una isla rodeada de agua por todas partes”; “no se le En verdad, parte del lenguaje político de un país no lo pueden pedir peras al horno” y otros constructos verbalesimponen los presidentes, sino su liderazgo. En un entor- que divirtieron y asombraron al auditorio.no más reducido, los jefes de partidos políticos, al menosen el ámbito de su militancia. Los activistas terminan ha- El lingüista Flores asegura que “Chávez se apoderó delblando como su dirigente más carismático. En su tiempo, idioma y, en la medida en que él se apodera de la lengua,todos los masistas hablaban como Teodoro Petkoff. En perdemos nuestra libertad”. ¿No ve? Aquí quería llegar elAD, Rómulo Betancourt impuso su idiolecto de hallacas hombre. Una conclusión científicamente escuálida. Des-multisápidas, cadáveres insepultos, hampoductos y fenó- pués dicen.menos obsoletos y periclitados. ¿Acaso no hablan comoCaldera sus malqueridos delfines Eduardo Fernández yOswaldo Álvarez Paz? Existen curiosidades arqueológicas. La lengua de Hen-ry Ramos Allup y su entonación atiplada intenta resucitarel habla y el decir de Rómulo Betancourt. En el mismobando, Antonio Ledezma no puede zafarse de la forma dediscursear de Carlos Andrés Pérez. La Cuarta República,como los muertos en pena, sale por los caminos en bocade sus sobrevivientes. Sus estertores se agitan en esa len-gua impenitente. 76 77
    • Earle Herrera Humor con humor se pagaLos caza-viajes de Chávez gobernantes de países-colonias. En otros casos, se suman al boicot la cancillera alemana o el primer ministro britá- nico. El complot contra las giras de nuestro Presidente noC ada viaje de Hugo Chávez levanta una polvareda pla- netaria que ni te cuento. En lo interno, a la oposiciónle resultan insufribles las ausencias presidenciales. Le da es cualquier cosa. Haga usted su propia investigación viajera. Cuando el comandante anuncie algún compromiso en el exterior,tirria que su campaña del “tirano”, el “autócrata” y otras pronostique el escándalo que será desempolvado y colo-hipérboles desesperadas, a pesar de los lecos, encuentre cado en primera plana y primer plano en los medios. Aun-poco eco en el escenario internacional. En lo externo, Es- que el asunto es grave, la constatación del pronóstico pu-tados Unidos y la derecha mundial ven quebrado el prego- diera resultarle tan divertida y agradable como llenar sunado aislamiento global de Venezuela. crucigrama favorito. En las escuelas de ciencias políticas Chávez nunca viaja solo. Siempre lo hace acompañado o estudios internacionales deberían poner este ejerciciodel escándalo que arman sus adversarios en cada periplo. como tarea o tesis de grado.En Venezuela existe un sufrido hombre que vive de sacar En una de sus giras por Rusia, Portugal y España, in-la cuenta de cuánto gasta el presidente en pañuelos, agua ventaron que al aniversario de la revolución sandinistamineral, calcetines y calzoncillos por viaje. Los medios le asistieron varios comandantes de las FARC, quienes sedan primera página a semejante contabilidad. habrían trasladado en un avión venezolano, específica- La administración Bush tenía a mano los ingredien- mente de Pdvsa. La “noticia” desapareció de la misma for-tes específicos para intentar boicotear cada viaje de Hugo ma en que apareció, sin que los medios se preocuparan enChávez y gritar al mundo su “preocupación por Venezuela”. dar alguna explicación. Las ollas periodísticas, como lasSi el destino era hacia el sur, desempolvaba el manoseado mentiras, no se explican. Se montan y ya.maletín de Antonini. Si la brújula apuntaba al norte, saca- En una oportunidad, Miraflores les hizo una jugadaba una carpeta de la inagotable computadora que le atribu- (trastada, chillaron ellos) a los caza-viajes de Chávez. Elyen al comandante Raúl Reyes, ya desechada por la Corte Presidente estaba en Colombia, en una cumbre antidrogaSuprema de Justicia de Colombia. El cambio de gobierno que se realizaba en ese país. Los sabuesos de los pasos delgringo no cambió las cosas: ahora, no bien anuncia Mira- comandante fueron sorprendidos porque el anuncio deflores una gira por Europa, ya la señora Clinton —como an- su presencia en el evento lo hizo el jefe del Estado ape-tes lo hacía la Rice— está advirtiendo del peligro que para nas la víspera. No les dio chance para montajes, potes delas democracias representa el mandatario venezolano. humo y otras formas de manipulación. Eso no quiere de- Cuando el imperio no encuentra un escándalo a mano cir que no lo pudieran hacer sobre la marcha, pero esta-para sabotear los viajes de Chávez, acuden en su apoyo los ban cogidos fuera de base. 78 79
    • Earle Herrera Humor con humor se paga El asunto es curioso, de siquiatra y brinco. Cuando el El Chávez de BushPresidente se va allende los mares, los medios montanollas periodísticas para eclipsar los logros de los viajes yla proyección internacional del líder bolivariano. Al mis-mo tiempo, sin Chávez en el país, la oposición cae en unprofundo vacío muy parecido a la depresión y hace un C ada quien tiene su Chávez y cada cual le saca rédito a su manera. El último fue el ex presidente del imperio, George Bush, quien para arrancar el apoyo del Congresodescubrimiento peligroso: el de ese odio latente, intesti- a su TLC con Colombia, ya sin argumentos, recurrió alno, entre todos sus factores, ese odio entre ellos que sólo trapo rojo del presidente venezolano para persuadir a losel odio a Chávez logra en unos casos eclipsar y, en otros, representantes estadounidenses. “Colombia enfrenta unadisimular y sobrellevar a duras penas. posición hostil de Venezuela”, advirtió el jefe de la prime- ra potencia del planeta. En México, para detener la candidatura de López Obra- dor, se desató una campaña de mentiras de su supuesta relación o identificación con Hugo Chávez. En Perú, el ca- dáver insepulto de Alan García cazó una pelea loca con el comandante bolivariano y resucitó en la presidencia. Des- pués, se abrazó con el mandatario venezolano. El ex ministro de Defensa de Colombia, Juan Manuel Santos, buscaba polarizar con Chávez para mantenerse “a la pata” del presidente Uribe en la pugna por la Casa de Nariño. Cada disparate que Santos vomitaba contra Venezuela o su Presidente, lo disparaba en las encuestas. Después de ganar las elecciones, se dejó de eso. Si Chávez no existiera, los personajes antes citados lo tendrían que inventar. O rectifico: ya cada uno de ellos se inventó su Chávez a la medida. Pero no sólo los políticos trepan sobre los hombros del Hugo Chávez que se inventan o al que toman de la feroz campaña propagandística mundial desatada en su contra. Como diría Aníbal Nazoa, cualquier güelefrito que quiera hacerse célebre le basta con emprenderla contra el man- datario venezolano. 80 81
    • Earle Herrera Humor con humor se paga Hace algún tiempo escribí un artículo titulado “Hágase lograr, de parte del Congreso de su país, la aprobaciónfamoso, demande a Chávez”. Todo aquel que se inventaba de un tratado de libre comercio con Colombia, México ouna querella contra el Presidente se convertía en el centro Centroamérica, pudiera dar la medida de la hora que vivede la prensa, radio, televisión y cadenas internacionales. el imperio. Pero también, de la proyección sobre esa horaSolteronas desahuciadas se hicieron apetecibles, aboga- de Hugo Chávez.dos anónimos se convirtieron en suerte de Licurgos delos medios, cadáveres políticos resucitaron sin pasar porlas penurias de Lázaro, profesores desconocidos se trans-formaron en académicos de número. La farándula olfateó el asunto y se amarró al largoolor del éxito. Alejandro Sanz se inventó persecucio-nes de Chávez cuando Chávez, al susodicho, ni siquie-ra lo ignoraba, que diría Mario Moreno. A esta pobrevíctima de su propio “tirano” virtual se le multiplica-ron los contratos y premios. Engolosinados, se le su-maron Bosé, Juanes y, por su solidaridad con una pajamental, sus acciones, cartel y caché subieron como laespuma. También el grupo Maná metió a Chávez ensu último video y los comentarios le dieron la vueltaal mundo. Los de Maná, por supuesto, ignoraban loque es Barrio Adentro o la Operación Milagro. Su pro-blema es mercantil y promocional, vender su reciénestrenado antichavismo aunque no sepan, realmente,lo que es el chavismo. Pareciera una petulancia eso de que hasta Bush teníasu Chávez para ganar puntos internacionales, persuadiraquí, inquietar allá o presionar más allá. Pero basta conleer sus discursos para tropezarnos, a salto de párrafos,con el comandante del 4-F en la inextricable oratoria bus-heana. Que el ex presidente de Estados Unidos tuvieraque recurrir a la supuesta amenaza de Hugo Chávez para 82 83
    • Earle Herrera Humor con humor se pagaEsto va pa’ largo firmemente en sus consignas de “vete ya” y “renuncia ya”. La realidad los golpeó duro, pero no aprendieron la lec- ción. No podían y, en el fondo, se negaban a aceptar laD entro de 50 años, el chavismo comenzará a declinar. Esto, en caso de que el proceso político venezolanosiga su cauce y desenvolvimiento en forma pacífica. Si ocu- realidad, reducida también a sus deseos. No aprenden porque son tercos. Y son tercos porque son torpes. El fracaso de un golpe exitoso —11 de abril de 2002—rre lo contrario y la reacción se empeña en salidas y aventu- debió enseñarles que no se trataba de un simple asunto deras violentas, el movimiento bolivariano permanecerá en el un hombre alzado con el poder. No aprendieron nada. Lapoder hasta el ocaso del siglo XXI. No creo que su hegemo- aplastante derrota del colosal sabotaje petrolero fue otra lec-nía se prolongue más allá de la centuria del XXII. ción contundente. Volvieron a racionalizar su aparatoso fra- La duración de los ciclos históricos venezolanos se ex- caso y a reducirlo a “las ambiciones del autócrata”.tiende entre unos 40 y 50 años, más o menos. Los andinos Los historiadores de la derecha, que pudieron orientar aque llegaron con Castro se quedaron en Miraflores hasta sus correligionarios, se dejaron llevar por sus bajas pasiones1945. Parecieron regresar con Pérez Jiménez en 1948, pero políticas, envidias y odios personales. Así las cosas, no habíalos sacaron en 1958. El puntofijismo proyectaría su sombra diferencia en las reacciones del almidonado académico de ladesde este año hasta 1998, cuando el victorioso candidato historia y el fanático de la plaza Altamira que le provocó laHugo Chávez juró sobre “esta Constitución moribunda” y el muerte a puntapié a la pintora Elsa Morales. La oposición,ex presidente Luis Herrera, llanero y zamarro, advirtió: “A en una encrucijada histórica, estaba huérfana de luz.comprar alpargata que lo que viene es joropo”. Lo que es peor, sigue a oscuras y dando tumbos, entre La oposición, colaboracionista o extrema, no ha queri- arrebatos abstencionistas y sueños explosivos de salidasdo ver al proceso bolivariano desde la perspectiva históri- terroristas o una acariciada invasión yanqui. En el su-ca, como expresión dialéctica de una fractura estructural puesto de que se concretara una de estas opciones violen-en el devenir sociopolítico del país (respiren). Por el con- tas y trágicas, sólo interrumpirían al proceso bolivarianotrario, jura y se empeña en convencerse de que Chávez es por uno o varios años, pero el mismo volvería con mayorun “inquilino de Miraflores” que se va mañana, luego de fuerza, como el sandinismo en Nicaragua. O mejor, comocancelar la noche de pensión en la posada. En eso lleva 12 Tupac Katari, vuelto millones.años de traumática espera. En cambio, de llegar a aceptar la incontestable reali- Los adversarios del fenómeno bolivariano reducen sus dad de que el chavismo llegó para quedarse un rato largoanálisis políticos a la verruga del Presidente, su rango mi- —mínimo, medio siglo— esta oposición podría trazar unalitar, origen campesino y rasgos de zambo. Este reduccio- estrategia con posibilidades de éxito. Sin embargo, frentenismo simplón los lleva a creer que pueden salir por la vía al fanatismo que la posee y ofusca, esto es como pedirlerápida del jefe del Estado. Ciertamente, en 2002 creyeron peras al microondas. 84 85
    • Earle Herrera Humor con humor se pagaObsesión Otra intelectual, quien descubrió en Manuel Rosales una mezcla de Oscar Wilde con Bernard Shaw, se dispa- ra un acucioso artículo sobre la ejecución en la horca deC uando la oposición empiece a liberarse de Chávez, en- Saddam Hussein. Critica a la sociedad iraquí que, otro- contrará la senda de su propia realización. Mientras ra, aplaudió al dictador. Recuerda sus crímenes, los enu-esto no ocurra, seguirá atrapada en el círculo vicioso de un mera. Cuestiona a la misma sociedad que lo ahorca. Parapatológico chavismo al revés. Después de los últimos agua- nada habla del país que subvencionó la agresión de Sa-ceros, se creyó que el infantilismo antichavista había toca- ddam contra Irán, misma potencia que proporcionó lasdo a su fin. Pues mira que no y, lo peor, continúa arraigado armas químicas para que las lanzara contra los kurdos.en las capas más ilustradas del oposicionismo lustrado. Saca a Saddam de sus manejadores y financistas gringos y lo termina colocando en Venezuela, ¿al lado de quién? Aquella vieja consigna de que “Chávez los tiene loco” Pues de Hugo Rafael Chávez Frías. Recojo el doble seis.se creía y pensaba superada para siempre. No obstante,la misma parece cobrar inusitada vigencia de tiempo en Son historiadores, periodistas, profesores, economistas,tiempo, como las aves migratorias o los insectos cíclicos. en fin, eruditos de oposición cuyos artículos y ensayos, to-Sucede que los intelectuales opositores arrancan cada dos, luego de un encabezamiento impresionante y un desa-nuevo año con una serie de artículos, algunos muy sesu- rrollo argumentativo impecable, se desbaratan en dicterios,dos, pero todos absolutamente predecibles por su idéntico comparaciones y alaridos contra el presidente Chávez. Es-desenlace. Pueden tratar de las fases lunares, la comesto- tos intelectuales, en el fondo, piensan que se la comen, quelogía pura o la filosofía de la ciencia, sin embargo, todos han logrado alimentar y aumentar el antichavismo. Subes-concluyen aludiendo al comandante Chávez. Es una cosa timan o desprecian la inteligencia de sus propios lectores,loca, extraña y contrastable. excepto por supuesto, de los que ya están irreversiblemente disociados y son los que para nada necesitan que les inyec- Toma tú el escrito de un pensador oposicionista —val- ten más antichavismo sobre su ya saturado antichavismo.ga el oxímoron— y zambúllete en su lectura por interéstemático o por lo que sea. El autor te llevará por el rosario Estos pensadores oposicionistas —valga la contradicciónde crímenes de los ayatolas de Irán durante la guerra con en el seno del pueblo— son personas inteligentes, algunosIrak. Hará análisis, pescará teorías y arribará a conclusio- incluso han perpetrado uno que otro libro. Están conven-nes categóricas sobre las largas guerras del Medio Orien- cidos de que todo cuanto escriban se convertirá en teoría,te. Cuando tu interés es mayor, en un giro mortal o una ley, axioma. Lanzan sobre las computadoras unas cuantasmaroma dialéctica, el historiador oposicionista concluirá, frases pedantescas y luego las revierten contra su fijaciónfaltaba más, que la culpa de aquella guerra y aquellos crí- mental, esto es, el presidente Chávez. Piensan que el restomenes recaen sobre Hugo Rafael Chávez Frías. Lanzo mis de la sociedad comprará sus deslumbrantes genialidades y,cartas sobre la mesa. sobre todo, su cotizada obsesión antichavista. Los medios de la oposición les alimentan esa fijación rojita. 86 87
    • Humor con humor se pagaIváN lIRA——————————————————Pintor. Caricaturista: “Me dedico con igual empecinamiento a la pintura, aldibujo, a la caricatura, a la narración gráfica, al cartelismo, a la ilustracióneditorial y otros géneros de las artes visuales que comparten entre sí ciertascaracterísticas, pero que tienen, también, grandes diferencias”. 89
    • Iván Lira Humor con humor se paga 90 91
    • Humor con humor se pagaIván Lira AUGUSTO HERNáNdEz Método para el aplauso opositor —————————————————— Augusto Hernández • Premio Nacional de Periodismo, mención Opi- nión. Autor del libro Sólo para adúlteros. Participó también en el libro: Contragolpe del humor. Ha trabajado en programas de humor en la radio: "Kun fu de Noticias". "Juego de palabras". 92 93
    • Humor con humor se pagaAgitadores y propagandistasL a tercera línea estratégica de acción política procla- mada en fecha reciente por el líder máximo del pro-ceso revolucionario, en el PSUV, consiste en “Convertir elPartido en un poderoso medio de propaganda, agitación ycomunicación”. Según parece, la cosa es conmigo. Desde mis tiemposjuveniles muchas personas me tildan malintencionada-mente como “agitador”. Por entonces el término “propa-ganda” se utilizaba para promover ideas políticas subver-sivas o actos reñidos con la moral y las preferencias elec-torales de gente políticamente moderada. La agitación era algo que hacían los encapuchados y lapropaganda se consideraba pecaminosa, pues la palabraestaba reservada para publicitar ideas comunistas o desus compañeros de ruta. Por esas cosas de la vida, tras saborear actividades pro-vechosas como iniciar estudios de Derecho o incursionar enel servicio exterior, terminé como propagandista. Eso com-prueba que no se ha hecho la miel para la boca del asno. 95
    • Augusto Hernández Humor con humor se paga Naturalmente, la actividad del propagandista no solo La talanquera al revésdebe ser gratuita, sino conlleva jornadas de labores volun-tarias que jamás son compensadas ya que no se considerantrabajo propiamente dicho y se supone que uno las desem-peña por el mero placer de sembrar el caos y el terror. L os temores del Presidente Chávez de ser traicionado por alguno de sus adeptos recién electo a la Asamblea Nacional impulsaron una serie de medidas que, a la luz de La versión neoliberal de quien hace propaganda se de- las circunstancias actuales, pudieran lucir un pelín exage-nomina publicista, acompañada por las menciones “ge- radas.rente de publicidad”, “ejecutivo de cuenta”, “creativo” yotros títulos similares. El negocio publicitario implica el De entrada, la nueva bancada oficialista constituye unacobro de sueldos más comisiones de venta, regalías, bonos especie de “quién es quién” del alto perraje gubernamen-y tajadas del beneficio total. Además, incluye gastos de re- tal y partidista. Lo de alto perraje lo menciono para nolaciones públicas y dinero para los sobornos de rigor. hacer uso de términos que pudiesen considerarse peyora- tivos, tales como “aristocracia revolucionaria”. Consulta- Desde la irrupción de Hugo Chávez en la política, el dos al respecto algunos conocedores, el consenso es que4/2/1992, he sido, junto con numerosos colegas, propa- la lista de diputados del PSUV representa lo más granadogandista, agitador y comunicador de ideas revoluciona- de los gabinetes anteriores, lo cual resulta curioso, pues esrias a tiemplo completo. A veces he pensado que se podían como si Chávez no quisiera reinsertarlos en sus antiguosorganizar brigadas comunicacionales para unir esfuerzos, ministerios, cosa tan natural que se consideraba un pasa-utilizar medios poco accesibles, homogeneizar los mensa- tiempo presidencial.jes y llegar a quienes no confían en la revolución, en vez depredicar solo para los creyentes. El asunto es tan notorio que hay quienes opinan que Chávez designó diputados a quienes debían ser ministros Por desgracia, aparte del propio Chávez, son pocos los y, en cambio, llenó el Gabinete Ejecutivo con candidatoscomunicadores que disponen de espacios y patrocinio ofi- más adecuados para ser parlamentarios.cial para publicitar el proceso y, a la vez, contar con unsustento mínimo. Si a ver vamos, hay quienes no se explican cómo los ex ministros de Educación, Héctor Navarro y Aristóbulo Is- Tal parece que, ante una brigada de tanques, preferi- turiz, quedaron fuera del mencionado despacho mientrasmos tener un gentío armado con piedras en vez de una una ministra reciente aparecía en entrevistas de televisiónbatería de misiles con municiones verbales apropiadas. con aspecto de maestra preescolar dispuesta a dar sus pri- Junto a las pintas y repartición de volantes deberíamos meras lecciones.conquistar cada espacio posible en prensa, radio y televi- Sin embargo, según los entendidos, el error más garra-sión, con el respaldo de organismos o anunciantes adep- fal consiste en haber impulsado una Ley Contra el Salto detos al proceso. 96 97
    • Augusto Hernández Humor con humor se pagaTalanquera que tiene el defecto de considerar que la cosa La calentera mundialsolo puede ser de aquí para allá, o sea, del gobierno a laoposición, y no al revés. Al hacer consultas se consideró que Chávez no tomó encuenta su poder de persuasión que, cuando le da la gana, E l cólera, por lo visto, llegó a los pueblos del norte de África y, comenzando por Túnez, saltó las fronteras hasta poner a los gobernantes más veteranos a pegar unaslo capacita para que Juan Manuel Santos lo trate de pana carreras que no se veían desde hace muchos años en laburda. tierra de las pirámides y los países del vecindario. Así pues, durante su discurso en la Asamblea, en apenas Por cierto, no se trata del cólera haitiano, metido desiete horas de palabreo, se pudieron apreciar ciertas fisu- contrabando en la República Dominicana para infectar aras en el bloque de la MUD. Naturalmente, María Corina los 400 venezolanos con más cachet (y con más cash), queMachado no dejó escapar nada que pareciera una sonrisa asistieron a una boda de postín en el exclusivo sector dey mantuvo los dientes apretados a lo largo del mensaje. La Romana. A esa misma localidad, segregada y libre de Chávez, sin embargo, como buen estratega militar, se nativos, concurrieron poco después los Bush, padre e hijo,coló por la retaguardia y puso en tres y dos a Hiram Ga- a dejarse adular por “hispánicos” de la calaña de Uribeviria, quien mostró debilidad. Otro tanto ocurrió con el Vélez y Chemaría Aznar, huéspedes de Gustavo Cisneros,diputado Caldera, que aplaudió mientras sus compañeros que colecciona ex presidentes por si acaso les toca repetirse cruzaban de brazos. Por su parte, el sindicalista Alfredo o poner a sus retoños, lo que reporta buenos dividendos.Ramos también reveló flancos débiles, mientras su antiguo El asunto es que las poblaciones árabes se cansaron decompinche, Andrés Velázquez, tuvo gestos titubeantes. ver las mismas caras en gobiernos que quizás alguna vez Los expertos consideran que algunos opositores no fueron revolucionarios y antiimperialistas, pero que pocoaguantarían dos pedidas si Chávez les echara encima toda a poco saltaron la talanquera que los separaba de los com-la caballería. pinches de Israel. Entonces, como en el cuento del rey des- nudo, de repente los ciudadanos sintieron la necesidad de recobrar la soberanía conculcada, de salir del atraso que los afecta en diversos aspectos y grados, dependiendo de los ingresos per cápita y la forma como los monopolizan desde las esferas del poder. La ira popular islámica no se limitó al reclamo contra los antiguos regímenes progresistas, pues tienen en salsa a Bahrein, cuyo emir hace poco se ascendió a rey, así como 98 99
    • Augusto Hernández Humor con humor se pagaa Kuwait, otro emirato petrolero, lo mismo que el sultana- El Premio Nobel de la Guerrato de Omán, donde tienen las barbas en remojo. “La guerra es la paz”. Casi al unísono los pueblos árabes experimentan sed G. Orwell, 1984de cambios para mejorar su condición, pero no son ellosnada más los involucrados en protestas multitudinarias.En Grecia, las manifestaciones y huelgas han sido de to-dos los tamaños. En países menos meridionales, como C omo es bien sabido el premio Nobel lo instituyó un exitoso empresario escandinavo que desarrolló el ex- plosivo más poderoso conocido hasta la fecha y con varia-la apacible Islandia, los ciudadanos perdieron la frigidez das aplicaciones. Éstas incluyen usos tan prácticos comofrente a las autoridades e hicieron dimitir al gobierno, el de volar o convertir en añicos las rocas inmensas quenacionalizaron los bancos y están redactando la nueva hasta entonces debían removerse con picos, palas y otrasConstitución. herramientas que implicaban enorme trabajo en la mine- Curiosamente, el repudio al FMI y sus políticas neoli- ría o la construcción de carreteras y otras labores reserva-berales es universal. Por otra parte, jamás se habían vis- das para esclavos, presos y demás enemigos del sistema.to, simultáneamente, tantos gobernantes mediocres. Co- Sin embargo, como es natural, el uso más práctico paramenzando por Obama, le sigue el Premier británico, cuyo la dinamita fue como componente principal de las bom-nombre casi nadie conoce. En Francia, Sarkozy luce como bas y otros artefactos explosivos empleados por los mili-un enano mental al lado del legendario De Gaulle. Italia tares para hacer trizas a las tropas enemigas y a cualquierno puede estar peor con Berlusconi, tracalero y otras co- persona que se atravesara en el camino, lo que pasó a co-sas que mejor no digo. nocerse en la terminología castrense anglosajona como En el mundo sobran traficantes de influencias y faltan “daño colateral”.estadistas. Así, pues, el señor Alfred Nobel fue un afortunado be- neficiario de los conflictos bélicos, actividad que estuvo tan de moda poco después de sus años de labores como inventor, que estallaron dos de ellos casi seguidos y con características de guerras mundiales. Como cosa curiosa el Premio Nobel, adjudicado por las academias suecas tras sesudas y minuciosas investi- gaciones a los científicos o investigadores más destacados en materias como Física, Química, Medicina, Economía y Literatura, no incluyó una categoría donde figuraran los 100 101
    • Augusto Hernández Humor con humor se pagaprincipales usuarios de la dinamita, es decir, los compra- Por un puñado de dólaresdores del producto que servía para financiar los mencio-nados lauros. Esto resulta tan injusto como si en los acreditados pre-mios del Festival de Viña del Mar no se mencionara a los S egún El País (España), “el vicepresidente de Acción Democrática, Víctor Bolívar, y otros directivos del partido pidieron financiación y favores a Estados Unidosautores de las canciones ganadoras, sino solo a los can- en reuniones con funcionarios norteamericanos, según untantes o intérpretes. cable de la embajada norteamericana en Caracas”. Cuando Para colmo de injusticia se instituyó un Premio Nobel los funcionarios norteamericanos trataron de cambiar elde la Paz, como si los pacifistas no fueran los más empe- tema de la conversación, los políticos venezolanos reitera-dernidos oponentes al uso de la dinamita en su condición ron la demanda en inglés (we want money, cash, dollars,de herramienta para exterminar seres humanos. Se tra- green bills. – exigieron los adecos), según parece que in-ta de un atentado contra la propia existencia del Premio formó el ex embajador William Brownfield en el 2006. “SiNobel, pues si se acabaran los motivos para emplear la di- la petición fracasaba con un funcionario, era planteada anamita como un pesticida global la fundación del premio otro”.se habría quedado sin fondos. De acuerdo con un informe revelado por Wikileaks, el Visto el asunto desde su justa perspectiva lo lógico se- embajador Brownfield habría descalificado al secretarioría que existiera un Premio Nobel de la Guerra como justa general de AD, Henry Ramos Allup, expresando que “nocompensación para quien haya impulsado el empleo de tiene imaginación, es fanfarrón e, incluso, repelente. Enmayor cantidad de explosivos, incluyendo la dinamita y lugar de buscar la unidad (contra Chávez), insulta a losotras variedades que seguramente forman parte del lega- representantes de los otros partidos”.do del señor Nobel. Entre los insultos proferidos por el imprudente adeco En caso tal, el premio a Barack Obama estaría plena- figuran: “maripositas (little butterflies), ranas saltarinasmente justificado. Quizás por eso se lo hayan dado. (jumping frogs) y petimetres (gay dressers).” Además, como exclusiva periodística obtuvimos la gra- bación del siguiente diálogo en la recepción de la Embaja- da de los Estados Unidos en Caracas: “Buenos días, vengo a entrevistarme con el consejero político”. “¿Usted tiene una cita?”. “No, pero soy su fan number one del Democratic Action Party de Venezuela, cien por cien obamaniático”. 102 103
    • Augusto Hernández Humor con humor se paga “Sin previa cita no lo va a recibir, de todas maneras dí- Revelacionesgame su nombre para preguntar”. de la computadora de Reyes “Soy el ex diputado Peter Paul Alcántara, miembro delPolitical Bureau, y comisionado del cogollo, o sea, de losking makers, para pasar la raqueta”. El funcionario de la embajada habla por un intercomu- L a computadora del comandante guerrillero Raúl Reyes, certificada por los militares de Colombia y por un funcionario de la Interpol, ha sido la fuente de datosnicador y, tras colgar, se dirige al visitante… “El consejero confidenciales más productiva de la historia.político no lo puede recibir y le informa que saldrá de viajepor varios días sin fecha cierta de regreso”. En realidad no se sabe si se trata de varias “laptops” portátiles dotadas de memorias ampliadas. Por el mo- “¿Usted le dijo que era su amigo Peter Paul, el ex dipu- mento diversas empresas ofrecen jugosos contratos altado y encargado de la censorship de El Nacional news- Secretariado de las FARC si se mencionan sus marcas; elpaper?” asunto se está analizando con cuidado. “El consejero dijo que lo conoce muy bien y por eso no Otros dicen que Raúl Reyes operaba un enlace satel-lo puede recibir ahora.” ital que le permitía conectarse a una supercomputadora “Y no le mencionó nada sobre las becas, las fellows- de alta tecnología, como la que emplea la Agencia Na-hips, que le solicité y acerca de las visas que me ofreció cional de Seguridad gringa (NSA), que se encarga de en-tramitar?” criptar y/o descifrar las comunicaciones en clave, tanto de sus adversarios como de sus aliados y cualquier mensaje “No, nada de eso. Me informó que las ayudas para ade- sospechoso que venga del más allá. Señalan que, además,cos se acabaron por este año y no puede conseguirle visas estaba conectada con el telescopio orbital Hubble y algu-para el agente especial Mazuco, y el licenciado Nixon Mo- nos satélites no identificados.reno deberá solicitar la visa como cónyuge o prometidode la señorita Poleo, que ya posee la green card como re- Las “compus” del comandante guerrillero han sum-sidente”. inistrado material para las más variadas especulaciones. Ni siquiera los centenares de miles de informes de Wikile- “ Impossible!… We will come back. … I want to be in aks se le comparan y eso que apenas conocemos la puntaAmerica… Yes we can!!!” del iceberg. “Sorry, no can do”. El volumen de dicha información es tan prodigioso que tras varios años sigue dando “tubazos” de importancia para la defensa del modo de vida neoliberal. En estos días un instituto inglés, que como tal merece credibilidad, rev- 104 105
    • Augusto Hernández Humor con humor se pagaeló la promesa de Hugo Chávez de proporcionarle $300 Los chulos sistémicosmillones a las FARC a cambio de diversas barrabasadas. emigran a Bogotá Lo mejor del caso es que la dichosa computadora tam-bién formula predicciones cabalísticas al estilo de las pro-fecías de Nostradamus. Hasta el momento se ha determinado que contiene en E l intercambio poblacional está funcionando como nunca lo soñó la aristocracia cachaca. Los pobres de Colombia, los desplazados, hambrientos y desarraigadosalguna parte la fórmula para curar el sida y los secretos de transitan por los caminos verdes y trochas que se aden-la expansión o contracción del universo (teorías del Big tran en Venezuela; mientras tanto nuestra alta sociedadBang y la Gran Chupada). El Código Da Vinci figura en- civil despega de Maiquetía en vuelos comerciales o priva-tre sus archivos, así como lo relativo al asesinato de J. F. dos, surcando las nubes rumbo a Bogotá.Kennedy. Ambos contingentes huyen de sus sitios de origen. Se Hay quienes consideran que no es una computadora, calcula que como mínimo cuatro millones de colombianos,sino un Aleph, como el descrito por Jorge Luis Borges. quizás cinco, algo así como el 10% del total de la poblaciónOtros mencionan un hueco negro que conecta con un uni- de la “hermana república”, abandonan sus poblacionesverso paralelo, de donde Gabriel García Márquez sacó los campesinas o costeras, acosados por la guerra intestina,datos para Cien años de soledad, pues el brujo Melquíades el hampa, el narcotráfico y la falta de trabajos.le contó dicha historia en un viaje que hizo a Barranquilla Los emigrantes venezolanos son los sifrinos criollos, laviniendo del otro lado. clase media alta que teme la expropiación de los campos Dícese que en la computadora aparece la hora en que de golf cercanos a sus residencias, en especial la méri-mataron a Lola y revela quién fue que mató a Consuelo. tocracia de la industria petrolera, o lo que quedó de ellaNaturalmente, se considera que Cervantes extrajo de ahí luego del golpe de Estado y la huelga insurreccional entreEl Quijote, lo mismo que los cuentos de Las mil y una no- el 2002 y el 2003. Además, figuran profesionales jóvenesches que le contó Sherezada al Sultán engorilado. y gerentes que no soportan la exclusión de las esferas del Lo que sí se sabe a ciencia cierta es que no mienten ni poder político y las nuevas trabas para acceder al tráficoexageran. de influencias. La emigración de los colombianos pobres se inició hace varias décadas y acarrea múltiples beneficios para aquel gobierno. 1) Se libran de los marginados a quienes no pueden alimentar, educar y garantizarles la salud adecua- da. 2) Se los endosan al Gobierno venezolano para que los 106 107
    • Augusto Hernández Humor con humor se pagaatienda a sus expensas. 3) Reciben las remesas en divisas Si se inicia el remate gringoextranjeras que éstos envían para auxiliar a sus familias. La cosa parecía una jugada maestra para menoscabarla prosperidad venezolana, sin posibles respuestas o con-tragolpes del otro lado hasta que se inició el éxodo de la U na cesación de pagos o “default” es como el “forfeit” que se aplica cuando en el terreno deportivo un equi- po no se presenta a cumplir sus compromisos. El “default”alta clase media nacional. Parece mentira y hasta da lás- implica que los acreedores se quedarán esperando en vanotima que sean tan inocentes y confiados. que se presente el deudor con un cheque de gerencia o con Los colombianos reciben a los emigrantes como si en varios camiones blindados repletos de barras de oro o, enrealidad hubieran creado alguna riqueza en este país, sin su defecto, de platino.recurrir a sobornos, negocios chimbos y al derroche de los En los Estados Unidos los expertos en cobros al brincorecursos del Estado. rabioso determinaron que el 2 de agosto de 2011 era la fecha La oligarquía cachaca supone, por ejemplo, que Luis límite para que el gobierno que preside Barack Obama seGiusti y Humberto Calderón Berti fueron eficientes ger- bajara de la mula con los pagos del gasto público. En talesentes petroleros, capaces de dirigir las empresas del ramo. casos los gringos no tienen piedad con la miseria y, sea quienNadie les ha dicho que regalaron el petróleo a $ 7 el barril sea el deudor, no puede salir con excusas babosas como ale-y terminaron como asesores gringos. gar que se le murió la abuela o que tiene una hijita enferma. Con expertos así podrían quedar en la carraplana. La estructura financiera del sistema se basa en la inflexibi- lidad del cobro, pues negocios son negocios y lo demás es En cuanto a los demás, cómo serán sus niveles de in- pupú de perro. El meollo del modo de vida norteamerica-teligencia que se van a Bogotá a comprar las obras de Cruz no estriba en que la avaricia no solo no constituye un pe-Diez que pudieron adquirir a menor precio en Caracas, sin cado capital, sino que es la conducta más apropiada parapagarle comisiones a un intermediario. reunir el capital destinado a iniciar cualquier empresa. Durante los prósperos y dinámicos gobiernos de los Bush, padre e hijo, cuando las amenazas de guerras estaban en pleno apogeo y se podía anticipar que la armada, los ma- rines y la fuerza aérea gringa iban a desguazar a cualquier país que se pusiera flamenco, el Congreso controlado por los republicanos no lo pensaba dos veces para subir los niveles del endeudamiento gubernamental. Total, ¿qué negocio más seguro que una guerra contra un país tercer- mundista y con petróleo de sobra en el subsuelo? 108 109
    • Augusto Hernández Humor con humor se paga Por su parte, los militares estadounidenses tenían la El país de la libertaddelicadeza de no bombardear demasiado las instalacio-nes industriales, para que la Halliburton o la empresadesignada pudiera reiniciar operaciones con el mínimode gastos. É rase una vez un poderoso imperio obcecado por la lib- ertad. La estatua de la Libertad flameaba su antorcha frente a la Bolsa de Valores, admirada por especuladores Naturalmente, no se podían evitar ciertos daños como de todo el mundo.la destrucción de la Biblioteca de Bagdad, repleta de obje-tos de valor sentimental como fragmentos del Código de Sus órganos de gobierno eran libres, sus empresas res-Hammurabi y demás peroles de la época de Matusalén u petaban el libre mercado y los ciudadanos tenían libertadotro vejestorio parecido. para hacer cuanto quisieran, siempre que no empañaran el ambiente libertario. Lo que debe entender Obama es que resulta necesa-rio iniciar una guerra productiva a la brevedad posible. Cualquier persona estaba en libertad de portar armas,De lo contrario tendrían que empezar a subastar la pa- exceptuando artefactos con posibles usos subversivos,rafernalia militar. En tal caso, sería conveniente que el como celulares y computadores portátiles, restringidosPresidente Chávez intente comprar varios portaaviones por normas antiterroristas.que emplearíamos para subsanar las fallas eléctricas. Por lógica, el principal producto de exportación era laCon uno en el lago de Maracaibo, otro en Pampatar y uno libertad. Sus gobernantes y las agencias de inteligenciamás en el Orinoco, se le daría luz a media Venezuela. Ade- a su servicio vigilaban el planeta para determinar dóndemás, servirían para instalar canchas de fútbol o consulto- debían instalar gobiernos libres y amistosos, basados enrios de Barrio Adentro. los principios de la conducta libérrima, suponiendo que estuvieran preparados para ello. Al efecto, los libertadores arrasaban al país beneficiado con un apabullante despliegue militar, utilizando human- itarias bombas solo-mata-gente. Éstas no destruían las instalaciones industriales necesarias para implantar un Tratado de Libre Comercio. En algunos casos era innecesario recurrir a la invasión, pues los gobernantes del país a ser liberado se apresura- ban a colaborar, cediéndoles bases militares donde podían operar a su capricho, poniendo bajo su mando a los solda- dos aborígenes. 110 111
    • Augusto Hernández Humor con humor se paga Éstos se ocupaban de reprimir la resistencia local, gen- Espías, soplones y traidoreseralmente impulsada por un sedicente Frente para la Lib-eración Nacional no autorizado por los libertadores. Tales movimientos anárquicos eran terroristas opues-tos al libre mercado, a la libertad de prensa y otras liber- E spías gringos, lo que se llama espías, con cargo oficial y licencia para matar, hay muy pocos. Claro que algu- nos tercios de la oposición, pecando de parejeros y paratades esenciales. impresionar a los más crédulos, de repente anuncian: Naturalmente, el mandatario del imperio de la libertad “Luis Giusti es agente de la CIA”.recibía por tradición el premio Nobel de la Paz y lo cel- Lamentablemente, para ser agente de la CIA hay queebraba invadiendo algún país para impedir que construy- ser gringo, WASP (blanco, anglosajón, protestante) y conera armas de destrucción masiva de fabricación domésti- pedrigrí de ultraderechista. Por lo general, los reclutan enca, que no fueran vendidas por el conglomerado industrial ciertas instituciones donde el anticomunismo es prover-militar que aportaba artefactos para la libertad. bial, como la universidad católica de Notre Dame, pues Así operaba la liberación del mercado. los jesuitas o los miembros del Opus Dei califican como si fueran protestantes. Luis Giusti, el ex presidente de Pdvsa, podría figurar como traidor a su patria o, dicho en gringo, “turncoat”, que son los tercios que cambian de bando. Lo difícil es determinar cuándo comenzó la traición, pues todo indica que ya en Pdvsa era un empleado de las transnacionales extranjeras. Para ser espía colombiano la cosa es más sencilla, como lo vimos en ciertos documentos que divulgó el titular del MPP para Interior y Justicia. Basta con pertenecer a la Dirección de Contrainteligencia del DAS y tener un núme- ro asignado. En Venezuela hay espías colombianos como arroz saborizado. Algunos son “topos”, incrustados en el gobierno en cargos importantes, donde actúan con gran sigilo. Otros son agentes reclutadores, que andan con pacas de dólares sobornando funcionarios criollos que se prestan para brindarles informaciones delicadas. Tam- 112 113
    • Augusto Hernández Humor con humor se pagabién tenemos narcoparamilitares reubicados de los bar- Nuevos inventos venezolanosrios colombianos de nuestras metrópolis, con el encargode controlar el narcotráfico e imponerse sobre los azotesde barrio. En este sentido, los sicarios cumplen una laborextraordinaria, sembrando el pánico en todas partes. C omo se sabe, estamos en el umbral de una década de avances para la humanidad, si es que logramos sobre- vivir el recalentamiento global y demás catástrofes atmos- Finalmente, están los soplones. Los de mayor jerar- féricas.quía crean organizaciones como Venamchamb o diver-sas ONG al estilo de Súmate y la mayoría de las empresas En otros países experimentan con células madresencuestadoras que investigan tendencias del electorado, para regenerar órganos o partes del cuerpo que se hayanla situación del abastecimiento y otros aspectos que in- dañado por accidentes o demasiado uso, lo que reduciráteresan a quienes desean que Venezuela quede en la car- bastante los gastos médicos.raplana. Algunos pagan por venderse y otros cobran lo En cuanto a los ingenieros aeronáuticos, éstos de-que pueden. sarrollan un avión de superchorro que volará a 6 ó 7 veces la velocidad del sonido, acortando todas las distancias. En Venezuela no nos quedamos atrás. Mientras una parte de la ciudadanía se divertía en la Navidad o fin de año y ahora se prepara para disfrutar la Serie del Caribe seguida del Carnaval, otro sector investiga sin cesar los inventos más útiles para mejorar nuestra calidad de vida. Los científicos entrevistados por este columnista in- dicaron que en poco tiempo estarán listos los siguientes inventos: - Un grupo de estudio integrado por ingenieros en tel- ecomunicaciones se encuentra a punto de descubrir la fórmula para que no se caigan las llamadas que hacen al programa “Aló Ciudadano”, la persona que llama tendrá tres segundos para decir su nombre e indicar en dónde se encuentra o le pegarán un corrientazo. Igualmente, la llamada se cortará de manera automática si el llamador intenta hablar bien del gobierno. 114 115
    • Augusto Hernández Humor con humor se paga - En ningún banco venezolano suspenderán la aten- Los síntomas presidencialesción al público con la consabida excusa de que “no haylínea”. Cada sucursal dispondrá de un novedoso aparatode emergencia que suministrará una línea de reserva encaso de que falle la principal. M odestamente, creo que el presidente Chávez debería dejar el libro Así hablaba Zaratustra a un lado y es- tudiar el Kamasutra, si es que no la ha hecho todavía. Le - Los científicos de cierto instituto están a punto de garantizo que obtendría resultados en extremo positivos,patentar un adminículo que permitirá a cualquier revolu- sobre todo en lo que se relaciona con su condición actual.cionario escuchar “Aló, Presidente” mientras duerme. Elmismo aparato permitirá oír una versión que resumirá De acuerdo a lo que me han dicho, el escritor Federicotodas los segmentos de interés para el oyente; a la vez, Nietzsche fue un filósofo alemán de esos que había quelos hinchas de la música llanera o de las citas bolivarianas leer después de obtener un postgrado en lavativas tanpodrán escuchar los fragmentos dedicados a tales temas, complejas que solo otros investigadores de su mismo nivelsin necesidad de estar atentos durante 5 ó 7 hora. podían apreciar, si es que alguno sufría de una confusión cósmica o algo parecido. Inclusive hay quienes señalan Son avances de la ciencia criolla. que las lecturas de Nietzsche dieron origen a teorías que luego sirvieron de respaldo para alegar la supuesta supe- rioridad racial pregonada por el nazismo. En todo caso, no hay conocimientos inútiles, pues de algu- na forma son utilizables, sobre todo en el caso de un estadista como el Presidente Chávez. Lo que pasa es que a Nietzsche y otros caballeros del mismo combo hay que leerlos preferible- mente antes de embarcarse en una lucha de carácter ideológ- ico y no después, ya que pueden hacer que el capitán extravíe el rumbo por andar oyendo cantos de ballenas, como diría el filósofo que quiere regresar al Zulia, pero no se anima. En cambio, el Kamasutra conviene leerlo en plena juventud, aunque a cualquier edad resulta práctico para aprender ciertas posturas que fortalecen la circulación sanguínea y mejoran la respiración, entre otros benefi- cios. Dicen que se parece al yoga, pero en pareja. Por cierto, la enfermedad del presidente Chávez ha desatado un frenesí entre los hipocondríacos, que andan 116 117
    • Augusto Hernández Humor con humor se pagarecorriendo farmacias y hospitales como desesperados. El desamor por los banquerosDe alguna, manera el malestar presidencial afecta a todos,revolucionarios u opositores, en particular a los mayoresde 50 años, pero también a los más jóvenes que empiezana sentir síntomas extraños. U n banquero decente es algo así como una prostituta virgen. Teóricamente, la existencia del uno o la otra es posible aunque, en la práctica, alguien será despojado Quizás los médicos, o sea, el gremio en general, no esté del dinero o del himen a las primeras de cambio.muy contento con el Primer Mandatario por el asunto delos aumentos salariales, pero ahorita le deben agradecer En todo caso, aún si no se produce el despojo, la im-con toda el alma la epidemia de sustos que se ha desatado agen de una doncella virginal refocilándose con periciadesde que anunció que le extrajeron un tumor encapsu- impúdica resulta más procaz que la de una bicha fané ylado. Les puedo garantizar que en los consultorios on- descangallada, términos que no mastico, pero tienen tufocológicos hay colas como las de los bancos en día de pago, a burdel.o al menos las secretarias tienen el cupo de consultas ago- Por lo mismo un banquero que se diga decente resultatado hasta el próximo mes, lo que significa que muchos grotesco e hipócrita, al punto que sus colegas del hampamédicos hicieron su agosto gracias a las preocupaciones lo verán con gran desconfianza.provocadas por el malestar del líder revolucionario. La demostración de este aserto ocurrió hace pocos días Ya que estoy de entrometido me atreveré a opinar so- cuando el presidente Chávez cruzó algunos epítetos conbre otra cuestión que considero inconveniente para la re- el presidente del Banco Provincial en Venezuela, el cual,cuperación del paciente presidencial, si es que se le puede como se sabe, es una entidad financiera cuyas inversionesllamar así. Considero que Hugo Rafael Chávez Frías de- en España incluyen al gobierno y a la oposición.bería olvidarse de la campaña electoral, al menos mien-tras no termine con la quimioterapia, que muchos definen No bien terminó Chávez de jamaquear verbalmentecomo un remedio casi tan grave como la enfermedad. al banquero hispánico cuando la televisión mundial y las agencias noticiosas se aprestaban a manipular una ola de El comandante revolucionario tiene cierta tendencia a airadas protestas de parte de los súbditos del rey Juan“coger casquillo” con algunas actitudes deliberadamente Carlos, conocido por su grito destemplado contra el man-agresivas de ciertos opositores, lo cual no le hace ningún datario revolucionario.bien, pues cada disgusto se convierte en un obstáculo quedemora su curación. Pero, hete aquí que pasaron los primeros minutos de la publicación noticiosa en los medios de comunicación de Por favor, Presidente, no caiga en provocaciones y per- masas ibéricos sin que se materializara alguna reacciónmítanos responder adecuadamente los insultos, que para digna de ser comentada a favor del BBVA, siglas que cor-eso estamos. responden al mentado banco en su lugar de origen. 118 119
    • Augusto Hernández Humor con humor se paga Por el contrario, casi de inmediato una avalancha de Con mis curdas no te metascomentarios bien sazonados con términos iracundosapareció en las páginas de Internet, dándole gracias aDios o a Chávez, por haber puesto en su lugar al banquerode marras. D e entrada, advierto a quienes se las dan de ingenuos que no me refiero a las nativas del Curdistán, región que está de moda por abarcar países como Siria, Turquía, Buena parte de los mensajes hacía votos porque a Za- Iraq e Irán.patero le fluyera testosterona como para darles el mismotrato a los banqueros de su terruño. El atropello en cuestión se refiere a la incautación, en días pasados, de mil cajas de cerveza por parte de la La reacción de las transnacionales de la información Policía Nacional Bolivariana, localizadas y destruidas sinconsistió en sacar del juego la noticia del incidente Chávez la menor consideración.-Banco Provincial y hacerse los locos al estilo de “aquí noha pasado nada”. Tras ser comprobado, el trágico suceso será elevado a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos por Ni siquiera los de CNN, expertos en noticias contra una sobria comisión de diputados. Se intentará mostrar elChávez, le dieron cabida al incidente. flagrante desprecio que sienten algunos funcionarios por Por lo visto, la fobia contra los bancos rebasa hasta las los inermes ciudadanos, la propiedad privada y el derechofronteras ideológicas. a ingerir una fría para sudarla en una rumba, un partido de pelota o jugando dominó. Para colmo, además destruyeron otros 1.100 litros de diversos licores en su afán por implantar una ley seca que, ni está vigente en Venezuela, ni se incluye entre las habili- tantes, pues agarrar una curda es un derecho inalienable. Debo advertir que estos actos contribuyen a empañar la imagen de la PNB, organismo de seguridad que debería comenzar sus actividades persiguiendo a los malandros y no a los inocentes mochos que se juntan para auxiliarse ante la arremetida del hampa. Por otra parte… ¿para qué destruir una caña que pudi- era servir como desinfectante en caso de terremotos y deslaves? Asimismo, debería considerarse la posibilidad 120 121
    • Augusto Hernández Humor con humor se pagade rematarla en eventos públicos con fines benéficos, pues Método para el aplauso opositordestruir bebidas añejadas en barricas de roble no se justi-fica en ningún país civilizado. La arremetida contra los licores podría costarle al go-bierno revolucionario la animadversión de personajes S in prejuicios de ninguna especie debo manifestar que la bancada de oposición en la AN no ha llenado las expectativas. Aún reconociendo la inexperienciapopulares que actúan inspirados por el Viejo Parr, Johnny parlamentaria de algunos, lo que se nos había vendidoWalter, (a) El Caminador, y otros de la misma especie. (en sentido publicitario), era un equipo superior en En ciertas barras donde todavía se puede libar a dis- cuanto a la capacidad para el drama, la oratoria y la di-creción, se dice que se trata de una componenda para aléctica en varios idiomas, amén del porte distinguido,debilitar a los sectores más obnubilados por los vapores la ropa clásica y un ‘savoir faire’ que no se compra enalcohólicos. la botica. Al ser consultada al respecto, una reconocida vocera Sin embargo han decepcionado a sus electores de laparlamentaria señaló: “El gobierno intenta polarizar- alta sociedad civil a causa de la falta de coordinación, unnos, lo cual es innecesario, pues a nosotros nos atrae el detalle que deben intentar corregir en menos de lo queNorte, de donde viene Santa Claus con regalos para los canta un faisán.niños buenos”. Si bien se ha mencionado que algunos asesores de imagen acompañan a ciertos diputados oficialistas, no es un secreto que la bancada derechista dispone de expertos en la materia capaces de hacer creer que George W. Bush mantiene una coherente sobriedad y que Hillary Clinton parezca simpática y hasta un pelín sensual. Actualmente, los diputados de la MUD se caracterizan por el gesto adusto, los brazos cruzados y una hostilidad pasiva que raya en la calentera. De vez en cuando alguno de ellos, como el diputado Caldera, aplaude con cierta timidez, y, de inmediato, la acción es transmitida en vivo y en cadena a miles de espectadores. Sin embargo predomi- nan las señas de rechazo, bostezos, siestas en pleno de- bate, cartelones de protesta y hasta espaldarazos, al estilo alrevesado del diputado García. 122 123
    • Augusto Hernández Humor con humor se paga A veces también ocurre que cunde la confusión. Si el Ciudadanos de mala vidagobierno lleva un grupo de cantantes folclóricos, algunosopositores se enfurruñan mientras otros los corean parano lucir poco patrióticos o pitiyanquis. A estas alturas está claro que requieren ayuda de un E l gobierno bolivariano y revolucionario está ofrecien- do algo que el presidente Chávez, principal y, según parece, único creativo publicitario del régimen, denominaexperto en aplausos que, mediante carteles o señales, in- “el buen vivir”. Por cierto, en estos días acuñó una de-dique si deben abuchear al orador, permanecer silentes, nominación para algo relacionado con las estafas inmo-aplaudir con desgano o vitorearlo como a un héroe. biliarias, cuyo nombre simplificado será “movida” ante lo Esto evitará que la diputada Machado funja de por- cual, y como no entiendo el acróstico, solo puedo pregun-rista, lo cual le restaría cartel presidencial. tar ¿cómo es esa movida? Podrán aplaudir al unísono, como los “eeeeeestu- Sin embargo, para no incurrir en las desviaciones dis-diaantes”, hacer la ola de los estadios y usar otros re- cursivas que con tanto éxito (y con uno que otro ataquecursos dignos de una barra bien fogueada. Tal vez así de nervios por parte de los oyentes) utiliza el primer mag-logren emocionarse ellos mismos y, de paso, quitarse la istrado, no me iré por las ramas, para quedarme en elchapa de sosos. tema principal de esta disquisición, el cual, como señalé, se refiere al buen vivir. Comienzo por decir que en mi vida he sido relativa- mente afortunado, pues tuve acceso a diversos planteles educativos y nunca debí dormir en descampado, como le sucede a diario a miles de conciudadanos. En la familia experimentamos persecuciones, carcelazos y exilios que eran gajes del quehacer político, sin que entonces hubiera Comisiones Interamericanas (o de cualquier otro lado) de Derechos Humanos adonde patalear. Tampoco existían medios de comunicación que convirtieran a los adversari- os del gobierno en héroes de la democracia u otras causas igualmente sacrosantas y benditas. Aparte de tales detalles debo señalar que me corre- spondió integrar esa clase media venezolana que no fue chicha ni limonada, pues jamás calificamos como ricos, pero, en cambio, fuimos vistos como tales por los más po- 124 125
    • Augusto Hernández Humor con humor se pagabres y, sobre todo, por innumerables funcionarios de dis- • Obligue a los banqueros a emplear más personaltintos gobiernos que hacían su agosto cuando nos tocaba para que sus clientes no deban pasar horas esper-cumplir algún trámite burocrático. ando que les permitan movilizar su dinero. En pocas palabras, no éramos lo suficientemente po- • Decrete la obligación del buen trato al público sobres para no pagar impuestos, carecer de cuentas ban- pena de la suspensión del cargo en los despachoscarias o ser presa favorita de malandros y matraqueros. oficiales.Por otra parte, tampoco teníamos tanto dinero como para Con esto comenzaríamos a vivir mejor.no pagar impuestos (mediante mordidas o fundaciones debeneficencia), librarnos de hacer colas en cualquier sitio ypagar más caro por todo. A estas alturas debo decir que no hay nadie más bota-rate que un limpio venezolano cuando por casualidadgana algún dinero. Las propinas son magníficas y siemprele cobran demás en los establecimientos de postín, pueslos auténticos ricos regatean con furor y encima les danmuestras gratis, cosa que jamás ocurre con los que vienende abajo. En fin, el presidente Chávez ofrece un buen vivir paratodos los venezolanos que yo acepto de mil amores, so-bre todo si nuestro líder logra algunos portentos como lossiguientes: • Elimine trámites burocráticos e innecesarios en la mayoría de los despachos oficiales (el escritor Luis Britto García tiene una lista). • Redúzcanos las colas. Por lógica me refiero a los congestionamientos del tránsito que ocurren en diversas partes del país con pérdida de miles de horas hombre (y horas mujer), amén del hastío de los niños. Para ello no es necesario gastar una mil- lonada, sino aplicar fórmulas que de seguro ya están inventadas. 126 127
    • Augusto Hernández Humor con humor se pagaVivir sin Coca-Cola por alguna razón privaron criterios sanitarios sobre el afán de lucro y retiraron la cocaína como componente princi- pal. Entonces recurrió al aspartame como edulcorante,A l decir que “uno puede vivir sin Coca-Cola” el presi- dente Chávez produjo un ataque desconsideradocontra el imperio estadounidense y su institución más identificado como creador de hábito y causante de efectos nefastos para la salud. Tampoco conviene añadir que la Coca-Cola figura en-venerable. tre las empresas más agresivas del capitalismo salvaje, sin Por menos que eso han caído gobiernos en Centro- respeto por normas elementales para el resguardo de laamérica o han llegado los “marines” a instalar dictadores salud de sus consumidores o por el medio ambiente queque sí saben apreciar bebidas vivificantes. depreda sin consideraciones. Aunque las comparaciones son odiosas, por vía de Coca-Cola tiene plantas en Caracas, Valencia, Ma-ejemplo diremos que la Coca-Cola es al capitalismo lo que racaibo y Barcelona. Según sus cifras, en 2009 registróes el vino del cáliz para los católicos. Se trata de la am- ventas totales por 255 millones de cajas unitarias. Cadabrosía que tomaban los dioses del Olimpo, un producto caja tiene 24 botellas de 237 mililitros. La empresabendecido y afamado. mexicana Coca-Cola Femsa compró en 2003 la conc- Más que eso, es una de las principales oferentes de esión de Coca-Cola a la venezolana Hit, del empresarioacciones en la bolsa de Wall Street, base fundacional del Oswaldo Cisneros.capitalismo, adalid del libre mercado, símbolo del ex- En la Convención de Basilea (1994) se prohibió elquisito toma y dame de la oferta y la demanda. comercio de residuos tóxicos y peligrosos. La campaña Pero nunca faltan detractores gratuitos u otros que, “Coca y Pepsi fuera de la India” (2006) intensificó sucomo en el caso de la Pepsi-Cola, son archirrivales históri- actividad con un día de acciones para la prohibición decos, practicando la competencia desleal durante lustros, los dos refrescos. En el estado de Kerala ya ha prohibidoaunque casi siempre bien disimulada. las colas. Karnataka, Madhya Pradesh, Gujarat y Rajas- tán han prohibido los refrescos en centros educativos No es oportuno ni cortés expresar que una Coca Cola y en cafeterías de instituciones oficiales, los espaciosque no esté gélida, sino medianamente tibia, es un men- libres de Coca-Cola y Pepsi se están extendiendo porjurje intragable con sabor a orine de algún bicho horripi- todo el país.lante y los mismos efectos mortíferos. En India cada fábrica de Coca o Pepsi extrae 1-2 mil- La Coca-Cola debe su nombre a la sustancia que empleó lones de litros de agua diarios. Hay 90 fábricas por looriginalmente para hacerse adictiva y crear una depend- que la extracción diaria se encuentra entre 90-180 mil-encia enfermiza entre millones de consumidores. Luego, lones de litros que cubrirían las necesidades de agua 128 129
    • Augusto Hernández Humor con humor se pagapotable de millones de personas. Cada litro de refrescosdestruye y contamina 10 litros de agua y en los lodos lUIS bRITTO GARCíAtóxicos producidos se han encontrado altos niveles decadmio y plomo. Los matavotos —————————————————— El Presidente Chávez fue demasiado gentil. No es que luis britto García • Premio Nacional de Literatura. Premio Casa de las“uno puede vivir sin Coca Cola”. Para vivir más y mejor Américas con su libro de cuentos Rajatabla. Después ganó otra vezresultaría indispensable que la fabricación de la fatídica el Premio Casa de las Américas con su novela Abrapalabra. Ganó el premio de literatura humorística Pedro León Zapata con su libro: Mebebida y sus similares fuera eliminada por completo. río del mundo. Tiene más de 60 libros publicados. 130 131
    • Humor con humor se pagaLos matavotos • Ahora todo año es electoral, y en año electoral, políti- co sólo entiende la palabra voto. • Le hablas de revolución y pregunta que si trae voto. Le hablas de soberanía y retruca que si eso trae voto. Le conversas de principios y responde que eso no trae voto. • No sé si revolución, soberanía o principios traen vo- tos, pero sí sé lo que los espanta. • Acta mata votos, era la varita mágica de la Cuarta República para ganar elecciones. Sabotaje espanta votantes, es su consigna para volver al poder. • Así como hay prendas matapasiones, hay funcionar- ios, personajes, medidas matavotos capaces de darle la extremaunción a la candidatura o el proyecto más pintados. • Las puertas del cielo las abre San Pedro, y las de las urnas electorales las cierra el portero de los despa- chos. Portero que no escucha ni atiende ni mira, 133
    • Luis Britto García Humor con humor se paga hace al elector sordo, mudo y ciego. A portero que • Provoca ponerle el dedito en la boca al Diente Roto dice vuelva otro día, elector que más nunca regresa. a ver si muerde, hasta que se compara la gordura de sus cuentas bancarias con el peladero en que deja las• La madre de todos los matavoto es el autoelecto, que instituciones por las que pasa –sin pensar. pretende acaparar los sufragios del país sin moles- tarse en consultar con sus bases. • Con cada mordida el Diente Roto espanta tantos elec- tores como bolívares robados. Un número suficiente• Matavoto autoelecto se autoreelige automáticamente, de dientes rotos basta para que se le caiga la plancha y automata cuando voto quedaba vivo. al proyecto más dinámico.• Autoelegidos y autoreelegidos provocan ausencia de • Recurso patentado para poner electores en fuga es electores en proporción directa de su ausencia de el Diente Roto de pasarela, que pide sacrificios a las trayectoria, de ideología y de obra. masas mientras desfila luciendo prendas de marca• Dupleta para repeler votantes es la coalición entre con etiquetas que suenan a caja registradora. quienes Manuel Vicente Romero García llamaba me- • Arma de destrucción masiva sólo-mata-votantes diocridades consagradas y nulidades engreídas. es el inventor de requisitos o de renovaciones.• El tono grisáceo, aburrido, pavoso, que la mediocri- Cada trámite que inventa resta a su fuerza política dad consagrada imparte a cuanto toca pone en fuga un número de votos que equivale al de obligados a electores que le metieron el pecho a las balas. cumplir con la nueva diligencia, multiplicado por las• La nulidad engreída es el único frigorífico que conge- veces que requiere renovación. la el guarapo a masas, muchedumbres, movimientos • Sida de los votos es el inventor de requisitos informa- sociales. tizado, que para cumplir el trámite más nimio fuer-• El 27 de febrero de 1989 no hubiera ocurrido si lo za al ciudadano a comprarse computador de última convoca una mediocridad consagrada. generación e impresora de un millón de colores, para luego obligarlo a levantarse varios meses a las tres de• El 13 de abril no hubiera sucedido si el pueblo espera la madrugada a fin de intentar abrir una página web a que lo promueva una nulidad engreída. tras un cupo que nunca sale.• Pero el campeonato de exterminio de sufragios lo • La pérdida de votos se multiplica por las megas de ganan aquellos a quienes Pedro Emilio Coll llamó la computadora cuando el inventor de requisitos in- Dientes Rotos, que ascienden de cargo en cargo sin formatizado, después de obligarte a pagarle a un ges- hacer otra cosa que acariciarse con la lengua un col- tor para abrir la bendita página web, te fuerza a que millo astillado –sin pensar. vayas personalmente con el papel en la mano para 134 135
    • Luis Britto García Humor con humor se paga entregarlo en una taquilla, que es como montarte en sin que se sepa si negocia con la política o politiquea jet para decirte a mitad de viaje que tienes que tirarte para hacer negocios. por la puerta para seguir a pie y en alpargatas. • Matavotos camaleón salido del Opus Dei habla tan• Funcionario que inventa un trámite irrealizable fab- revolucionario y actúa tan Fedecámaras que para rica un voto imposible. complacer a todos termina no gustando a nadie.• Los sufragios que no hayan sido dispersados por los • Espantavotos estilo Mi pasado me condena anuncia matavotos anteriores los aleja el espantavotos escan- que No hay futuro. daloso, que sin tener la menor relevancia para el país • Funeral infalible de cualquier elección es el mata- diariamente lo recorre en caravana de prepotentes votos alcahueto, capaz de sepultar en las urnas a las Hummer, multiplicando la pérdida de votos por el más gigantescas mayorías electorales. ¿Qué votante número de motorizados, camionetas, guardaespal- respaldará al fiscal que no fiscaliza, al procurador das y asistentes de la comitiva. que no procura, al contralor que no controla, al de-• Holocausto de votos que difícilmente resucitan or- fensor que no defiende, al legislador que no legisla, al ganiza el funcionario a quien se le ocurren medidas juez que no juzga, al Conatel que no aplica la ley a las insensatas, como cerrar la avenida Bolívar y La Car- comunicaciones? lota durante el Foro Social Mundial, para hacerle im- • Matavotos hay de todos los sexos, edades y tenden- posible a los delegados concurrir a las sesiones y a los cias, pero en realidad forman un solo partido político ciudadanos llegar a sus trabajos. que como plaga de langosta acaba con cuanta organ-• Asesino serial de sufragios es todo político, represen- ización los admite o postula sin exigirles ideología, tante o candidato que promueva, legitime, promo- trayectoria ni obra. cione, encubra o tolere bingos, casinos, timbas, gari- tos, ruletas, matutes, mabiles y maquinitas. El local de un casino es dedo acusador de varios pisos que señala funcionarios a quienes sólo debe elegir o reel- egir quien quiera ser gobernado por legitimadores de capital, chulos, tahúres, rufianes, extorsionistas y paracos.• Espantavotos de marca mayor es el potentado que a paso de vencedores embolsilla empresas, haciendas, residencias, corporaciones, conglomerados, fábricas 136 137
    • Luis Britto García Humor con humor se paga¿Éramos felices, 3y no lo sabíamos? ¿Concibió alguien mayor alborozo que levantarse el Vier- nes Negro del 18 de febrero de 1983, y enterarse de que el bipartidismo había quebrado al país más rico de América 1 Latina? ¿Que, tras haberse cuadruplicado el ingreso petro- ¿Están las utopías de la derecha siempre en el pasado? lero, el gobierno había contraído a escondidas una deuda¿Por eso dice un historiador que Venezuela colonial era rica de 27.000 millones de dólares, que consumía el 40% dely unida? ¿En el pasado era unión la esclavitud y riqueza gasto público y debíamos pagar los ciudadanos que no ha-la miseria? ¿Será que se confunde nostalgia con amnesia? bíamos robado nada? ¿Podemos imaginar mayor jolgorio¿Habrá que salir a la búsqueda de esa utopía perdida? que ver pasar el dólar de 4,30 bolívares a más de mil bolívares? ¿Que el de entregar todas las industrias bá- sicas en pago de deudas ilegalmente contraídas? ¿Cómo 2 olvidar la euforia de la inflación anual de tres dígitos y la¿Encontraremos la dicha en las últimas décadas del siglo beatitud de los intereses bancarios de otro tanto, finan-pasado? ¿Se puede imaginar mayor felicidad que la de un ciados con bonos cero cupón del Tesoro que pagábamospaís donde 80% de los venezolanos vivía en pobreza y todos? ¿Cómo echar al olvido los infartos de gozo y los43,35% en pobreza crítica? ¿Donde 40% habitaba en suicidios de felicidad al saber en 1994 que los banquerosranchos u otras viviendas insalubres? ¿Era posible ma- habían huido llevándose la mitad del circulante del país,yor ventura que una tasa de mortalidad por desnutrición después de que Caldera le otorgara auxilios financierosque creció de 1,6 por cien mil habitantes en 1983, a 3,1 en por 700.000 millones de bolívares?1987 y a 4,6 en 1990, que las muertes por desnutrición enmenores de un año aumentaran de 13,8 por cien mil na- 4cidos vivos en 1983, a 40 en 1989 y a 60 en 1990? ¿Cómo ¿Cómo explicar a las nuevas generaciones el éxtasis deno disfrutar de un alza del índice general de precios al suspensiones de garantías constitucionales que durabanconsumidor de 1.262,9% entre 1984 y 1993; acompañado más de tres años? ¿O el método jubiloso de recuperar lade un dispararse del costo de los bienes más necesarios, mayoría parlamentaria ilegalizando a la oposición? ¿O lacomo alimentos y bebidas, en un 2.240,5%? ¿Hubo al- delicia de sufragar bajo el principio de “acta mata Voto”?guna vez mayor ventura que morir de mengua porque no ¿Hubo mayor gozadera que manifestar cuando Betan-existían módulos de Barrio Adentro? ¿Mayor beatitud que court ordenaba: “Disparen primero y averigüen después”?ver morir niños como moscas por ausencia de un Cardio- ¿Que escribir para la prensa cuando clausuraban periódi-lógico Infantil? ¿Que vivir en tiniebla eterna por falta de cos y el hijo de Andrés Eloy Blanco los censuraba? ¿Queuna Misión Milagro? saber a Venezuela sembrada de Teatros de Operaciones, 138 139
    • Luis Britto García Humor con humor se pagacampos de concentración donde se torturaba y desapare- 6cía a cuanto ciudadano exigiera un cambio? ¿Donde diez ¿Quienes añoran esos tiempos, merecen vivirlos de nue-mil compatriotas fueron asesinados en dos décadas por vo? ¿Eran felices, y no lo sabían? ¿O eran felices, porquelos cuerpos represivos? ¿Donde varios millares fueron in- no sabían?molados el 27 de febrero de 1987 por protestar contra elFondo Monetario Internacional? ¿Donde hasta el Presi-dente tuvo que ser encarcelado por ratero? 5¿Será que la memoria es ingrata? ¿Pasará que no evoca-mos lo bueno? ¿Olvidamos el goce de cuando nos negabanel acceso a un club, un restaurante o una discoteca porser morenos? ¿Añoraremos los buenos tiempos, cuandoen los medios sólo se aceptaban mulatos en papeles decachifos, brujos, policías o malandros? ¿Cómo describirel júbilo en un país con más de millón y medio de anal-fabetos, donde sólo tres de cada cien niños ingresados aprimaria llegaba a educación superior? ¿Hubo regodeomayor que el de una deserción escolar que entre 1990y 1992 alcanzaba a 1.173.058 estudiantes, con repitenciaacumulada que llegaba a 997.853? ¿Brillaron más la mo-ral y las luces que cuando Caldera allanó a la UniversidadCentral con tanquetas, le quitó la autonomía y la ocupópor años? ¿Que cuando retiró la historia, la geografía y laeducación cívica de los programas de Primaria por man-dato de Estados Unidos? ¿Es imaginable mayor dicha quesaber que a fines de los noventa se iba a aplicar un proyec-to del Banco Mundial para acabar con la gratuidad de laeducación universitaria? 140 141
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaNormas para aplicar que fijar semáforos, policías acostados y límites de velocidad a talanqueras imprudentes que ace-la Ley Antitalanquera leran por las calles ciegas de la falta de ideología. 1 3Para montar talanquera, necesitas ante todo saber dónde. Fijar la altura de la barrera es estimar la del mi-Los estatutos partidistas precisan sin excepción que per- litante. A los bolcheviques se les exigía ideología,siguen la felicidad del pueblo. Algunos se atreven a aña- disciplina, compromiso, firmeza ante la persecu-dir que conseguirán que todos tengan, pero sin quitarle a ción. Pocos se inscribieron, pero bastaron 15.000nadie. Otros llegan al extremo de proclamar que ni lo uno para tomar el poder en Rusia. Cuando lo perdie-ni lo otro, sino todo lo contrario. Los que osan sugerir me- ron, casi todo el partido estaba formado por jubi-didas concretas por lo general son ilegalizados. Para sal- lados y amas de casa. Talanquera que deja pasar atar una talanquera hay que estar en alguno de sus lados. todo el mundo también deja salir a todos.Pero, con límites conceptuales tan definidos, las talanque-ras tendrían que ser de goma. Una barrera debe separar 4zonas distintas. La talanquera mixta no existe. Encerrar a alguien es sospechar que cambiará. Quien monta talanquera teme la voltereta. La duda ofende. En 2 la última década legiones completas cambiaron de cami-Talanquera debería tener firmeza. Vale decir, si seta. Intente el lector recordar uno solo remarcable por sípiensas retener militantes saltarines, debieras mismo. Judas no es notorio por lo que es, sino por lo queevitar talanqueras brinconas. Organizaciones que deja de ser. Quien desea la traición, eleva al que carece dese bautizaron revolucionarias terminaron impo- ideología, de obra y de trayectoria. Diente roto y bate que-niendo paquetes neoliberales. Movimientos que brado son los perfectos saltarines. Bate quebrado y dientese definieron ultras acabaron de tropa de choque roto se pasaron desde la derecha sin dejar nunca de estarde Fedecámaras. Equilibristas y parapetos por en ella. Son responsables de la promoción de casinos, laslo regular brincan hacia la derecha, e intentan leyes para privatizar las aguas y las sentencias para some-exterminar a quienes no saltan con ellos. En los ter a Venezuela a tribunales extranjeros. Al venderse nadaaños sesenta y setenta fosas colectivas y teatros de pierden, quien los compra nada gana. Su único compás esoperaciones terminaron llenos de adecos que cre- el son que les toquen. Su eterna posición es donde haiga.yeron que su partido era antiimperialista. Antes La culpa no es del saltarín, sino de quien le da la garrocha.que ponerle barreras a los compañeritos, habría Nombra nulidades, cosecharás traiciones. 142 143
    • Luis Britto García Humor con humor se paga 5 Los funeralesNo hay que confundir posición ideológica con disfunción de la computadora mágicahormonal. Se tiende a perder la próstata y los ideales almismo tiempo. La ideología y la líbido bajan acompasa-damente. Un programa de computadora proyecta a partirde la foto de un joven el aspecto de carcamal que tendrá L a Corte Suprema de Justicia de Colombia sentencia que no tienen validez jurídica las pruebas de la com- putadora mágica supuestamente hallada en el campamen-en cuarenta años. Ninguno predice desde un cuadro ideo-lógico actual el Retrato de Dorian Grey que podría devenir to de Reyes durante la invasión de Ecuador por Colombia.con la andropausia. La experiencia enseña que el más gri- Rogad por ella (por la computadora).tón será el primero en pasarse al enemigo. Al perder ideo- Encabezan el cortejo fúnebre los siguientes deudos,logía nada queda de él, salvo el aspaviento. Ninguno de familiares y dolientes: Pinocho, con nariz que abarca des-los que brincaron desde el radicalismo ha llegado a nada. de el Palacio de Nariño hasta el río Putumayo en Ecua-Ni la izquierda los siguió, ni la derecha los aceptó. Si ne- dor. El narco número 82. El cuento del Gallo Pelón. Elcesitas encerrar a alguien para que te acompañe, es que entonces vicepresidente, cuyos periódicos difundieron elnunca estuvo contigo. El salto de altura reviste por ello infundio como verdad revelada. El cuentista Calleja. Losuna función sanitaria. Una talanquera no debe estar encantadores de culebras. Los vendedores de curalotodo.hecha para retener nulidades. Los propagandistas de crecepelo. Los promotores de en- salmos para la buena suerte. Los comercializadores de la lotería de animalitos. Los ilusionistas y malabaristas de circo. Los helicópteros militares disfrazados de unidades de la Cruz Roja. Los paramilitares travestidos de organi- zaciones humanitarias. La plana mayor y menor de Inter- pol. El Mosad. Los marines del Plan Colombia. Los con- tratistas de las bases militares en la Hermana República. La parapolítica. La narcopolítica. Los paradiputados. Los narcoministros. Las parapolicías. La narcocultura. Los paramilitares. Las narcoempresas. Los narcocasinos. El narcoEstado. Rogad por ellos. Al acto del sepelio se precipitan para manifestar su do- lor numerosas delegaciones y personalidades extranjeras, entre las que destacan: el hermano de Bush que arregló 144 145
    • Luis Britto García Humor con humor se pagalas elecciones en Florida para que ganara su hermani- Cubren el luctuoso cortejo multitudinarias delega-to. La Corte Suprema de Estados Unidos, que proclamó ciones de comunicadores, entre los cuales destellan: losPresidente a George W. Bush para evitar el recuento de medios que incitaron el genocidio de Ruanda. El locutorvotos. La hija del ex diplomático iraquí residente en Was- del canal 4 que proclamó que los defensores de puentehington, que disfrazada de enfermera mintió haber visto Llaguno disparaban contra una manifestación que nun-soldados iraquíes sacando bebés de sus incubadoras en ca estuvo allí. El general que difundió la noticia según laKuwait. Los funcionarios del Departamento de Estado cual a Chávez le habría sido presentada su renuncia, “queque financiaron, armaron, entrenaron y satanizaron a Al él aceptó”. Los noventa diarios, sesenta televisoras y milQaeda. Los contratistas de la demolición controlada del radiodifusoras que siguen repitiéndolo, sin presentar eltercer edificio, que se cayó sin que chocara contra él ni documento. El Tribunal Supremo de Justicia de Vene-un mosquito. Los que desaparecieron el jet que se estrelló zuela, que sentenció que el 11 de abril no hubo golpe decontra el ala desocupada del Pentágono y lo convirtieron Estado sino “vacío de poder”. Carlos Fernández, denun-en restos de un cohete. Las autoridades de ocupación de ciando la muerte en accidente laboral de un trabajadorAfganistán que para luchar contra la droga legalizaron petrolero que luego apareció vivo en “Aló, Presidente”.el cultivo de la amapola, materia prima del opio y de la Ramos Allup, jurando que le tiraron un traquitraqui yheroína. Los inventores de las nunca encontradas armas que mañana mismo presentará las pruebas del fraudede destrucción masiva de Sadam Hussein. Los invasores en el referendo del 2006. Los fabuladores que soñaronque para salvar a Irak destruyeron el museo de Bagdad bases de Al Qaeda en la península de Macanao. Los ca-y asesinaron millón y medio de iraquíes. Los asesores marógrafos del video borroso donde supuestamente elque recomendaron las hipotecas subprime. Los asesores alcalde Martino caletea armas para las FARC. El direc-que urgieron a invertir en Connie Mac. Los asesores que tor de arte del video nebuloso donde supuestamente unproclamaron que no había mejor negocio que invertir en guerrillero de las FARC come parrilla en el Country Club.Fannie Mae. Los asesores que recomendaron premiar con Los cuentacuentos de Die Welt y del Nuevo Herald queauxilios financieros a los banqueros que estafaron a todo alucinaron bases de cohetes iraníes en la península deel mundo. Los marines que ocuparon Haití. Los marines Coro desde escritorios en Alemania y Miami. Los repor-que ocupan Costa Rica. Los marines que instalan bases en teros que soñaron un bombardeo de Khadafi contra ma-Panamá. Los instalados en las bases en Colombia. Los de nifestantes libios desmentido posteriormente por Tele-la base de Palma Sola, que derrocaron a Zelaya. Los de la sur, por la vigilancia satelital rusa y por el propio Depar-base Reina Cristina en Curazao. Los académicos suecos tamento de Estado. Los comunicadores que informaronque otorgaron a Obama el Nobel de la Paz. Los Navy Seals que Khadafi se había exiliado en Venezuela. El expertoque asesinaron al hombre más buscado del mundo y como en guerra sucia Rendones, pensando en nuevas patrañasprueba de que en efecto lo habían matado hicieron des- para consumo de la gente pensante.aparecer su cuerpo en el mar. 146 147
    • Luis Britto García Humor con humor se paga El multitudinario cortejo arriba a las fosas comunes de El diputadoLa Macarena, donde se entierran todos en el basurero de que promueve los casinosla historia. Al acto del sepelio de la computadora mágica no pue-den asistir, por razones de fuerza mayor: Los 3.000 falsos 1positivos cuyos casos han sido documentados. Los 7.500 Un viento de podredumbre sopla sobre la ciudad. El malpresos políticos colombianos. Los 5.000 militantes del se extiende como lepra en las noches atormentadas de dis-partido Unión Patriótica asesinados. Los 38.255 desapa- paros que no condescienden a la hipocresía de los silencia-recidos en tres años. Los cinco millones de desplazados dores. Barrio por barrio y casa por casa y conciencia porde sus tierras por operaciones militares. Los seis millones conciencia se libra la batalla del crimen organizado trans-de colombianos que han dejado su país. Los entregados y nacional por las ricas industrias de la miseria: el préstamoencarcelados gracias a las pruebas salidas de la computa- usurario, el tráfico de drogas, la trata de personas, las ca-dora mágica. sas de juego. Capitales sin nombre se legitiman compran- Rogad por todos nosotros. do conciencias sin apellido. Los portones de la mansión erigida con fondos desconocidos se abren vomitando la caravana de autos blindados de procedencia problemáti- ca. Repletos de sicarios, guardaespaldas, tahúres, embau- cadores, traficantes y esbirros, cruzan violentamente las esquinas entre el pánico y el desprecio de los ciudadanos. Uno tras otro frenan ante al gran edificio. Hacia las puer- tas ornamentales corren las escuadras de pistoleros. Con gestos convenidos se comunican cuando cada sector está tomado. La operación es perfecta. Nadie ha resistido. El mal siempre gana porque sus cómplices son la codicia o el miedo. En medio de la sala levanta la mano para legalizar el delito el diputado que promueve los casinos. 2 El diputado que promueve los casinos discursea sobre la ética, la honradez, la moral, las luces, la ideología, el sa- crificio, el esfuerzo, el trabajo, los valores, la patria. Una 148 149
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaficha de juego salta del bolsillo del diputado que promue- 4ve los casinos, rebota en la tribuna de los poderes, salta El diputado que promueve los casinos chupa un canapé depor las ofrendas florales, trastrabilla ante la lápida del sol- caviar mientras a su lado el embajador confía en inglés adado desconocido, rueda ante el ostentoso pabellón con su recién llegado Agregado Militar: —No hay que dejarselos colores patrios, resbala ante la sotana del arzobispo, engañar por rumores de revolución. Para evitar una revo-corre ante jueces y diputados y oficiales y coros de escola- lución no es necesario invadir un país: basta convertirlores, tiembla, gira como un trompo sobre sí misma, relum- en cloaca. El diputado que promueve los casinos asientebrante. “Hagan su juego”, grita un pordiosero que hace sin comprender mientras devora un canapé de hígado desus necesidades tras un matorral. Una sonrisa despectiva ganso. — Ya no tienen sentido los espías: nuestra mejordesgarra el rostro del honorable embajador de los Estados Quinta Columna es el Crimen Organizado. — El diputa-Unidos. El jefe de la banda marcial alza la batuta y mien- do que promueve los casinos sonríe mientras deglute untras todos pretenden que no pasa lo que pasa la ficha se canapé de ketchup. — Estados Unidos pudo invadir Italiaacuesta ante la estatua del prócer al compás de las glorio- porque hizo un pacto con la mafia y ahora la mafia domi-sas notas del Himno Nacional de la República. na Italia y Estados Unidos. La mejor cadena es el vicio. Calcule usted si puede haber revolución en un país que se 3 entrega a la mafia. — El diputado que promueve los casi- nos se atraganta con un canapé de cangrejo. A lo mejorEn la ciudad del diputado que promueve los casinos, el comprende.correo nunca llega pero, si llega, trae un único mensaje.Cuando el sobre está sellado el cartero pone cara de cir-cunstancias y lo coloca en el gran saco en el cual ya no 5viajan mensajes de amor ni de esperanza. Con reluctancia Tras la muralla de vidrio iluminado de los casinos se ex-toca la puerta y cuando le abren se quita la gorra estro- tiende el hedor a lenocinio de las salas de juego donde lapeada y pone cara de pésame y ya no es necesario abrir el trata de personas inventa paraísos blandos que se pagansobre que contiene el único mensaje: la ficha del soborno en moneda dura. El diputado que promueve los casinoso la bala del funeral. A veces el sobre trae también una acude ante la convocatorio de los capos de todos los caposfoto de grupo familiar y el destinatario debe salir a buscar que discuten lo único a discutir en el país, que es su repar-prestado un revólver del calibre adecuado para descerra- to. Extranjeros con trajes caros que parecen baratos recli-jarse la bala que le obsequian y comprarle unos días de nados en moblajes baratos que parecen caros lo contem-vida más a los fotografiados. Se dice que pronto en la ciu- plan tras sus lentes oscuros. El diputado que promuevedad sólo quedarán sobornados o muertos. Nadie ignora los casinos se contempla gesticulando multiplicado en losen cuál grupo está el diputado que promueve los casinos. cristales negros, sin arrancar una sonrisa mientras explica 150 151
    • Luis Britto García Humor con humor se pagala comisión que espera recibir por diputados dóciles y la El extraño casorenta por jueces complacientes y la propina por funciona- de la doctora chimbarios plegadizos. En los cristales negros de los lentes oscu-ros que lo multiplican ve el reflejo de los sicarios que se leacercan por la espalda, y un líquido le corre por la piernahasta empozarse en la alfombra que parece y es barata. Eldiputado que promueve los casinos comprende que lo han N unca pensé que el fin de Malena Sosias fuera un tan- to más triste que el de cualquiera otra. Yo la veía pa- sar por los pasillos de la Universidad, seriecita pero píca-sustituido por alguien más barato en el momento en que ra, pícara pero tímida. Vestía siempre la misma faldita yrevientan los disparos. hacía la interminable cola del comedor gratuito. Cuando en los pasillos los pájaros negros arrancaban cabellos a las muchachas para hacer nidos, Malena era la única que 6 no se defendía. Un día le rechazaron un trabajo en unaEn el momento en que revientan los disparos estallan los materia porque lo entregó un día después. Alguna vez lacohetes de Año Nuevo que cubren la fusilería de los revo- acompañé conversando hasta uno de esos edificios que al-lucionarios que tapan los rugidos de los automóviles que quilan cuartos con camas literas para alumnas al bordearrancan hacia los aeropuertos donde asalta los aviones de la indigencia. Cuando le pregunté qué había hecho conuna turba de tahúres, sicarios, embaucadores, sayones, el trabajo rechazado, se encogió de hombros y dijo que sefulleros, gusanos y diputados que huyen con el dictador lo regaló a un profesor para que ascendiera. Malena eraque acaba de anunciar su renuncia por la radio. El pueblo esa muchacha que cuando se trabaja en equipo siempredestruye casinos, garitos y salas de juego, rompe vitrinas termina redactando íntegro el ensayo que le regalará lacon mesas de bacará, revienta ruletas contra las aceras, calificación a los demás. Antes de dejarla, su único cor-desventra traganíqueles a mandarriazos. Es el primero tejante resultó promovido con notables textos de investi-de enero de 1959 en La Habana. El pueblo acaba con los gación que parecían exceder de sus facultades. Deberíascasinos porque comienza una revolución. En una cuneta, cobrar, le dije bromeando. Me contestó con una mediabajo un montón de fichas de juego termina de pudrirse el sonrisa. Ese semestre se graduaba y no tenía para pagar-diputado que promueve los casinos. se el postgrado. Supe que había hecho inútiles intentos para infiltrarse en la docencia como preparadora o como transcriptora ad honorem de conferencias aburridas, pero nada prosperó. Pensé que no la vería más, pero cada vez que yo iba a la biblioteca la atisbaba tomando notas hun- dida en montañas de volúmenes. Quizá sólo mataba el tiempo antes de la cada vez más interminable cola del co- 152 153
    • Luis Britto García Humor con humor se pagamedor gratuito. Intercedí para que le renovaran el carnet exigió que le consiguiera entrevista en el Rectorado (sí, elde lectora a pesar de que oficialmente ya no era alumna. rector reconocería el nombre de Malena) para tramitar elMe acostumbré tanto a verla en la biblioteca que sospeché doctorado póstumo que Malena nunca consiguió por noque disimuladamente dormía en ella para ahorrar alqui- tener dinero para la matrícula del postgrado, y el entierroler. Me acostumbré tanto a verla que dejó de llamarme la que salvara su cuerpecito de las mesas de disección. O eso,atención que los libros siempre trataran sobre temas disí- añadió rechinando los dientes, o anular la mitad de losmiles. Me acostumbré tanto a verla que dejé de notarla y trabajos de ascenso y tesis de grado aprobadas con men-sólo me llamó la atención el día en que décadas después ción honorífica, cuyos borradores originales con la letrano la vi. Cuando advirtió que yo miraba el sitio vacío de de Malena conservaba, ella sabía dónde. En ese momentoMalena, una secretaria a punto de jubilarse me dijo que rompió en llanto. El dolor nubla el raciocinio y confundele hacían un velorio de caridad en la capilla del Hospital recuerdos. No comprendo cómo aquella madura señoraUniversitario. No quise verle el rostro a la difunta pues evidentemente perturbada pudo mencionarme una tanprefiero evocar a quienes se van como eran cuando vivían, precisa e interminable lista de nombres y de títulos. Bus-pero tampoco podía recordar su cara. En la capillita ha- qué el rostro que yo no había querido ver de Malena. Des-bía una solitaria doliente con aspecto de conserje. Cuando de la indiferencia de la eternidad, me contestó con uname le presenté, dijo: “El único que viene a despedirla es media sonrisa.el único que no le debe nada”. Hablaba para picarme lacuriosidad; no necesité tentarla para que me contara elresto. Malena, que nunca pudo seguir el postgrado porqueno tenía dinero para la matrícula, sobrevivió escribiéndoletrabajos de ascenso y tesis de grado a las eminencias queno tenían tiempo para pensar. Más de un pomposo decanoo de un candidato a rector sin doctorado salieron de apu-ros gracias a su discreta intervención. Cuando las Edicio-nes de la Universidad funcionaban, Malena las alimentócon un sinfín de títulos firmados por otros que abordabandesde el análisis del discurso hasta la estadística agrícola.Con vehemencia no exenta de rencor la conserje detallóla lista de quienes visitaban a Malena con la cabeza vacíay salían pletóricos de becas, sabáticos y academias bajoel brazo. Con rencor no exento de rabia acusó a quienesademás le quedaron debiendo honorarios. La conserje me 154 155
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaLa conspiración Aquí viene míster dólarde las interrogantes A quí viene míster Dólar. Allá pasó mister CIA. Ahí lle-L a tranquilidad y la paz del mundo, o sea, de las nacio- ga míster Base. Allá cae míster Bomba. Ahí perfora nes hegemónicas es nuevamente perturbada por in- míster Bala. Aquí llega míster Muerte. Hoy te mata místertentona terrorista. Nadie identifica al autor, pero se teme Yanki ¡Go home!que sean demasiados los cómplices en la conspiración des- Ya se instala míster Narco. Ya se elige don Cipayo. Seestabilizadora. Amanece y el sol revela que han plantado infiltra míster Espía. Ya grita mister Mentira. Ya adulte-interrogantes en el rótulo del Tribunal de ¿Justicia? Los ra míster Media. Se instala míster Paraco. Ya llega místersignos pueden ser fácilmente removidos, pero nadie borra Casino. Allá Motosierra viene. Ya funciona mister Bingo.una duda. Apenas amaina el alboroto cuando en los auto- Se acomoda míster Mafia. Mister Cartel ya se impone.mercados aparecen interrogadas las mercancías adultera- Luego arrasa míster Deuda. Después pasa míster Tanque.das o sea la mayoría: ¿Café? ¿Leche? ¿Harina? Se propone Ya interviene míster ONG. Go. ¡Go home!declarar la ley marcial cuando las interrogantes aparecenen la mugre de vallas que cubre las ciudades: ¿Calidad? Aquí roba Wall Street. Ahí cobra míster Usura. Allá sa-¿Duración? ¿Económico? Las interrogantes no afirman queó míster Banca. Regresa míster Soborno. Ya irrumpenada, pero la duda ofende. Imposible lanzar en paz una míster Subprime. Luego estafa míster Bolsa. Ahí engordaguerra ¿defensiva? Ningún ¿político? puede descalificar a míster Fraude. Aquí estalla míster Quiebra. Ya sentenciacualquiera como ¿terrorista? Las interrogantes surgen en míster CIADI. Ahí se exporta míster Crisis. Go. Go ¡Gomensajes de ¿amor? o en una ¿verdad? declarada por la home!¿religión? o la ¿ciencia? El pánico cunde cuando se sugie- Ya hiere míster Uranio. Ya mata míster Marine. Alláre que los interrogantes aparecen de manera espontánea. llega Pitiyanki. Viene míster Mercenario. Ahí navega Por-El presidente del Imperio aparece en todas las pantallas taaviones. Alza el vuelo míster Buitre. Ya se cierne místerdeclarando la Guerra a la Duda, creando policías que en Blachawk. Allá cae míster Napalm. Llegó míster Genoci-nombre de la ¿libertad? eliminan los signos peligrosos de dio. Go Go Go. ¡Go home!los teclados y, sobre todo, erradican las interrogantes que Aquí corre míster Sangre. Allá estalla míster Hueso.surgen junto a los botones rojos cuestionando si ¿dispa- Allá muere míster Muerto. Ahí se pudre míster Sam. Aquírar? En el curso del discurso el presidente y el Imperio yace míster Tumba. Aquí se va míster Dólar. GoGoGoGo-caen atravesados por una ? GoGoGoGo ¡Go home! 156 157
    • Luis Britto García Humor con humor se paga Parábolas de la traición Parábola de la doble religión Y en aquellos tiempos sucedió que Judas, con las trein- Y he aquí que Judas Iscariote propuso la doctrina de lata monedas tintineándole en el bolso, vio pasar un tumul- Doble Religión. Y he aquí que los romanos podían hacer-to y en medio de él al Hijo del Hombre cargando la cruz se cristianos sin perder su fidelidad, obediencia y deberesque su delación le había acarreado. Y he aquí que habló el de lealtad y defensa militar hacia el Imperio Romano. YIscariote: “Señor, ¿cómo puedes decir que te he traicio- he aquí que los fariseos podían sacar pasaporte cristianonado? Tú me sentaste a tu lado sabiendo que soy publi- manteniendo su fe, su fidelidad, su obediencia y sus debe-cano, un hombre cuya vida es contar dinero. Me buscaste res de lealtad y defensa militar hacia sus autoridades fa-durante tus juntillas con publicanos y gentiles y mujeres riseas. Y he aquí que los filisteos podían tener ciudadaníapúblicas. Hiciste posible mi infamia encomendándome cristiana conservando ciudadanía, fidelidad, obediencia ygarantizar tu seguridad y la de tus fieles. Tú lavaste mis deberes de servicio militar hacia el filisteismo. Y hete aquípies y ungiste mi frente, recomendando a tus creyentes que entre todos encerraron a los que sólo eran cristianos,que tuvieran en mí la misma confianza que en ti. Tú pro- y los echaron a los leones.tegiste mi acto declarando que uno de los discípulos trai-cionaría, pero negándote a dar mi nombre. Tú mismo re-cibiste ante todos mi beso, el beso de quien todo lo tasa en Parábola del buen samaritanodinero”. Y preguntóle uno de los sayones: “¿Qué harás con Y sucedió que el Buen Samaritano quiso votar. Y se letus treinta monedas?”. Y contestóle el Iscariote: “Comprar presentó el publicano para enumerarle los nuevos requi-una cuerda, pues ya nadie podrá confiar en un hombre sitos para el ejercicio del sufragio: “Y para votar deberásque ha apagado la Luz del Mundo”. tener computadora e impresora y módem y conexión a la web y abrir una página de informática reposera que nun- ca abre y cierra fuera de horario laboral y en feriados. Y Parábola del corrupto pródigo llenarás en pantalla un formulario redactado por fariseos Y vivían los primeros cristianos mil estrecheces, pues de una manera tan complicada que no la descifrarán ni lostodo lo habían dado por la causa. Y el Iscariote los exhortó sabios del sanedrín a menos que contrates un publicanoa hacer gran fiesta para recibir entre sus filas y favorecer gestor, a tus órdenes. Y una vez lleno e impreso el formu-con sus votos a un corrupto, delator, traficante de influen- lario indescifrable de informática peatonal peregrinarás acias, cuartorrepublicano, neoliberal, promotor de casinos pie para hacer cola desde las cuatro de la madrugada antey saltador de talanqueras. Y ante el escándalo de los fie- oficinas que sólo atienden el día del número de tu cédulales, los apostrofó el Iscariote: “¿Mas no sabéis que habrá según la fase de la luna dentro de cinco o seis meses. Y enmás alegría por un corrupto pródigo que condesciende a cuanto llegues a la taquilla te informará el publicano queunírsenos, que por los veintisiete millones de honrados a debes llevar partida de nacimiento nueva, nuevo certifi-quienes robó?”. cado del Seniat y nuevo registro de Sencamer, a ser todos 158 159
    • Luis Britto García Humor con humor se pagarenovados periódicamente. Y te añadirán que debes pre- trámites. Pero, ¿cómo sabré que cumplirás mi volun-sentar certificado del Ince de que no tienes más de seis tad?”, preguntó el Buen Samaritano. Y contestó el gestorempleados. Y te preguntarán que dónde está la constancia publicano: “¿Cómo dudas de que para complacerte acaba-de residencia que sólo puede expedir el Consejo Comunal, ré con el infierno que me alimenta?”.más el recibo del Seniat que cuesta medio salario mínimo,para lo cual se requiere antes el cumplimiento de los re-quisitos mencionados, más otros mil de los que sólo po- Parábola del paramilitardrás informarte abriendo la página web que nunca abre”. Y en aquellos tiempos los imperialistas romanos ha- bían establecido siete bases militares en Tierra Santa, y dos más allí mismo en las Islas Bienaventuradas, y toda- Parábola de la venta del rebaño vía dos más en el Istmo, y la IV Flota Imperial de galeras Y el Buen Samaritano sintió hiel en su corazón, pues hería con sus espolones las aguas, y amenazaba Herodesvivía pastoreando un rebaño, y de ocuparse en tantas di- con seguir la matanza de los falsos positivos inocentes. Yligencias morirían sus ovejas, de modo que decidió ven- por aquellos días los paramilitares filisteos entraban comoderlas todas para pagar al gestor a fin de que cumpliera Pedro por su casa por las fronteras, y cobraban vacuna, ytan implacables trámites. Mas, he aquí que dijo el gestor: establecían alcabalas, y legitimaban capitales con bingos,“Para vender cada oveja necesitas certificado del veterina- garitos y casinos, y sicariaban a los luchadores socialesrio de que no tiene brucelosis, tuberculosis ni triquinosis, palestinos. Y el Buen Samaritano, a quien los paracos ha-para movilizarlas ante el veterinario necesitas permiso de bían incendiado su casa y matado a su familia, acudió antela Guardia, para venderlas requieres autorizaciones del el Hijo del Hombre a preguntarle qué había de hacer. “SiMinisterio de Agricultura y Tierra, y el costo de realizar alguien golpea en una mejilla, hay que poner la otra paratodos esos trámites es igual al precio del rebaño”. ser golpeado”, contestó el Elegido. “Sí”, respondió el Buen Samaritano, “pero en lugar de tu mejilla, la que recibe el golpe es la mía”. Parábola del gestor del sufragio Y sobrecogió al Buen Samaritano un sudor de sangre,pues veía que no podía ejercer ningún derecho sin contra-tar un gestor, y no podía contratar un gestor sin perdertodos sus derechos. “Me venderé como esclavo, y con elprecio te contrataré como gestor para que votes en mi lu-gar”, dijo con amargura en su corazón. “¿Y cómo quieresque vote en tu nombre?”, preguntó el publicano. “contraquienes me han reducido a la miseria con su Calvario de 160 161
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaGuerras del imperio Crea trámites, cosecharás corrupciónA hora el Imperio refina la perfidia de sus guerras hasta avanzar más allá de la aniquilación. Guerras mnemó-nicas, con rayos que quitan al pueblo invadido su memoria Burocracia mata Revolución Contra la Unión Soviética no pudieron 14 potenciascomo pueblo y lo dejan con la mente en blanco. Guerras diso- que le declararon la guerra al nacer, ni el ejército blancociativas que anulan la fuerza de atracción entre las moléculas de la oligarquía, ni la invasión nazifascista, ni el imperioy convierten a la nación víctima en torbellino de micropartí- de Estados Unidos. A la Revolución Soviética la aniqui-culas. Guerras sólo mata gente que pulverizan la carne y de- ló desde dentro la Nomenklatura, inepta burocracia quejan al país como una colmena vacía. Guerras sólo mata cosas ahogó al proletariado en trámites.que dejan intacta la gente, pero en el inmenso agujero que unavez fue su patria. Guerras asociativas que obligan a los cere- Corrupción privatiza lo públicobros a invertir sus respuestas y en vez de correr para salvar- Lo público, que pertenece a todos, deja de serlo en la medi-se avanzar hacia la muerte. Guerras mutágenas que obligan da en que se lo apropian uno o algunos. Lo público comprendea cada organismo a convertirse en la especie a la cual preda. bienes y derechos. Los bienes públicos pueden ser apropiadosGuerras geriátricas que activan el gen del envejecimiento y en mediante el robo. Ejemplo: la privatización de Pdvsa. Los de-pocas horas vuelven al enemigo decrépito. Guerras recesivas rechos son confiscados cerrando el paso a ellos con trámites.que invierten el curso del tiempo y devuelven los combatien-tes al vientre materno. Guerras cronológicas que eternizan laduración del tiempo y logran que la respuesta de los invadi- O inventamos, o tramitamosdos demore siglos. Guerras comunicacionales que confunden Las personas se dividen entre quienes crean bienes yaleatoriamente las comunicaciones de manera que nadie sabe quienes crean trámites. Quien cosecha tomates, cura en-qué pasa. Guerras sicológicas que convencen al enemigo de fermedades o escribe libros, crea un bien. Quien instauraque ya está muerto. Guerras tectónicas que hacen permeable trámites estorba el acceso a un bien. Un trámite es el can-la superficie al magma candente de las entrañas de la tierra. dado que nos confisca un derecho.Guerras desertificantes que evaporan toda el agua hacia el es-pacio exterior. Guerras concausales que disocian la causa del Siembra trámites, cosecharás corrupciónefecto de manera que todo puede ocurrir sin ningún motivo. El objeto de todo trámite es hacer inaccesible un dere-Guerras energéticas que cuestan más energía que las reservas cho vital. Entre el ciudadano y su supervivencia tiene queque conquistan. Guerras de confusión que impiden al ser hu- estar atravesado un burócrata, de modo que el ciudadanomano atacante distinguirse del ser humano atacado y lo llevan deba sobornarlo o eliminarlo. Lo primero se llama contra-a agredirse a sí mismo con estas armas y todas las restantes. rrevolución. Lo segundo, Revolución. 162 163
    • Luis Britto García Humor con humor se paga El trámite debe estar fuera rran al cabo de tres años, y en discos especiales, de doce. del alcance del ciudadano Sumemos que la conexión de Internet aparece y desapa- Ejemplo: a ningún ciudadano se le paga un céntimo rece como un espejismo.si no presenta una factura del Seniat que sólo puede serimpresa en cinco tipografías de Caracas y que cuesta Multiplica trámites, multiplicarás corrupciónmás de medio salario mínimo. Ejemplo: en Venezuela, Si trámite genera soborno, proliferación de trámitesdonde habrá poco más de 800.000 usuarios de Internet, multiplica corrupción. Nuevos trámites generan corrup-todo trámite que requiera ese medio niega sus derechos ción nueva. Trámites prolongados prolongan corrupción.a 27 millones de ciudadanos que no disponen de él. Un Trámites complejos complican corrupción. Trámites in-computador con impresora y módem cuesta más de me- necesarios revelan que no hace falta quien los impone.dio año de salarios mínimos, sin contar la inaccesibleconexión a la red. Pero se impone al infeliz venezolanousar equipos y redes fuera de su alcance para iniciar el Trámite serial serializa corrupciónproceso de pagar impuestos, denunciar delitos, denun- Así como hay asesinos seriales, hay trámites seriales,ciar infracciones de los derechos del consumidor, validar que reinciden en su fechoría periódicamente. El más evi-títulos de secundaria y pare usted de contar. Parece que dente síntoma de esquizofrenia es la compulsiva repeti-en lugar de Estado tuviéramos una corporación de ven- ción de un acto inútil. Nadie sabe por qué tiene que serdedores de hardware. renovado el RIF de persona natural, cuyo número de la cédula no cambia, ni para qué debe ser reciclado el in- necesario registro en Sencamer, salvo para recordar pe- Quien incomunica se incomunica riódicamente al ciudadano que no puede seguir siendo Así, el ciudadano infeliz no puede contactar con los gobernado por ociosos que le hacen perder su tiempo. Unórganos del poder popular que lo expresan, sino a través gobierno que en verdad necesitara que los ciudadanos lede una incosteable pantalla que nunca tiene línea, o de entregaran un papelito igual cada año, podría venderlesuna informática reposera, que interrumpe el acceso fue- de una vez cincuenta papelitos idénticos, para que sus víc-ra de horas de oficina y en feriados y vacaciones, de una timas salieran de eso para toda la vida. Como eso no suce-informática peatonal, que lo obliga a llevar a pie la pla- de, son los ciudadanos quienes salen de los gobernantes.nilla impresa con tantos sacrificios, o de una informática Ciudadano que repite trámite no repite gobierno.enzanjonadora, que sólo informa del error o del requisitoque falta después que has perdido el viaje. Añadamos queninguna de ellas se hace en software libre, con lo cual el Quien corrompe se corrompeEstado falta a la Ley y resulta vulnerable a la interferencia Así el aparato del Estado se contamina progresiva-transnacional, y que los registros informatizados se bo- mente en todos sus niveles, hasta que el ciudadano deja de creer en él. Abandoné el ejercicio profesional cuando 164 165
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaya sólo quedaban en la capital unos diez jueces incorrup- Grafito Citytibles. La mayoría social es empujada fuera del sistemamediante la denegación de derechos que implica la impo-sición de trámites inútiles, complicados, de obligatoria re-petición, demorados y, en general, imposibles de cumplir.A falta de Estado operativo, el ciudadano cae en manos de S e cansa la ciudad de que la tapen los mezquinos re- clames de la publicidad y al pie de una valla amanece el primer grafito, anárquico como una meada de colores,seudoautoridades, como los gestores, o de Paraestados, propiciando que cerca aparezcan otro y otro y otro con ile-como los paramilitares. La ciudadanía se hace impractica- gibles letras fulgurantes que expresan mensajes ilegiblesble. Sólo encuentra justicia quien la hace por sus propias como expresión de una ciudad donde ya nada tiene sen-manos. Un Estado y una batería que no arrancan piden a tido. La mugre de vallas publicitarias es cubierta por unagritos ser sustituidos. Corrupción aísla poder hasta que primavera de flores caligráficas de las cuales nadie sabeéste deja de serlo. si son escritura sin mensaje o mensaje sin escritura hasta que otra mañana aparece el primer letrero legible: DIGO QUE DIGO. La batalla de quienes piensan con colores y Desdichado pájaro que tramita su nido quienes cromatizan con pensamientos queda así entabla- Auxilio, Presidente. Usted puede amnistiar a 27 mi- da hasta que aparece en la calle la primera cara pintada.llones de votantes, perdón, de ciudadanos, y permitirles Sobre la piel desnuda los ciudadanos se dibujan las ro-llegar al proceso electoral exentos de odio, resentimien- pas que han dejado de ponerse, luego la imagen de lo queto, exasperación e instinto asesino hacia todo lo que sig- quieren ser y, por fin, la de lo que son. Contra superficiesnifique autoridad gubernamental. Pregúntese si alguien consteladas de estrellas caligráficas vagan los violentosvotaría si para hacerlo debiera pasar por todas las humi- planetas cromáticos del cuerpo, a veces confundiéndose,llaciones, maltratos y retrasos que cotidianamente se le a veces destacándose. Ni un centímetro de la ciudad dejaimponen sin otro propósito que complacer la ineptitud de ser imagen o idea. Y entonces el proyector de colorearburocrática. Se supone que el votante olvida, pero las co- las nubes comienza a escribir la meteorología y germinalas electorales avivan la memoria. Si se pierde la Asam- por la noche la selva de neón que cambia de posición y deblea Nacional, vienen el golpe legislativo y judicial que he forma según la orientación de los luceros. En Grafito Citylargamente anunciado, y se pierden el proceso y América ya no hay noticias: cada color es el suceso y la novedadLatina. Elimine por decreto ley todo trámite inútil, apli- cada forma y la actualidad es el contraste. En Grafito Cityque drásticamente la Ley de Simplificación de Trámites todos sueñan en colores, o pasearse por ella es soñar. Sery dedique a los burócratas a atormentarse unos a otros. a la vez el sueño y el soñante y el soñado.Crear trámites empava. O tramitamos o votamos. 166 167
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaEgocell TraducellA nte la plaga de los celulares que cada vez más con- vierten a las personas en ausentes, pues, estén dondeestén, siguen comunicados con persona o realidad remo- E n el último modelo de celular portátil viene Traducell, el traductor universal. No se sorprenda si expresa una sinfonía en colores, pero por lo menos pásmese cuandota, la organización terrorista lanza Egocell, equipo clan- interprete una sonata como ensayo matemático. Tradu-destino que permite comunicarse con uno mismo. Así, cell pongamos por caso convierte el Aula Magna de la Uni-en una reunión, una clase, una misa el usuario de Egocell versidad Central en fuga con variaciones, pero lo peor o lofingiendo comunicarse con una tía para contarle bana- mejor es aplicarlo a la mujer amada o deseada y experi-lidades puede en realidad conectar consigo mismo para mentarla versionada en sabores. Traducell, diseñado paracuestionar el sentido de lo que hace o lo que le hacen. No una civilización de autistas, alcanza su pináculo cuando elpuede nadie sospechar que en lugar de oír a su mujer que usuario se lo autoaplica. El otro día me encontré un amigole cuenta lo que compra en el automercado, el usuario de en un museo, convertido en cuadro abstracto, y aquí estoyEgocell escucha mientras su monólogo interior se vuelve yo, reducido a letras de tinta.monólogo ulterior que lo conduce a abismos. 168 169
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaEl extraño caso del movimiento • En pleno día el movimiento Jekyll predica desinterés yJekyll y el funcionario Hyde moral revolucionaria. • Mas esa noche se divisa al funcionario Hyde en dispen- diosos restoranes diciendo que no es malo ser rico y• A los ojos de sus familiares y de su novia Masa, resul- alcahueteando bingos y casinos prohibidos en el Códi- ta cada vez más desconcertante la conducta del movi- go Penal. miento Jekyll. • La austeridad es tarjeta de recomendación del movi-• Ampliamente admirado por su solidario trato con los miento Jekyll quien a pleno sol exhibe medios de vida necesitados y su afán de resolverle los problemas, por modestos y sencillez franciscana. períodos el movimiento Jekyll se encierra y resulta im- posible localizarlo. • Pero al caer las sombras ya el funcionario Hyde ostenta prendas de marca, vehículos de lujo, bandas de guarda-• Al mismo tiempo, por la puerta trasera de su casa espaldas, cargamaletines y cargacelulares, involucrado irrumpe el detestable funcionario Hyde atropellando en saraos fastuosos, francachelas miliunanochescas y personas y derechos con la invención de trámites es- derroches multimillonarios. trafalarios. • Desconcertada sigue su novia Masa por las desapari-• ¿Quién no conoce al movimiento Jekyll, su ideología ciones frecuentes de su fiel enamorado el movimiento progresista, su obra innegable, su trayectoria sin des- Jekyll, modelo de fidelidad y amor constante más allá víos e insobornable? de la muerte.• Pero del funcionario Hyde apenas se divisa su pron- • Escandalizado está el vecindario por contubernios es- tuario politiquero de saltaperico, su alijo de pasapor- candalosos del funcionario Hyde, por turbias promis- tes y de carnés partidistas, sus pasantías en el Opus y cuidades con barraganas, financistas, inversionistas, camarillas neofascistas, su monstruosa capacidad de especuladores, boligarcas y neoliberales. cambiar de colores y apariencias. • Irreprochable es el movimiento Hyde cuando predica• Estimulante es conversar con el movimiento Jekyll cancelar los impuestos, arrancar del vacío bolsillo de la sobre tantos temas hermosos: Marxismo, Revolución, madre marginal hasta el último solitario centavo para Socialismo, Solidaridad. pagar por la compra del artículo de primera necesidad• Mas la dicha se va al pozo cuando lo suplanta el fun- el impuesto neoliberal y recesivo del IVA. cionario Hyde y trata de vendernos como ideas un re- • Mas cuando canta el gallo de la pasión el funcionario voltillo de Sai Baba con cuánto hay pa eso y cómo voy Hyde con suicida prodigalidad exonera de impuestos yo ahí. a transnacionales y ciudadanos extranjeros hasta por 170 171
    • Luis Britto García Humor con humor se paga 17.875 millones de dólares anuales, que en jubilosa • Mas noche y día el funcionario Hyde tolera que medios comitiva engordan los paraísos fiscales o financian las de señal abierta y por suscripción sean letrina audio- bases militares con las cuales espera aniquilarnos el visual que viola toda norma, cloaca de prohibida pu- imperialismo. blicidad por emplazamiento e inserción, basurero de interrupciones y cuñas que sobrepasan la extensión• Masa aprendió de su adorado movimiento Jekyll el permitida, en desmoralizadora lección de que ni las le- concepto de soberanía, el principio constitucional por yes se cumplen ni las autoridades las hacen cumplir. el cual mientras Venezuela siga siendo independiente no puede ni debe obedecer a funcionarios, leyes ni jue- • Masa se enamoró del movimiento Jekyll mientras éste ces o árbitros extranjeros. le cantaba canciones de Silvio Rodríguez al mismo tiempo que el funcionario Hyde vendía costosísimas• Pero en la tiniebla el funcionario Hyde perpetra sen- entradas para conciertos de Soledad Bravo, pero aho- tencias donde dice que por “manifestación de volun- ra que Soledad Bravo canta a Silvio Rodríguez, Masa tad” cualquier burócrata puede anular Constitución y siente que su brújula no trabaja a tiempo completo. soberanía y someter a Venezuela a tribunales y árbitros extranjeros para que la condenen según leyes foráneas • Cada vez con mayor frecuencia cuando la novia Masa y le embarguen bienes y reservas internacionales. busca a su idolatrado movimiento Jekyll lo único que encuentra es una página web que nunca abre puesta• Lírico y ecologista, el movimiento Jekyll exalta a su no- allí por el mugriento funcionario Hyde. via Masa las bellezas del paisaje venezolano, la nece- sidad de protegerlo y apreciarlo mediante un turismo • A veces siente Masa que su amado movimiento Je- interno conservacionista. kyll se debilita, pues a pesar de sus esfuerzos no pue- de poner coto a las tropelías del cochambroso fun-• Mas el contaminante funcionario Hyde ampara a quie- cionario Hyde. nes tapan ciudades, paisajes, bellezas naturales y mo- numentos con una costra de mugrientas vallas que no • Miles de veces Masa le ha dado fuerzas a su idola- dejan ver nada de nada, y confunden recreación con trado movimiento Jekyll con el poder del amor y del tarifas prohibitivas para los nacionales, turismo sexual voto, pero ahora teme leer postulaciones no sea que para gringos, descanso con privatización de las playas sólo esté candidateado en ellas el gangrenoso funcio- y esparcimiento con casinos que lavan dinero del cri- nario Hyde. men organizado. • Masa extrema su vigilancia aterrada por las versiones• A trompadas se fajó el movimiento Jekyll en defensa que sostienen que el movimiento Jekyll y el funciona- de su novia Masa para sancionar normas contra el abu- rio Hyde son la misma persona; por los días goza como so de los medios audiovisuales. transportes gloriosos los escasos instantes en que pue- 172 173
    • Luis Britto García Humor con humor se paga de hacer contacto con el movimiento Jekyll y por las Oficios de difuntos noches se esconde temiendo la irrupción necrofílica del monstruoso funcionario Hyde. 1• Pero Masa, el movimiento Jekyll y el funcionario Hyde son una sola y única persona, y Masa la única que con Puntual como la muerte llega el Día de Difuntos. Los grin- su amor, su vigilancia y su exigencia puede decidir el gos lo conmemoran vistiéndose de monstruos para de- triunfo del uno o del otro, y sobre todo el triunfo de mandar regalos, como si estuvieran invadiendo un país. ella misma. Los españoles montan el Don Juan Tenorio de Zorrilla para requebrar al sueño eterno de la siesta. Los picantes mexicanos van a los cementerios para asegurarse de que sus muertitos no han salido a hacer diabluras. Sólo noso- tros tratamos a los muertos haciéndonos los locos, vale decir, dejándolos que gobiernen a los vivos. 2 Nuestra relación con la muerte define nuestro vínculo con la vida. Los difuntos están allí para superarlos. Muerto es buen antepasado pero mal camarada. Entregársele es fal- ta de autoestima. Por ejemplo, no debería un movimiento vital, palpitante y mayoritario convidar a que le redactara su Constitución una legión de cadáveres políticos, porque la sembrará de lápidas y artículos de protección a la pro- piedad privada y al capital extranjero, y de allí saldrán a asaltar al Estado. 3 No invites a los muertos a tu casa: la volverán camposan- to. Quien no presenta signos vitales ni se comunica con los vivientes, o pasó a mejor vida o es el Estado. El nuestro yace en cripta de leyes caducas y catafalco de requisitos 174 175
    • Luis Britto García Humor con humor se pagainútiles tras infranqueable sarcófago de páginas web que 6nunca abren. Legión de osamentas de la Cuarta República La muerte es contagiosa, y en todos los pueblos aflige allo devora y nos devora. genocida la muerte moral, aunque los tribunales olviden o los cómplices absuelvan. Donde vaya lo sigue la mirada de 4 madres sin hijos e hijos sin padres. Donde penetra conta- mina la peste de la tumba. Sólo entre nosotros siguen in-A los inmortales los tenemos en la memoria, pero nues- constitucionalmente sellados los archivos de los cuerpostros difuntos quieren que la perdamos. Bolívar impuso el represivos. Sólo entre nosotros puede un masacrador serprincipio soberano de que las controversias sobre el in- representativo. Luzca para él la oscuridad perpetua.terés público de Venezuela deben ser resueltas con nues-tras leyes y tribunales. Desde fines del siglo XIX nuestrasconstituciones consagran tal principio, que debe consi- 7derarse escrito en todos los contratos. Para violarlo, en En la novela de Mary Shelley, Víctor Frankenstein crea1902 las flotas de acorazados de tres imperios se agavi- su Prometeo con materiales nuevos y desata un genio dellaron, nos bloquearon, nos bombardearon, nos robaron fuerza incomparable. En la versión fílmica, le injertaronhasta las campanas. Un siglo más tarde cadáveres inse- un cerebro de cretino a un cosido de cadáveres dispares ypultos redactan sentencias que entregan a Venezuela a surgió un ideólogo de la colaboración de clases. Entre lalos árbitros de las transnacionales. Dales, Señor, el des- vida y la muerte no hay sistema mixto. Presente y futurocanso eterno. nacen de la incesante aniquilación del pasado. Sin extin- ción de lo caduco no hay vida. 5Dominan los extintos a los vivos mediante la palabra di- 8funta. Cadáveres insepultos borraron de los programas Dejad a los muertos enterrar a los muertos. Si estamoseducativos de Primaria la Historia, la Geografía, la Edu- vivos, actuemos como tales, no nos dejemos arrebatarcación Cívica de Venezuela. Todavía no regresaron al pén- nuestro instante por quienes se fueron. No nos vayamossum: pero sí han vuelto al poder quienes las erradicaron. con ellos; tampoco dejemos que se vengan con nosotros.Les bastó con cambiarse de mortaja. Desde panteones ad- No les hagamos compañía antes de que suene nuestraministrativos presiden el Réquiem solemne a la amnesia, hora; menos permitamos que nos fastidien después quepreámbulo del Sueño Eterno. Rogad por ellos. sonó la de ellos. 176 177
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaEl hit parade de los matavotos Después de todo, con esos métodos ya probados ape- www.matavotosinformaticos.com nas asesinan unos cuantos millones de votos por comicio. Para que el exterminio sea total, hay que informatizarlo: exigir que todo contacto con el gobierno, desde declarar Perder elecciones es una pasión. impuesto hasta denunciar un arrebatón, requiera bajar un Por eso no me inquieta que los matavotos de Hidrocapital formulario de Internet.sigan enviando a los usuarios facturas después de vencidas, Para existir ante las autoridades hay que disponer depara que tengan, además, que pagar el corte del servicio. Así computadora, impresora último modelo y conexión a lasólo matan los votos de quienes necesitan beber agua. red. Si en Venezuela sólo hay 800.000 usuarios de Inter- Menos me intranquiliza que Hidrocapital invite al usua- net, eso anula a los 29 millones de venezolanos restantes.rio a habilitar una cuenta bancaria para el pago, y después de Conatel dice que son más, pero también miente quehabilitada le corte el agua en lugar de cobrársela. Con eso no se ocupa de hacer cumplir la ley Resorte: seguramente,más asesinan los votos de quienes caen por inocentes. está intentando hacer pasar como número de usuarios de Tampoco me alarma que continúen inventando requi- Internet la cifra de violaciones de la Ley Resorte que hasitos inútiles como el RIF o el registro en Sencamer. Así permitido y dejado sin sancionar.sólo masacran votos de quienes necesitan tiempo para Mientras escribo, llevo cuatro horas intentando conec-trabajar. tar el ABA de Cantv, y cuatro semanas tratando de abrir Menos me perturba que para todo requisito inútil exi- su correo web, que colapsó masivamente. Un generosojan renovación periódica, como pasa con los anteriores y estimado concedería que funcionan el diez por ciento delcon los exámenes de salud, siquiátrico y de foniatría que tiempo. Eso reduce cualquier cifra de supuestos usuarioshay que repetir semestralmente para dar clases en el Ce- en un noventa por ciento.vac. Con eso apenas degüellan los sufragios de los que Con razón me preguntaba una amiga: ¿Qué democra-odian ser tratados como imbéciles. cia participativa es ésta, que sólo funciona con una página Ni me quita el sueño que dividan todo trámite en cien re- web que no abre nunca?quisitos distintos a ser resueltos en mil sitios diferentes. En En cuanto a los suscriptores de redes privadas quetal forma sólo exterminan los votos de la gente ocupada. sí funcionan, sus votos son fusilados por la informática Tampoco me sobresalta la práctica de atender al usuario reposera, con páginas que jamás abren o sólo abren ensólo días pares o impares, o el del último número de la cé- días hábiles y horario de oficina. Perdí seis horas in-dula, o el del signo astrológico. Así apenas guillotinan votos tentando bajar una planilla para renovar mi licencia dede quienes esperaban algo de aquellos a quienes eligieron. conducir. 178 179
    • Luis Britto García Humor con humor se paga Si a estas alturas sobrevive algún voto, lo desahucian los Arte y crimenredactores de planillas, imbéciles asesorados por sabotea-dores que confeccionan sartas de galimatías, ambigüeda- 1des, contradicciones y acertijos imposibles de contestar ylas consignan en formato PDF, que es imposible archivar. Proclamó Honorato de Balzac que en el comienzo de toda gran fortuna hay un crimen. También en el inicio de toda Tras lo cual ayuda a bien morir al sufragio la informá- estética. Pillos y camorristas han sido los sujetos por ex-tica peatonal, que obliga al mísero votante a llevar a pie el celencia de las artes. Mientras más prójimos despachabanformulario bajado de Internet para que le suceda como a Sansón o Aquiles, más bonitos quedaban en las estatuas.mí, que cuando entregué la planilla de renovación se les Las mitologías son un prontuario de todos los delitos quecayó el sistema. se podían cometer con las armas de la Edad de Bronce. No Siembra trámites, cosecharás corrupción. Exige plani- hablo de los Libros Sagrados, porque superan el promediollas inasequibles, y junto al Estado Formal, al Estado de de hecho punible por página. La única manera de que loslas Misiones y al Paraestado de Paramilitares y Casinos asesinos no traten al arte como un delito es elevar el delitotendrás la Gestorcracia, el Cuarto Estado de la Mafia de a la categoría de arte.Intermediarios entre el infeliz votante y sus autoridades. ¿En qué artículo de la Constitución dice que para ejer- 2cer un derecho hay que tener computadora, impresora, Mientras mayor el genocidio, más conmovedor el arte queconexión a Internet que funcione y diplomado en infor- lo celebra. En materia de crimen, cantidad es calidad. Me-mática? diante el derroche proclama el rufián que no le ha costado ¿Si se exigieran esos requisitos para votar, quién votaría? trabajo lo que dilapida. Las pirámides, la Muralla China, Para obtener respuesta a estas preguntas, con el ABA son exposiciones perpetuas de trabajo robado. El Coli-que jamás conecta baje una planilla que no se puede llenar seo, fosa común donde millares de infelices se degollabande la página que nunca abre www.matavotosinformaticos. para regocijo de millones de parásitos. La argamasa decom, y llévela a pie a las próximas elecciones, esperando las grandes arquitecturas es la sangre de quienes las eri-que ese día no se caiga el sistema. gieron. Para recordarlo se hacían con tanta frecuencia en ellas sacrificios humanos. Concluido el Taj Mahal, al ar- quitecto le arrancaron los ojos para que no pudiera crear obra equiparable. Quizá fue piadoso, teniendo en cuenta las muertes que hubiera costado la réplica. Más de cin- co millones de indígenas perecieron en los socavones del Potosí para costear el esplendor de Europa. Ni siquiera la 180 181
    • Luis Britto García Humor con humor se pagautilidad dispensa de la hecatombe. El Canal de Suez es se- The Kid, Doc Holiday, Billy Wild Hickock y Pat Garret sonpultura de centenares de miles de siervos; el de Panamá, celebradas por la misma prensa que exalta el saqueo dede millones de peones y coolíes. Los grandes museos son la mitad del territorio mexicano, la invasión de Cuba, laexhibiciones de botines pillados a otras culturas. anexión de Puerto Rico y las Filipinas y la ocupación de Panamá y Colombia. Scott Fitzgerald sublima en El Gran Gatsby la tragedia del gangster que después de extorsio- 3 nar el dinero a los infelices es interrumpido por un balazoPedo filosofante, alcahueta de mandriles, llamó Aldous mientras trata de usarlo para comprar status. Este sueñoHuxley a la Razón. Si cupiera duda del carácter racional literario se hace realidad con la consagración del glamourde la estética, bastaría contemplar su adulatoria adhesión Kennedy, cuando el pistolerismo asalta públicamenteal poder instituido. Petroglifos y pinturas rupestres repre- la Casa Blanca y la ocupa hasta que los certeros balazossentan humanidades anónimas. El asesinato en masa y el de uno o más colegas imponen el orden del disimulo. Elretrato de su autor son inventados al mismo tiempo, y el viejo Joe Kennedy, padrino de la pandilla, fue un notoriotamaño de ambos es por lo regular equivalente. Prueba de gángster enriquecido por el contrabando de licor, honora-ello, la glorificación del forajido como conquistador en La ble industria cuyos réditos libres de impuestos lavó en laAraucana, la eufemización del pirata como pícaro en La segunda industria menos honorable del mundo, el nego-Isla del Tesoro y como bufón en Peter Pan. En tiempos de ciado cinematográfico, e invirtió en la compra de un cargolas bárbaras naciones acostumbraba el pillo echarse todo de embajador en Inglaterra, desde donde promover conel botín encima, por si tenía que salir corriendo. De allí mayor libertad su ideología fascista y la carrera política dela sobrecarga decorativa de las indumentarias de linajes su hijo John.y noblezas. La quincalla de los trajes de las oligarquíasapenas claudicó ante la detestable sobriedad a mediados 5del siglo XIX, cuando ante el pillaje generalizado resultóprudente esconder los activos en el banco, de donde no La campaña electoral de John Kennedy es motorizada portardaban en desaparecer en manos del más peligroso ru- el Rat Pack: Frank Sinatra, Dean Martin, Sammy Davisfián conocido, el banquero. Jr. y Jerry Lewis, combo de protegidos de Las Vegas (la Disneylandia del Mafioso) que coronan el golpe de reducir 4 una contienda electoral a la ideología del night club. Ya enPostuló Proudhon que la propiedad es el robo. Toda irre- el poder, Jack rompe récord de pandillerismo a gran es-sistible ascensión económica es sospechosa. Ni el dinero cala intentando asaltar Cuba con un gang de mercenariosni el pus aparecen solos: ambos brotan de la infección. Por y rufianes a sueldo. Derrotados éstos, bajo la pedagogíatanto, el pandillero pasa a ser el héroe de una sociedad de casinera de Las Vegas se juega a una sola carta la aniquila-salteadores. Las supuestas hazañas de Jesse James, Billy ción de la humanidad en la llamada Crisis de los Cohetes. 182 183
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaDerrotado también en ella, como legado imperecedero al tán interferidas por publicidad, gobiernos convertidos enpaís que lo toleró le deja la guerra de Vietnam, en la cual garitos y garitos elevados a gobierno son el mostrador evi-no sale derrotado él sino Estados Unidos. Esta historia de dente de la dictadura del crimen organizado. A diferenciaamor y dolor queda previsiblemente interrumpida cuan- del arte legítimo, el arte narco no atrae la atención por sído un certero balazo acaba con el protagonista y otro más mismo, sino interfiriendo con la percepción de otra cosacertero todavía disparado por el mafioso Jack Ruby sella agradable. La legitimación de capitales es paralela con lalos labios del testigo clave: drama representativo de un legitimación estética en su empecinamiento por ocultar lapaís donde los pandilleros ponen y quitan presidentes y procedencia de los signos que exhibe. Es esto lo que debenestilos estéticos. destruir una Revolución y un Arte Revolucionario. Contra estética del Poder, el poder de la Estética. 6Pues así como David Rockefeller destruyó un mural deDiego Rivera por su exceso de ideología y promovió el ex-presionismo abstracto por su falta de ella, los más notoriosmalhechores de Estados Unidos elevan el Las Vegas Looka razón de Estado. Así como el cowboy de utilería Reagannegocia drogas para atacar Irán y Nicaragua, Clinton con-vierte la Casa Blanca en gimnasio del sexual harassment yBush padre e hijo en guarida de banqueros salteadores depaíses. Ni el amor ni la delincuencia pueden ocultarse. Asícomo el enamorado clama por comunicar su dicha, pereceel amigo de lo ajeno por restregarle a todos en la cara subotín. El Estilo Casino, el deslumbramiento por los Ca-dillacs negros, las lentejuelas, la mostacilla, los anunciosluminosos, el cromo, el desayuno y las rubias platinadasenviadas a la habitación, los casinos manejados como Bol-sas de Valores y las Bolsas de Valores manejadas comogaritos, los centros comerciales, los gobiernos comercia-les, el sicariato chic, el falso mármol, los falsos positivos,ciudades con más casinos que universidades, donde cadacentímetro de las calles y de las pantallas de televisión es- 184 185
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaParábolas del tercer milenio Parábola de la esclava presumida En aquellos tiempos los fariseos extremaban el rigor para con sus esclavos, haciéndolos trabajar sin prestacio- Parábola del diálogo nes, mezquinándoles el pan, sicariando con sus sayones a Dialogaron el fariseo, que sólo sabe decir Dame, y la los que hacían sindicatos, y de vez en cuando acosándolosbuena samaritana, que sólo sabe decir Toma, y después de sexualmente, como el fariseo que mientras su esclava lediez minutos de diálogo el fariseo le había arrancado los barría la sala, le pellizcó una nalga.ojos y pedía que le diera las gracias. — El señor me pellizcó una nalga, el señor me pellizcó una nalga- salió diciendo toda oronda por la plaza la escla- Parábola de la conversación va presumida, en lugar de partirle la escoba en la cabeza. Dialogaron el pueblo, a quien no dejan hablar, y el fari-seo, que no quiere oír, y cada cual salió convencido de que Parábola de los puentesel otro había quedado vencido. Y sucedió en aquellos días que el Elegido y sus segui- dores acamparon a la orilla del Jordán, y en la otra orilla Parábola de la unidad vieron el festín de Baltasar, con una muchedumbre de fa- Actuando como padrino San William Blake se celebró riseos entregados al vicio, a la depravación y a las abomi-el matrimonio del Cielo y el Infierno abrazándose tan es- naciones.trechamente ambos que quedaron reducidos a un limbo. Y he aquí que predicó el Elegido: —Tendámosles puen- tes, para que puedan venir a compartir nuestro sacrificio, Parábola de los inocentes nuestra pobreza, nuestra austeridad. Y bajaron de los cerros los pastores para anunciar consus cantos el advenimiento del Elegido. Y he aquí que los discípulos desmantelaron sus humil- des chozas para disponer de madera para los puentes y — Eso se arregla con diez mil difuntos—, dialogó el pu- dejaron de cosechar para trabajar en los puentes y deja-blicano. ron de descansar hasta que no estuvieron construidos los — La muerte de treinta mil inocentes bastará para es- puentes, mientras en la otra orilla los fariseos se entrega-tabilizar la dictadura—, dialogó el rey Herodes. ban a la vagancia, el derroche y el latrocinio. Pero la multitud de los inocentes puso a salvo al Elegi- Y predicó el Elegido: —Todo lo hemos sacrificado, todo,do y pasó aquella jornada terrible sin una venganza. mas al fin tendimos los puentes para que los codiciosos fa- riseos dejen sus prevaricaciones, su avaricia y su soberbia Desde entonces los publicanos y los Herodes afilan sus y vengan a compartir nuestra humildad.cuchillos. 186 187
    • Luis Britto García Humor con humor se paga Mas hete aquí que por los puentes no pasó ningún fariseo Parábola del cortejo triunfala sacrificarse, y sí se pasaron los discípulos de mala entraña Y pasó en aquellos días que el Elegido entró en Jerusa-a ver si les tocaba alguna sobra en el festín de Baltasar. lén seguido por el cortejo de los inocentes que le habían salvado la vida en la encerrona tendida por los legiona- rios. Parábola de los milagros Y ocurrió en aquellos tiempos que el Elegido y sus dis- Mas, pasando el cortejo frente a los palacios de los fi-cípulos iban entre los pobres, y enseñaban a los que no listeos, dijo el Elegido: —Dejad que los filisteos vengan asabían, y curaban a los enfermos, y hacían ver a los ciegos, mí.y multiplicaban el pan y los peces. Y allí se unió al cortejo la turbamulta de los filisteos con Mas: los escribas y fariseos predicaban en todas las sus máscaras de hipócritas y sus lenguas de víbora y susplazas y los templos que el Maestro hacía ignorantes a los mortajas de sepulcros blanqueados y sus joyas arrancadassabios y enfermaba a los sanos y cegaba a los videntes y a los pueblos y sus perfumes con los que trataban de disi-hacía desaparecer el pan y escasear los peces. mular la pestilencia. Y sucedió que el Elegido fue donde los escribas y fari- Mas, pasando el cortejo frente a las mansiones de losseos, y con sendos milagros evitó que los expulsaran de fariseos, dijo el Elegido: —Dejad que los fariseos vengansus mansiones en virtud de las hipotecas debidas y los al- a mí.quileres exorbitantes, y les facilitó carrozas para que pa- Y allí engrosó el cortejo la pandilla de los fariseos consearan ostentosamente, y casas de estudio gratuitas para sus libros de falsas leyes y sus rollos de compilaciones deque sus mancebos se graduaran de doctores de la Ley, y trampas y sus documentos de genealogías trucadas y susles suministró negociados para que se refocilaran. sermones contra los pobres. Mas, los fariseos y escribas y sus mancebos predicaron Mas, pasando el cortejo frente al templo donde loscon lenguas de víboras en templos y plazas que el Elegido mercaderes estafaban, engañaban, y especulaban, dijo elles impedía tener mil mansiones y les vetaba poseer mil Elegido: -Dejad que los mercaderes vengan a mí.carrozas y les impedía manifestar en contra de los favoresque recibían y no obedecía a los procónsules del Imperio Y se incorporó al cortejo la pandilla de los mercaderesy no les suministraba negociados suficientes para que se con sus pesas trucadas y sus medidas faltantes y sus cofresllenara el pozo sin fondo de su codicia. repletos, y los usureros siempre regateando y los presta- mistas siempre especulando y los agiotistas sacando pro- Y el Elegido siguió beneficiándolos con milagros para vecho de los discípulos, y traficantes y los tahúres y los fu-que vivieran hasta que sucedió que los pobres vivieron de lleros con sus barajas y sus ruletas y sus dados trucados.milagro. 188 189
    • Luis Britto García Humor con humor se paga — ¿Para dónde va ese cortejo?—, preguntó, desde la Capitalismo piramidalvera del camino, María. — Al Calvario—, contestó el sumo sacerdote Caifás, al- • En noviembre de 2008 sesionó en Bolivia elzando el brazo para mostrar en la mano los cuatro clavos. Primer Seminario de Estafas Piramidales, re- unión tardía para estudiar un fraude tan viejo como la codicia. Parábola del Apocalipsis Sobre los cielos aparecieron los jinetes del Apocalipsis • Se llama pirámide al sistema que atrae inversiones pro-y el Elegido preguntó a fariseos y escribas y mercaderes metiendo intereses o beneficios tan exorbitantes quequé merecían: sólo pueden ser pagados atrayendo nuevas inversiones, y así sucesivamente hasta que se acaban los bobos. — El Cielo y la Tierra para nosotros y para más na-die—, contestaron. • Pero los bobos son inagotables, como lo demos- traron en Venezuela nuestras múltiples Pirá- Y bajo ellos se abrieron las fauces del abismo de la mides, el Jeque, la Crisis Bancaria de 1994 y lacrisis, donde se hundieron empujados por el peso de sus Vuelta zuliana; y en Estados Unidos el sistemamaldades, que habían acabado al mundo. Fonzi y el honesto capitalista Bernard Madoff al desaparecer 50.000 millones de dólares que le prestó la astuta oligarquía financiera hebrea. • Hace cinco años formulé los Diez Mandamientos de la Vuelta: 1) Nadie resiste la tentación de recibir todo a cambio de nada. 2) La estafa es del tamaño de la pre- potencia del estafado. 3) Lo mal habido, fácilmente perdido. 4) Mientras menos confianza inspira el ofe- rente, más fe infunden sus promesas de hacernos ricos sin trabajar. 5) Los fondos de los primeros estafados se usan para atraer a los siguientes, y cuando el pez cree tragarse el gusano, resulta tragado él. 6) Mientras más gordo parece el gusano, más rápido se traga el anzuelo. 7) Pagar deuda contrayendo nueva deuda en definitiva resulta impagable. 8) En la Vuelta los únicos castiga- dos son las víctimas. 9)La Vuelta sólo termina cuando termina con sus presas. 10) La Vuelta rompe el saco. 190 191
    • Luis Britto García Humor con humor se paga• Cinco años más tarde, me doy cuenta de que los cha a paso acelerado las reservas de combusti- Mandamientos de la Pirámide son también los ble fósil y las saquea con espantosas guerras. del capitalismo y de su crisis. • Si la pirámide capitalista espera encontrar nuevos pla-• Al igual que la estafa piramidal, el capitalismo es un netas después de destruir éste, el capitalismo piramidal juego suma cero, en el cual la ventaja de uno sale de la intenta lo mismo con la población. Toda la riqueza de la pérdida de otros. Tierra es producida por sus 6.000 millones de habitan- tes; la explotación capitalista logra que 2.600 millones• Como el capitalismo, la pirámide tiene por vivan en pobreza media y 1.500 millones en pobreza meta la ganancia, desechando cualquier otra absoluta; que según la Cepal, para 2005, el 44,6% de consideración ética, jurídica, ecológica, social, los latinoamericanos sean pobres y 19,4% indigentes; política o estética. que según la Unicef cada año en la región muera medio• Los promotores de la pirámide, como los del capitalis- millón de niños por causas evitables. mo, sostienen que su sistema no debe ser regulado ni • Para arrancar todavía más riqueza destruyendo limitado por nadie salvo por él mismo. a quienes la producen, la pirámide capitalista• El capitalismo, como la pirámide, sigue devo- niega los derechos sociales conquistados por si- rando hasta que no le quedan más víctimas. glos; reinstaura la esclavitud con las maquilas,• En lo tocante a la ecología, el capitalismo saquea, di- planea la semana laboral de 64 horas con tra- lapida y consume toda la naturaleza presumiendo que bajo dominical, “flexibiliza” la relación laboral así como la pirámide siempre encuentra más bobos que y echa a la calle millones de desempleados. estafar, el capitalismo hallará siempre nuevos recursos • Como la pirámide capitalista no provee a los más con que devorar. lo que necesitan, el capitalismo piramidal inventa el• En realidad, la predación capitalista redujo consumismo para forzar a los menos a comprar lo que selvas y bosques tropicales al 2% de la superfi- no necesitan, asumiendo que siempre habrá quien se cie de la tierra; liquidó más de 50.000 especies endeude para fingir el status que no tiene: el resulta- vivientes entre 1990 y 2000; asesina cada año do son las crisis de sobreproducción cuando se copa la tres millones de personas que mueren por con- demanda de la ínfima minoría que puede consumir, y taminación del aire y cinco millones que falle- la quiebra masiva cuando personas o países no pueden cen por contaminación del agua, elevó la con- pagar los intereses de los intereses de los intereses. centración de dióxido de carbono de 220 a 550 • El capitalismo, como la pirámide, tiene por base partes por millón, creando un efecto inverna- el dinero, y la pirámide más colosal es la que dero que derrite los casquetes polares, derro- desde 1971 imprime más y más dólares sin nin- 192 193
    • Luis Britto García Humor con humor se paga gún respaldo, con la pretensión de que las de- • También se parece el capitalismo a la pirámide en que más divisas se cubran con ellos y de que siempre para construirla se despojaba de su trabajo a todo un habrá quien confunda con moneda un papel con pueblo esclavizado para preservar la memoria de la un sistema de Reserva Federal que sólo garanti- momia de un parásito. za un dólar por cada 83 que circulan. • Pero sabemos que no hay más planetas, más• Sobre ellos se monta una pirámide especulativa que humanidad, más víctimas que sacrificar ni a la supera setenta u ochenta veces la producción de bie- pirámide ni al capitalismo. nes reales bajo el supuesto de que cada vez más tontos comprarán valores sin valor alguno, hasta que más de 700.000.000.000 $ se disipan en el aire y hay que sa- car de la nada otra suma igual para sustituirla.• La pirámide, como el capitalismo, se sustenta en el crédito, y el capitalismo, como la pirámi- de, se funda en la pretensión de que es posible pagar lo que se debe endeudándose indefinida- mente. Por ese camino Estados Unidos acumu- la una deuda pública de $59.000.000 millones, que asciende a un desastroso 65,5% de su PIB y una impagable carga de $516.348 por familia.• El capitalismo, como la pirámide, sólo construye des- truyendo: si fabricar armas es negocio, su producción debe seguir hasta exceder las necesidades reales de la defensa, y después de la desaparición de todos los enemigos significativos, hasta arrasar niños con bom- bas de fósforo, hasta consumir en 2007 un monto de 623.000.000.000 dólares anuales, superior al gasto militar del resto del planeta.• Alain Greenspan, el ex presidente de la Reserva Federal que desreguló la banca de inversiones, reconoció haberse equivocado, y sobre lo que había que hacer declaró: “No sé”. 194 195
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaCostumbres caraqueñas rizado, porque cuando concluye uno ya empieza otro y su tumulto nos recuerda que en la dura autopista de la exis- tencia el modo de vida es también un modo de muerte. Entierro de un motorizado Sólo dos eventos congregan motorizados como mos- Grafitoscas: cuando uno de ellos choca con un carro o cuando otro Alguna vez los aerosoles nebulosos pretendían cuajarchoca con la muerte. Para colisionar con la Pelona debe en consignas concretas. En cierto momento renunciaronel motorizado, según la tradición, ir sin frenos, sin casco, voluntariamente al gran error de decir. Después del enun-sin placa y comiéndose la flecha y la luz perpetua. Nadie ciado qué me miras pendejo no ves que soy un letrero, nopuede impedirlo porque nadie evita que un motorizado hay escritura posible. Desde entonces tenemos la invasiónhaga lo que le dé la gana. Todos a uno le caen de a montón de los grafitos ininteligibles. Que levante la mano quien nolos motorizados al automovilista, y a la muerte también. se los haya quedado mirando tratando de descifrar formasEl entierro de un motorizado ocupa la autopista completa, que parecen letras disfrazadas de terremotos que parecende canal rápido a hombrillo y de trébol a viaducto. Delante explosiones disfrazadas de gestos. Como el universo, pa-va la pickup con altoparlantes más grandes que ella tocan- recen tener un sentido, pero pudieran no tenerlo y, comodo Réquiem de changa, De Profundis de regetón y la salsa él, podrían haber tenido un propósito igual que nunca lode “Los Entierros de mi Gente Pobre”, de Ismael Rivera. han tenido. En qué momento el vándalo prefirió en lugar deSiguen el ritmo motorizados de honor pirueteando en una apedrear ventanas o cortar gargantas asperjar los muros desola rueda, rifando que el difunto no se vaya solo camino formas que no dicen más que sí mismas. Mirando los gra-del cielo que tiene tantos semáforos. Detrás ruge la tropa fitos se alcanza la iluminación aunque lo más probable esen formación compacta rodilla con rodilla, prendiendo y que nos lleve por delante un camión o un motorizado queapagando luces y pitando bocinas de mil tonos. La comiti- persigue a un automovilista. Cómo querríamos ver cubier-va para en todos los cruces donde el homenajeado le men- tas de grafitos las horribles vallas comerciales, las fachadastó la madre a una Hummer o abolló parachoques antes de escarapeladas, las tristes caras de los ciudadanos con ex-quedar abollado él. Los fiscales de tránsito huyen ante el presión de intemperie o ceño de relleno sanitario de senti-entierro de un motorizado, y policía que no corre queda mientos. Piensan lanzar el grafito gaseoso para iluminar lasacostado y los automovilistas escaparían, pero no pueden nubes. Con el grafito sin sentido amanecen los muros.evadirse del calabozo del automóvil ni siquiera agotadala condena de la paciencia. La tranca es de pronóstico re-servado y en cada estación del víacrucis se descargan los La invasión de las vallas rodanteshierros al aire o al que pase. Todo se acaba en la vida, pero Todas las miserias de Caracas se nos atraviesan en ello que parece que nunca acaba es el entierro de un moto- camión doble ancho y doble largo que quema inútilmente combustible sólo para pasear el horror más horroroso de 196 197
    • Luis Britto García Humor con humor se pagala ciudad que es la valla publicitaria. En verdadero triple Los hombrecitos del semáforoplay de la irresponsabilidad urbana se consigue a la vezempeorar la congestión de tráfico, derrochar gasolina yhacer circular el engendro publicitario que no debió esca-par nunca del galpón donde lo confeccionaron. Parece quela valla rodante deambula buscando domicilio y no lo con- N adie sabe cómo quedaron prisioneros dentro del se- máforo esos hombrecitos luminosos que indican que se puede avanzar o hay que detenerse. Dentro de cadasigue en una ciudad ya totalmente tapiada de cartelones semáforo se desangra el hombrecito rojo, que para ma-ilegales. Una valla rodante es imposible de leer, y quien lo yor irrisión ordena a todo el mundo detenerse, como que-intenta choca o muere bajo sus aplastantes ruedas de gan- riendo consolarse de su encierro al tener a los peatonesdola. Yo me puse a seguir una valla rodante para disfrutar prisioneros en las aceras. El hombrecito rojo se desangradel hecho de que su parte trasera sin mensaje tapara el porque lo asesina el hombrecito verde que camina. Peropaisaje de la ciudad totalmente enmascarada por anun- el gesto del hombrecito verde deja dudas, porque por máscios mugrientos. Entonces advertí que todas las vallas que aparezca en actitud de huir no va a ninguna parte. Losilegales también echaban ruedas de camión y tomaban la más lastimosos son los hombrecitos verdes de los semá-calle, desplazando todos los vehículos excepto el mío, al foros de Estambul, que están animados y tratan de corrercual seguramente confundían con una chatarra. La infi- sin salir jamás de su oscuro redondel, y que al igual quenita procesión de las vallas rodantes, como una escuela nosotros corren cada vez más rápidamente sin avanzar ade samba en los carnavales del mal gusto, fue de oficina medida que su tiempo efímero se agota. A medianochepública en oficina pública secuestrando en sus cajas hue- suena el canto de un almuecín que los libera, y todos loscas a los burócratas que permitieron mediante soborno laberintos de las callejuelas relampaguean de hombreci-que la ciudad quedara sepultada bajo sus anuncios espan- tos verdes que corren y corren queriendo ser césped antestosos. Sin dejarse detener por semáforos ni peajes, como de que llegue el sol y de nuevo los encierre.una división blindada la procesión de las vallas rodantesirrumpió hacia el litoral y hasta el precipicio de Tarmadesde donde, como rebaño de lemmings suicidas, empezóa precipitarse al mar con todo y burócratas prisioneros,para restablecer el equilibrio ecológico de la naturalezaagredida. En toda la ciudad se oyó un suspiro de alivioy en todo el mar una remoción de horror ante el abismodonde por fin dejaban de hacer daño burócratas corrup-tos, camiones derrochadores de combustible y vallas conmensajes horripilantes. 198 199
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaLas tareas revolucionarias El puño de la Deuda Públicade la mano invisible del mercado En vano advertimos los revolucionarios que la deuda pública es una trampa mortal. La mano invisible del mer- cado acumula contra Estados Unidos el 30 de septiem-N i el más radical revolucionario se propuso jamás bre de 2008 una deuda pública impagable de más de $ destruir Estados Unidos. Esa tarea la cumple aho- 10.000.000.000.000, a la cual se le suman obligacionesra la mano invisible del mercado, que desmantela desde como seguridad social, médica y pensiones, que la ele-adentro la primera economía del mundo. Para 2007 los van a $59.000.000 millones: una incosteable carga detrabajadores crean para Estados Unidos un Producto In- $516.348 por familia, que entonces llegaba a un ruinosoterno Bruto (PIB) de US$ 13.810.000.000.000. El 0,9% 65,5% de su PIB, y para 2011 sobrepasa el 102% de esaes generado por la agricultura; el 20,6% por la industria, magnitud.el 78,5% por servicios de comunicaciones, comercio ybanca. Cerca de la mitad de estas ganancias provienen del La mano peluda del Tesoroexterior, de las maquilas y de la finanza especulativa cuyo Inútilmente descalificamos los utopistas la economíadesplome afecta más de las tres cuartas partes del PIB es- imperialista. La mano invisible de los especuladores fi-tadounidense. nancieros desapareció en dos semanas entre $ 700.000 millones y $ 1.000.000 de millones, y para reponérselos, La mano visible del déficit la mano peluda del Tesoro de Estados Unidos 1) Creará Sin resultados alertamos los progresistas contra el dé- más impuestos. 2) Contraerá más deuda pública. 3) Im-ficit fiscal y la balanza comercial desfavorable. La mano primirá más dólares inorgánicos. Los impuestos golpea-invisible del mercado impone que en 2007 Estados Uni- rán al trabajador estafado y no al banquero desfalcador;dos exporte bienes por US$ 1.149.000.000.000.000 la nueva deuda devaluará la anterior, el dinero inorgánicoe importe por valor de $1.985 trillones (el trillion an- desplomará todavía más el signo monetario y con él la he-glosajón es un millón de millones), con un déficit en su gemonía del Imperio.balanza comercial de $836.000.000 millones. Su pre- La garra afilada del endeudamientosupuesto cierra en septiembre de 2007 con gastos de De nada sirvió que denunciáramos los izquierdistas$2.896 trillones e ingresos de $2.568 trillones, lo que la tiranía financiera de Wall Street. La mano invisiblesuma otro déficit de $328.000.000.000.000, al cual la del Tesoro de Estados Unidos anuncia el 5 de octubre demano visible del Tesoro acumula otro faltante de más de 2007 que iniciará la emisión de títulos de deuda por un$ 700.000 millones para premiar a los banqueros que monto de $ 30.000 millones, a ser negociados por bancosarruinaron su sistema financiero. privados de la Reserva Federal. Por ese camino inundará un sistema financiero ya atestado de títulos invendibles 200 201
    • Luis Britto García Humor con humor se pagacon nuevos papeles por $ 1.000.000.000.000, que nadie de Estados Unidos vendiendo los que poseen, y de disua-comprará por no envenenarse con valores en devaluación dir así a la superpotencia de su plan de acaparar los hidro-de un gobierno endeudado, cuya economía está quebrada, carburos del mundo para estrangular energéticamente aacostumbrado a alterar unilateralmente intereses o plazos China, al resto de Asia y a la Unión Europea.de pago y a quien nadie puede cobrar ni por las buenas nipor las malas. Las uñas filudas de la inflación Sin resultados predicamos los radicales contra el uso La zarpa cortante de la Deuda Externa obligatorio del dólar como respaldo de las monedas occi- Nos fatigamos los tercermundistas advirtiendo contra dentales, que Estados Unidos impuso cañón en mano enel peligro de la Deuda Externa. Pero la mano invisible del Breton Woods en 1944. La mano invisible del mercado lomercado logró que, para abril de 2008, cerca de un cuar- destrona hoy definitivamente. La liberación de colosalesto del total de la Deuda Pública de Estados Unidos fuera cantidades de dólares de los depósitos constituidos comoExterna. Sus principales acreedores son: Japón, con un reservas y el reingreso de ellas a la circulación irrestric-22,76%, ($ 592.200 millones), China continental, con un ta global desplomarán todavía más el signo monetario.20,29% ($ 502.000 millones), el Reino Unido con 9,06% Estados Unidos ya no podrá cubrir indefinidamente sus($ 251,400 millones); varios países exportadores de petró- compromisos en el exterior imprimiendo papel verde. Suleo, con 5,92% ($ 153.900 millones); Brasil, con un 5,75% mayor herramienta de hegemonía económica se clausura.que representa $ 149.500.000.000. Sólo por esa vía, Es- Deberemos crear nuevos sistemas financieros y moneta-tados Unidos debe el 16,24 % de su PIB a extranjeros. rios para sustituirla. El tentáculo asfixiante de la devaluación La pezuña lacerante de la crisis Poco pudimos los internacionalistas contra la unipola- Fatigados quedamos los ñángaras de advertir sobre losridad. El ex secretario del Tesoro Larry Summers y Paul riesgos de una economía especulativa ficticia que supera-Krugman acusan a China de haber comprado, movida ba sesenta o setenta veces la productora de bienes reales.por la mano invisible del mercado, inmensas cantidades En pocas semanas la mano invisible del mercado eliminade deuda pública de Estados Unidos, coadyuvando así a 800.000 puestos de trabajo estadounidenses, arroja mi-que los intereses internos yankis permanecieran bajos y llones de deudores hipotecarios a la calle y barre con losla avidez especulativa se redirigiera hacia la burbuja espe- bancos y las bolsas del mundo. Cada crisis global preparaculativa hipotecaria que acaba de reventar. La crisis y su la revolución mundial. El capitalismo Chacumbele, faseconsiguiente emisión de nuevos títulos de deuda devalua- superior del imperialismo, al dar el salto dialéctico él mis-rá los ya existentes, reducirá su demanda y revestirá a los mito se mató.acreedores del poder estratégico de aniquilar la economía 202 203
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaMoral y luces Fuga de cerebrosE l diputado que promueve los casinos instaló casinos en los cuarteles y ya no hay cuarteles sino casinos.El diputado que promueve los casinos instaló casinos en Ú ltimamente parece haberse intensificado la fuga de cerebros. Detrás de muchas caras eminentes, bajo demasiadas frentes epónimas, empieza uno a sospechar lalas leyes y ya no hay leyes sino apuestas. El diputado que ausencia de un cerebro fugado o que nunca estuvo. Pare-promueve los casinos instaló casinos en los tribunales y cen irse, dejando tras de sí sólo rostros grises y arrugadosya no hay sentencias sino jugadas. El diputado que pro- como sus circunvoluciones. Después de su partida desha-mueve los casinos instaló casinos en Palacio y ya no hay bitan tantos seres que como cascarones vacíos pululan enPalacio sino dados. El diputado que promueve los casinos las instituciones, en las academias, en las asociaciones. Acolocó traganíqueles en los abastos y ya no hay alimentos veces la fuga se produce masivamente, a veces huyen ame-sino apuestas. El diputado que promueve los casinos ins- nazados por la vaciedad de quienes han perdido su propiataló maquinitas en las escuelas y ya no hay escuelas sino masa encefálica y no toleran que otros la conserven, o laprostíbulos. El diputado que promueve los casinos metió exorcizan con vacuas fórmulas y repeticiones. Como pararuletas en los partidos y ya no hay partidos sino fichas. El advertir la ausencia de cerebro hay que tener uno, parecediputado que promueve los casinos instaló timbas en los que cuando el último se haya dado a la fuga, se volverá ahoteles para turistas y desde entonces no hay turismo sino la normalidad.crimen organizado. El diputado que promueve los casinosinstaló bingos en los hogares y ya no hay ciudadanos sinotahúres. El diputado que promueve los casinos instaló ca-sinos en la revolución y ya no hay revolución sino cuantohay pa eso. El diputado que promueve los casinos con-virtió al país en un casino y ya no hay país sino mugre. Eldiputado que promueve los casinos instaló traganíquelesen los barrios de los paramilitares y ya no hay diputadossino paramilitares. 204 205
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaFábrica de cadáveres ÚnicoL as inquietudes sobre el propósito del cosmos se han apaciguado ante la evidencia de que no es otro quela apropiada fabricación de cadáveres. Desacertadamente S ólo un ser existió, existe, existirá y es el que en este momento lee estas líneas. Muchos aparentes seres pululan a tu lado, te molestan o favorecen, pero de ellosespeculan algunos que su finalidad, es la vida, pero en la sólo conoces la torpe multitud de los actos y nunca la in-medida en que toda vida tiende a su extinción, el perfec- terioridad que te permita establecer si en verdad existencionamiento sólo se logra cuando sus estructuras orgáni- o si son sólo autómatas con apariencias de pensamiento.cas quedan inmovilizadas, como una obra de arte que sólo También un fonógrafo habla y una calculadora razona,en su inutilidad culmina. Todo sigue en el universo en una una animación de computador gesticula y un muñeco defebril agitación; más allá del cadáver no hay nada. Podría cera aparenta facciones. Pero imposible es saber qué hayser el mundo entero un vasto cadáver, pues hay más ma- en el fondo de tantas miradas sin fondo. Hasta un animalteria muerta que viva. Con el último suspiro de los suspi- huye o amenaza sin que eso que dentro de él fulgura de-ros su finalidad por fin se habrá cumplido. muestre la palpitación del existir. No tienes conciencia de que haya otras conciencias ni de que existan otras exis- tencias. Los discursos con los que los otros te atormentan son tus propias y contradictorias voces, por descansar de las cuales las atribuyes a bocas externas. En el sueño pero en la vigilia también estás rodeado de sombras en las que crees y que creas. La pobreza del universo es de tu pro- pio tamaño. Este párrafo ha sido escrito por ti mismo; la prueba es que has dispuesto todo para que te llegue en medio del diluvio de los infinitos mensajes del mundo, y por el mismo hecho de que era inevitable que te llegara, te sorprendes al leerlo. 206 207
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaLa palabra justa Mundo grisO freció Jehová que si se encontraban diez justos en Sodoma y Gomorra, suspendería la lluvia de fuego H ay un concurso entre los funcionarios para ver quién alcanza el más perfecto tono de gris. Una gris policía del pensamiento intenta borrar a todo el que no es inco-dispuesta para incinerarlas. Presiento que diez palabrasjustas pueden salvar un texto de sus depravaciones, pero a loro. Todo lo que destaca, todo lo que originaliza debe serveces no localizo ni una. En cada oración me salen al paso desleído. El color o la forma vivas impiden que lo grisáceolas sobrantes, las redundantes, las cacofónicas, las incolo- pueda destacar en su plomizo esplendor al cual sólo el po-ras, las ambiguas, y las peores de todas, las de relleno. En der coloca en el tope de la escala cromática. Sin ideas sela cárcel del diccionario busco la palabra justa, pero me está mejor aunque mejor no se está. No hay madrugadaelude como el grano de arena disimulado en el desierto. gris; sólo el crepúsculo apesadumbra. Todo puede ser re-Igual que todo justo, teme pagar por los pecadores. Pa- ducido a ceniza, y la ceniza a nada.rece que todas las palabras justas las gastó Nietzsche endefensa de la injusticia. Una palabra justa puede expresarjustamente algo que no lo sea. 208 209
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaAdvertencia VienenS e ha determinado que a la oportunidad la pintan calva y que no se repite. La ocasión del amor perfecto y la dela obra maestra y la de la revolución no deben ser poster- V ienen aquí los de siempre. Vienen aquí los de nunca. Vienen acá los de nada. Vienen aquí los de jamás. Vie- nen aquí los de quiénes. Vienen acá los de cuáles. Vienengadas porque son una sola y porque sin ellas la vida trans- allá los de cuántos. Vienen acá sólo los solos. Vienen allícurrida se hace abominable y la por transcurrir asimismo. los ningunos. Vienen todos los idos.Quizá sólo valen porque a su vez te dan la oportunidad desaber que estás vivo. Hay un museo de las oportunidadesperdidas en donde cada una de ellas se va haciendo pro-gresivamente más pesada hasta aplastarse y aplastarnosy por más que hagamos no podemos quitárnoslo de enci-ma. El infierno es estar encerrado en él, y la única salidaaprovecharlas. 210 211
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaBiografía Crisis en la bolsa de valores Ninguna otra cosa más ha hecho que firmar claudica-ciones y llamarlas victorias. O bligada por la perenne crisis la Bolsa se vuelve ver- dadera Bolsa de Valores donde se compran y venden, según cotizaciones, lealtad, fidelidad, ética, honor, estéti- ca, patriotismo, religión, amor. Con la apertura de la rue- da esta mañana mostraron tendencia alcista las acciones de amor representadas en bonos afectivos respaldados por la transnacional Amorco que paga salarios mínimos en las maquilas sentimentales de América Central y el sureste asiático. Hay rebatiña por la compra de acciones preferidas de patriotismo subastadas por oficiales de va- rios ejércitos de la OTAN. Abren más temprano las usinas donde los trabajadores venden su fuerza de sentimientos aunque se prevén las huelgas para acortar la jornada de trabajo y permitir la reposición de la fuerza emocional. A la tarde se inicia el desequilibrio cuando el Vaticano lanza los títulos que permiten adquirir porcentajes de propie- dad sobre Dios, pero al tratar de redimirlos se encuen- tran cerradas las taquillas del Paraíso. La Reserva Federal lanza una nueva moneda, el Invalorable, para cuantificar todo lo que no tenía valor pero ahora tiene precio. Cada vez son menos los artesanos que, en las aceras, bajo los puentes, en las más devastadas áreas de los suburbios o en las tierras inhóspitas insisten en producir con gastadas herramientas emocionales sus propios sentimientos, que ya nadie demanda. 212 213
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaAlza en el mercado de los sueños El efecto corruptor de las cuñasE n la medida en que no hay tecnología maligna que no termine por ser inventada se pone a punto la máqui- L a sociedad no sabe realmente qué hacer ante las mil cincuenta jóvenes violadas por usar el jabón cuya fra- gancia enloquece a los hombres, ante los muchachos des-na que permite a quienes trabajan en ella transferirle sussueños. Es necesario marcar tarjeta y cumplir minucio- vestidos en las calles por las mujeres atraídas por el ciga-samente ocho horas traspasando laboriosamente delirios rrillo de los hombres de mundo; ante el desmantelamien-oníricos para que puedan comercializarlos los patronos. to de un automercado que ofrecía el detergente por el cualPoco a poco los trabajadores de la tierra nos vamos que- se pelean las amas de casa, ante los adolescentes que sedando sin sueños y extrañamos incluso las pesadillas. La apoderan de los autos deportivos sin los cuales no se sabefalta de sueño desnutre nuestro imaginario y terminamos lo que es propiamente la vida, ante los bancos quebradosen la inanición por carencia de insumos oníricos. En los por los créditos impagables con los cuales todas las amasgrandes resorts de las elites se pasean los consumistas de de casa del mundo con todas las tarjetas de débito del pla-sueños, siempre atormentados por la necesidad de poner- neta se sobregiraron, al fin sin distancia alguna entre else en dieta de ensoñaciones o de hacer ejercicio para dis- deseo de los objetos y los objetos del deseo.minuir el sobreensueño que cada vez los aleja más de larealidad ilocalizable. El sueño de los monstruos producela Razón. 214 215
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaIdeas patentadas Una que otra vozS egún lo temió Winsor MCay, alguien patenta las pala- bras de manera que tenemos que pagar por usarlas yalgún otro encuentra cómo repatentar todas las invencio- V oz, qué quieres decirme. Ahora que las voces se libe- raron de los cuerpos y andan solas por los mundos es la gran vaina, una pared de repente puede decirte te amones que son ya del dominio público como el alfabeto, la ley y al responderle no tendrás tu voz, que en este instante re-de gravitación universal, los números y el sistema métrico cita listas de aduana en Colombo o sólo refunfuñará des-decimal. Como nada nuevo hay bajo el sol toda idea no es de un árbol, una tos, una carraspera, un atención firm, demás que variación de otra, de manera que ya no podemos frente march y es la libertad ahora de no hacerle caso máspensar sin pagar copyright ni imaginar sin cancelar dere- a las voces, de, al dejar de prestarles atención, no temerchos por la ocurrencia. Para pagar esta idea he tenido que más sus engaños, al disociarlas de sus fuentes, escuchar-venderme como esclavo. las por primera vez y ahora que no dicen saber qué dicen o que nunca dijeron. 216 217
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaGrafito mode La asociación de funcionariosH a visto usted esos grafitos que se niegan a ser propa- ganda y rechazan venderse porque aparecen gratui-tamente en los sitios menos esperados y ni siquiera tratan L os miembros de la Asociación de Funcionarios corren por plazas, veredas, calles y autopistas dando brincos y saltos para tratar de tapar el sol con un dedo, pues te-de convencer de nada porque no tienen otro mensaje que men que el sol les haga sombra. Encandilados en sus in-ellos mismos y no les importa desaparecer en la intem- tentos de tapar al que los alumbra, no advierten que ellosperie. Ayer me desnudé y con aerosoles me cubrí de mil mismos no arrojan sombra, pues no tienen materia y ensignos estrafalarios que atraen las miradas que de todos sus esfuerzos de que los demás no adviertan al sol nadiemodos no pueden escrutarme. Creía ser el único: ahora los advierte.casi todos los habitantes de la ciudad del país del mundoson fiesta de colores que se apuñalan. 218 219
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaHuelga de guionistas Alto octanajeC ansados de las ratas incapaces de escribir una sola página pero que toman las páginas de los demás, lascambian, las cortan, las censuran, las adaptan, las desa- A sí comenzó el reino de los automóviles. Nuestros sir- vientes los hombres se alimentaban de vegetales o de animales que comían vegetales. Entonces dedicarondaptan, las roban, las tergiversan, las falsifican, las vuel- todos los vegetales para fabricar nuestro combustible.ven mierda, las hacen firmar por otros, los guionistas ha- En el proceso murieron todos de hambre. Entretanto ha-cen huelga. Paralizada queda de improviso la fábrica de bíamos aprendido a cultivar, y por eso todas las mañanasalucinaciones con la que pretendemos suplantar la reali- nos agolpamos en las calles de las ciudades desiertas, de-dad. Vacías quedan las pantallas que sólo transmitieron rrochando combustible vegetal en enormes congestionesvacío. Se acaban las parejas ya que remedaban tan sólo que no llevan a ninguna parte y cuyo sentido ninguno delibretos urdidos en tantas telenovelas abominables. De nosotros comprende.repente se desmorona el aparato político, pues los polí-ticos sólo seguían guiones inscritos en los teleprompter.Se desploma la economía que era una fábula alimentadapor ficciones consumistas. Cae sobre la tierra el pavor dela libertad. Ahora nos corresponde por primera vez a cadauno escribir nuestro propio guión. Al pavor de la páginaen blanco sigue el de las vidas en blanco. 220 221
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaBases de datos Reconversión sentimentalS e filtró la información y en las esquinas los buhoneros venden en discos compactos las bases de datos de la E l superior gobierno manda quitarle tres ceros a la moneda para que las cuentas no se compliquen con tantos ceros inútiles y allí los ociosos empiezan a soñarcompañía de teléfonos, de la administración tributaria,del registro automotriz, de los bancos, por lo que nadie un sistema donde les paguen sueldos con monedas detiene seguros sus datos. Una amiga me envía un correo tres ceros y les cobren en precios sin ceros. Por la con-electrónico y en el mensaje el servidor junto al nombre de tabilidad con tres ceros de menos parece como si se des-la remitente revela también su clave secreta de usuaria, inflaran libretas de ahorros que nos hacían millonarios,y ya no es segura tampoco la correspondencia. Se revela pero se vuelven justas facturas de servicios que nos exi-ahora que cada persona tiene una clave secreta para sus gían fortunas. Nadie sabe qué hacer con los ceros quepensamientos y otra para sus sentimientos, y ambas apa- quedan sin empleo. Se dice que hacen cola en los esta-recen en las bases de datos que en las esquinas venden los dios esperando una plaza para marcar el score en parti-buhoneros en discos compactos. Queda así transfigurado dos sin hits ni carreras. Otros llenan los periódicos de ar-en público lo privado y es inútil cambiar la clave porque tículos sin sentido y las librerías de poemarios insípidos.los rastreadores la colocan en Internet y la retransmiten La mayoría se refugian en las pantallas de los televisores.mediante actualizaciones. Podemos así abrir los archivos En las academias no encuentran puesto, porque ya estánde la mujer amada y verificar que nunca nos destinó un atestadas. Hay un período de transición en el cual en lapensamiento. Quién sabe quién apertura mi mente y la cartera conviven billetes con exceso y con falta de ceros,encuentra desierta. Lo peor era cierto y lo banal dema- y parece que los primeros miran a los segundos con ín-siado. En el mundo se separan todas las parejas y las aso- fulas de oligarcas caducos que blasonan de viejos títulosciaciones todas. Es inútil perseguir los crímenes porque que no son más que papel, y los otros les contestan lanadie resulta inocente. mirada como muchachos orgullosos de todavía no tener arrugas. Todos están de acuerdo en tacharle tres y hasta a veces diez ceros a los prepotentes, a los que estuvieron de moda, a los pantalleros. El clásico se revalúa cada mi- nuto y cada segundo se desvanece el bestseller. El pro- blema aparece al contabilizar los recuerdos. Al evocar un libro, una película, un amor, no estamos seguros de si quitarles o añadirles tres ceros. El sufrir, por ejemplo, se revalúa si le escribimos música y lo volvemos bolero. Los 222 223
    • Luis Britto García Humor con humor se pagadeseos cumplidos se desinflan y a veces hasta pierden Mariposalos dígitos. Acaso nuestras esperanzas, nuestros logros,nuestros actos eran víctimas de la inflación y ameritanuna poda que los reduzca. Quizá nunca apreciamos en suvalía la sombra de un árbol, la grieta de una esquina, lamirada de un gato. Todo lo cuantificable se disuelve en E ntre el torbellino de peatones de la calle me detengo un instante ante la vidriera para ver las camisas, pero, en lugar de camisas, miro el reflejo de un hombre con pin-la duda. ta de recogelatas que me hace un gesto y, al voltear, en- cuentro su desdentada sonrisa y su mano que señala hacia el extremo de la vidriera donde una mariposa del tamaño de una uña, de negro listado con reverberante naranja, se posa sobre su propia imagen y permanece absorta. Le doy las gracias al recogelatas que ya ha desaparecido ale- teando con sus harapos hacia Catedral y cuando volteo la mariposa ya no está, o miento, cada vez que paso frente a la tienda y por siempre está posada la mariposa en la vi- trina de la memoria mientras lentamente nos disolvemos la turba de peatones, el recogelatas, el hombre que mira la mariposa. 224 225
    • Luis Britto García Humor con humor se pagaInforme sobre la cuarta dimensión OMAR CRUz —————————————————— Pintor. Caricaturista. Participó en el semanario humorístico El Camaleón.C aí en la Cuarta Dimensión a través de un vórtice de Creador de El Patriota, personaje de un comic. Premio Nacional de Periodis- mo, mención caricatura, con el semanario humorístico El Coyote. tiempo nulo. Había un cielo anubarrado y una llanuracubierta casi totalmente de gallinas. Sus convulsiones for-maban un oleaje de plumas en medio del cual me dieroncacería hombres con cabeza de pájaro. Caí en sus garrascuando empezaron a chispear estrellas calidoscópicas.Querían matarme por haberlos soñado. Deseé la muerte por evitar que siguieran soñándonos.Nos puso en fuga un sol cuadrado. De la Cuarta Dimen-sión no se regresa, y de la Tercera menos. 226 227
    • Omar Cruz Humor con humor se paga 228 229
    • Omar Cruz Humor con humor se paga RObERTO HERNáNdEz MONTOyA Nuestra izquierda caviar ———————————— Roberto Hernández Montoya • Licenciado en Letras. Autor de los libros: La enseñanza de la literatura y otras historias, El libro del mal humor, La ciencia ha muerto, ¡Vivan las humanidades! Todo lo contrario. 230 231
    • Humor con humor se paga¿Solo ahora hay pederastas? ¿Es solo ahora que la Iglesia acoge y encubre pederastas? Me lo pregunté también cuando Richard Nixon, presi-dente de EUA en los años 70. Siempre fue un bellaco, perode repente la prensa mundial la cogió con él, porque des-cubrió, a raíz de Watergate, que era abellacado, abyecto,aleve, artero, bajamano, belitre, bribón, canalla, cínico, cri-minal, felón, fementido, fullero, indigno, infame, insidio-so, intrigante, ladino, ladrón, lagarto, malandro, mañoso,marrullero, matrero, miserable, pérfido, perjuro, perverso,pícaro, pillo, renegado, rufián, ruin, sinvergüenza, socali-ñero, taimado, tracalero, traidor, tramposo, truhán, tuno,vil, villano, zafio, zascandil... Todo muy cierto y bien sabi-do, pero ¿por qué la prensa lo descubrió de repente? ¿No lollamaban ya “tricky Dick” (‘Ricardito el tramposo’)? DecíaJoselo: «¿Y qué será de la vida de Nixon? Porque todo elmundo decía que tenía mucha condición». Ahora me pregunto lo mismo de la Iglesia, organizaciónde historial bastante turbulento y dirigida por una tropapor lo menos extraña, porque decidir pasar la vida sin unarevolcadita es una conducta por lo menos bien pintoresca. 233
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagaY si no hay castidad entonces deleita sus hormonas con 11.000.000malicia y ahora sabemos que muchos con los más inde-fensos, preferiblemente niños, pues aún no son viriles ypara una mente encorvada pueden pasar por mujeres. Poreso uno de los depravados obligaba a un niño a vestirse de E l discurso de oposición no es refutable sino ridicu- lizable, pero igual hace daño porque plantea falsos problemas que, lo explicó Jorge Luis Borges, conducen amujer. Y si el niño no puede denunciar el abuso porque falsas soluciones. Borges ponía como ejemplo la frase «eles sordomudo y el futuro papa lo encubre, mejor. Sí, es problema judío», que impone la premisa falsa de que losrepulsivo, pero ¿por qué se «descubre» ahora? judíos son un problema, lo que conduce a los pogromos y Con Nixon sería porque restableció relaciones de los a la nazi Solución Final del Problema Judío.EUA con la China Popular y se retiró del Vietnam. Pero Pasó con el «problema» de las brujas en Europa, lo queHerr Joseph Ratzinger comenzó su vida pública en las condujo al misógino sacrificio de no se sabe ya cuántasJuventudes Hitlerianas y luego en el ejército nazi, dicen mujeres asadas por la Religión de Amor.que a regañadientes, pero me reservo el juicio porque de-testo que me tengan por bolsa. Es que luego promovió el Ahora vuelven con el engaño de que el rrrÉgimen eli-Opus Dei (www.ewtn.com/library/curia/cdfjosma.htm), minará la patria potestad y de que los niños serán llevadosfue prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, a Cuba. Una de las estrategias siquiátricas ante el discursonuevo nombre eufemístico de la Inquisición Santa y re- maníaco-delirante es un mínimo de racionalidad. Intro-sultó un papa bien retrógrado. El ideal del totalitarismo duzcamos una dosis homeopática de lógica: en Cuba haymediático de la ultraderecha. poco más de 11 millones de habitantes. En Venezuela, re- dondeando sin pretensión científica, podría haber alrede- ¿Por qué lo lincha entonces? ¿Qué nos ocultan los me- dor de 11 millones de menores de edad. ¿Imaginas, amigodios y hasta el Papa? opositor, la de problemas, esos sí reales, que crearían once millones de niños que no se sustentan a sí mismos? ¿Ima- ginas la logística, transporte, alimentación, alojamiento, salud y la gritería de un parvulario víctima de los desór- denes emocionales de niños separados de sus padres por la fuerza? Esta ridiculez la profirieron ya cuando la Revolución Rusa, la República Española y la Revolución Cubana. Ella condujo en Cuba a una solución no solo falsa sino monstruosa: una operación masiva, dirigida por la CIA, para sacar de la isla y de sus familias a más de catorce 234 235
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagamil niños, que hoy son adultos sumidos en un limbo de Aborto de la éticaidentidad, porque no son ni cubanos ni gringos ni tienen Al Dr. F. Carrera Michellifamilia ni nada y con un trauma emocional irreversible.Para no perder a sus hijos perdieron a sus hijos… El pá-nico embrutece. Es lo que pasaría si derrocan a este gobierno para no V aya por delante que no recomiendo el aborto. Es una acción en la que no hay amor y que conlleva resacas emocionales impredecibles.perder sus propiedades: las perderían gracias a la reimpo- Pero no acepto que nadie imponga esa decisión ni susición del crédito mexicano, la cuota balón y el IPC. contraria. Abortar, o no, debe ser una decisión soberana El capitalismo tiene, entre tantos defectos, hacer creer del individuo según su conciencia. Es hipócrita contraban-que la sociedad se reduce a la experiencia de cada indi- dear cualquier religión en esto porque es modo perverso deviduo. La patria potestad de todos es mi patria potestad. estatizar, es decir, convertir en asunto de Estado lo que per-Yo soy el universo. Si es bueno para la General Motors es tenece a la vida individual. Religiones hay que prohíben labueno para los Estados Unidos. Pero divago... perforación de los lóbulos y cualquier otra modificación del cuerpo. Respeto y exijo respeto para quienes siguen cual- quier religión, pero no acepto que se utilice ninguna para la expropiación patriarcal del cuerpo de la mujer, sobre todo las que dicen defender la vida y bendicen y respaldan a los explotadores que provocan la muerte. Es cínico obligar a hacer algo que se impide hacer. Ana- tole France lo declaró ilustremente: «La ley es igual para todos: prohíbe a ricos y pobres dormir bajo los puentes». ¿Cómo imponer a todos cumplir una ley que unos pueden observar y otros no? ¿Cómo prohibir el trabajo infantil si no creamos las condiciones para que ningún pequeño tenga que dejar su niñez para volverse minero o narcotraficante? La ley tiene que partir de la vida real y la vida real es que en Venezuela hay diez abortos por día, que solo las mujeres con recursos pueden practicarlo en circunstan- cias médicas favorables. La prohibición absoluta del abor- to es cínica porque condena a las pobres a practicarlo en contextos en que su vida y su salud corren peligro. 236 237
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga Declarar que la vida comienza con la concepción es per- Alquilo revolucionómetromitir que la naturaleza se inmiscuya en la existencia delser humano, ese ser extranatural. Si fuésemos naturalesno cocinaríamos nuestra comida ni regularíamos nuestravida sexual. ¿Obedecen a la naturaleza los que practican la M arca Acme. Es un coroto sumamente útil para zan- jar discusiones entre seudorrevolucionarios, sobre todo de esos que andan cazándote si tienes un BlackBerrycastidad? No tengo nada contra ese voto, allá cada quien o si hablas inglés o cualquier otra supuesta inconsistenciacon su salud, pero no acepto que se lo impongan a quien para caerte encima porque son más revolucionarios queno desea observarlo. todo el mundo pero no han hecho ni hacen ninguna revo- A comienzos de los años 70 un grupo de valientes fran- lución sino que, más bien, estorban a los que sí trabajancesas se declaró «culpable» de haber abortado. En mu- en una.chos casos no era cierto, pero fue un modo de reafirmar el La izquierda caviar tiene contrapeso en la izquierda pu-derecho laico por encima del despótico derecho canónico, rista, que tampoco soporta la complejidad. Y como tam-al que respeto incluso cuando no respeta. bién es embuste, vive solo de las galas revolucionarias. Por ejemplo, la ausencia de BlackBerry. Conozco chiqui- licuatros para quienes es suficiente no tener BlackBerry para ser revolucionario, facilito, pero no les parece malo usar Macintosh, que son más caras, por ejemplo. Yo debo ser tremendo revolucionario porque no tengo BlackBerry ni pienso tener, pero no por ningún prejuicio purista, sino porque no me gustaría estar tecleando co- sas en las narices de la mucha gente con quien converso. Cuestión de urbanidad y porque hay alternativas menos costosas y más seguras. Pero al grano. Este revolucionómetro mide las solem- nidades y nada más. De allí su utilidad. Tiene un delator de BlackBerrys. Si capta uno en la ve- cindad, inmediatamente dispara una alarma que alerta sobre la presencia de un escuálido. Tiene asimismo un sensor retrotimpánico que percibe las huellas acústicas que han dejado en el oído en las últi- 238 239
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagamas horas una canción cantada en inglés, unos acordes de Breve manual para mentirMozart y sobre todo de un conocido compositor de músicade derecha como Mahler. También tiene un captador de reflujo retiniano que de-tecta si has visto recientemente alguna película ganadora E vito mentir, pero no solo por virtud sino por torpe. Temo que un día finja cojear de la pierna izquierda y al día siguiente se me olvide y me cimbre de la derecha. Lode un Oscar, así se trate de Sean Penn o de Oliver Stone. leí niño en una de vaqueros. Está dotado igualmente de un analizador nanomolecu- No me creo más inteligente que nadie, pero es que antelar de textiles que capta si te has puesto ropa nueva en los la oposición cualquier lucidez promedio luce ilustre.últimos tres meses. Destaco algunos embustes tan mal metidos que hasta Un escrutador de procesos gástricos permite percibir yo me di cuenta: Delsa Solórzano alegó que le arranca-la ingestión de una BigMac o de una Pizza Hut o de una ron un mechón cuando intentó colearse en el simulacroCoca-Cola en los últimos cinco años. del CNE. Desplegó la supuesta guedeja, cuya textura era Si has viajado al extranjero a algún país de una lista evidentemente más rizada que su lacia melena. En su des-negra que viene inscrita en los lóbulos perceptores, inme- cargo diré que no precisó de qué parte le arrancaron ladiatamente eres capturado y denunciado por el revolucio- pelusilla. Tampoco dijo cómo recuperó la esponjosa me-nómetro. chita de las manos arrancantes. ¿Se fajó a pescozadas a rescatarla o persuadió de que le retornasen dulcemente Sí, hay mucho embustero por todos lados. algo ganado con violencia? El improvocable Henry Ramos Allup dijo una vez que le lanzaron una granada y esgrimió la espoleta. Extraño caso de terrorista que lanza la espoleta y se queda con la granada. Inmediatamente después de inaugurarse varias plan- tas eléctricas y aliviarse el Guri, brotan como hongos fa- llas a repetición, con Globovisión ubicada con sugestiva anticipación. Porque se les cayó el desabastecimiento, y sobreexpusieron “Pudreval” y la inseguridad. Yo jamás diría que esto es dictadura. Es que no hay evi- dencias. La dictadura es como el orgasmo: si dudas que lo has sentido es porque no. 240 241
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga Una amiga me contaba una visita a unas amistades en Capitalismo sin gentela Argentina, bajo dictadura. De repente oyeron una sire-na y tuvieron que fajarse a derramar papeles arriesgadosen la poceta y quemar otros, aterrados de que un vecinosoplón advirtiese el inusitado y repetitivo murmullo del E l capitalismo no solo es bárbaro sino imbécil. Si sigue como va, destruirá el planeta con la gente adentro, tú, tus hijos. Según su método infernal, para saciar su sedinodoro y oliese el humo. Eso sí es dictadura, que a la ciega de balances positivos, el capital va regando muertedueña de la empresa Papel Prensa la torturan para que la en guerras; contaminación; intervención ilegal en todo elvenda a los periódicos de la dictadura, cónyuges políticos mundo; ruina a través de las políticas neoliberales de susde los medios que aquí dan golpes. La Mano Peluda del aparatos sicariales internacionales: FMI, Banco Mundial,Mercado. OMC, OMS, etc. Respétense y no sean brutales, que se les ve el bojote ¿Falta algo? Falta mucho. Represión de obreros; impo-y la gente que no han desquiciado se mosquea. ¿Ven por sición de gobiernos títeres para reprimir por procuración,qué pierden? Se puede y debe criticar todo lo humano, ¿verdad, Uribe?; exacción de capitales mediante la deudapero no les diré qué reprobar seriamente de este gobierno externa, como nunca se vio ni con la Compañía Guipuz-porque no les haré el trabajo que no cumplen ni porque se coana de Guillermo Zuloaga.lo pagan en dólares. Invasiones y amenazas a todo el mundo; maquinacio- nes contra las iniciativas ecologistas; devastación de cul- turas que no sean la del centro comercial; imposición de una industria agroalimentaria bandolera; crímenes de la industria farmacéutica y de sistemas de salud forajidos. Opresión de los débiles, mujeres, niños, razas “inferio- res”. Militarización del planeta... Lo más loco es que no se salvarán ni los capitalistas. Si el recalentamiento alza el nivel del mar, Manhattan nau- fraga peor que el Titanic. Y literalmente medio mundo. ¿Cuál es la sensatez de todo esto? No hay. Nunca hubo, pero hasta ahora el planeta tuvo paciencia suficiente para reír las cosquillas del capitalismo. Ya no. Ya comenzaron los desastres, El Niño, que nuestra oposición amaestra- da y embrutecida dice que es culpechave, como toda cosa 242 243
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagamala que pase de este lado de la Galaxia. Inundaciones, Capitalismo sin modalessequías, frío invernal, calor infernal, extremos que se to-can en el efecto invernadero, sin contar los continentes debasura no biodegradable que flotan en los océanos y unlargo etcétera. H ace algo describí los modales sublimes de la oligar- quía forajida de Colombia. ¡Qué vigencia la del sa- cacorchos en el vino de Burdeos, qué mohín para preferir Con los medios imperiales hablando de las profecías de aquella pastita o aquel canapé, qué donaire para deambu-Nostradamus y del calendario maya con sus predicciones lar por jardines y alfombras, qué esbeltez para enhebrartan apocalípticas como ficticias, para distraer de las ver- frases de gramática impecable que ni Andrés Bello, quédaderas. A los tontos. desenvoltura con la motosierra, que da gusto que lo des- Capitalismo sin gente será el final de esta película de cuarticen a uno!terror, si querías saberlo. Tal vez en computadoras que Por más que sea, la urbanidad de la oligarquía vene-perpetuarán obstinadas sus transacciones bursátiles, sos- zolana es también alisada. Hasta más grata, porque no estenidas por sistemas automáticos de mantenimiento eter- untuosa. La venezolana te hace sentir tu distancia de ella,no. A eso conduce su lógica. pero con una cordialidad que anestesia. Todavía estamos a tiempo para derrotarlo y sobrevivir. Todo eso se pierde en los espacios del capitalismo sin modales. En una manifestación opositora. O en una cárcel, “donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación” (prólogo de El Quijote). Apenas llegas, te proporcionan un chuzo. Si no lo aceptas, eres una mariquita que todos pueden usar como mujer en más de un sentido: el sexual, claro está, pero también en labores que muchos todavía creen femeninas, como fregar ropa. División del trabajo. Pero si aceptas que eres machito, tienes que demos- trarlo a cada instante. Si peleas y caes en cierto espacio previsto para el derrotado, te matan los demás. Si es tu contrincante el que sucumbe, muere. De modo atroz, por- que eso divierte en tal capitalismo. Hay presos privilegiados a punta de masacres, que venden el derecho al baño, si hay baño y no meras bol- 244 245
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagasas plásticas que se hacinan en el techo. Ese Preso Mayor Charreteras despechadastiene su almacén de cuanto tiene valor de cambio: pan,jabón, droga, revólveres, mujeres. Y en su celda hay pan-talla plana, aire acondicionado y no se racionan ni agua nielectricidad. L a criminología enseña que un asesinato de, ponle, veinte o más puñaladas es un rollo pasional. Los agen- tes ni siquiera consideran de entrada otras hipótesis. A un Porque la cárcel es un microclima del capitalismo sin atracador, en cambio, le alcanza una puñalada o tal vezmodales, cuando pierde la compostura y se muestra en su dos, pues la primera lo pasa y la segunda lo repasa. A me-desnudez esencial, como pasó durante la Conquista, cuan- nudo ni una porque le basta arrancar el botín. Economíado aperreaban indios por miles, es decir, les azuzaban pe- de medios.rros furiosos esmeradamente amaestrados para secundar Del amor al odio solo hay un tris, ya se sabe. Por esoaquel capitalismo en fase de acumulación primitiva. los despechos son tan intratables. Todos los hombres son Así se vive en nuestras cárceles. ¿Hasta cuándo? ¿Ten- iguales. Las mujeres también. Fue un juego y yo perdí, esadrá que exigirlo el presidente Chávez para que se haga es mi suerte y pago porque soy buen jugador. Se me olvidóalgo o mucho? ¿No puede el socialismo con el capitalismo tu nombre. Se me olvidó que te olvidé. Te fuiste sin dejarcarcelario si puede con el Imperio? un beso ni un adiós siquiera. ¿Quién iba a imaginar que una mentira tuviera cabida en un madrigal? Angustia de no tenerte a ti, tormento de no tener tu amor, nostalgia de no escuchar tu voz. Hoy recuerdo aquellos besos, aquellos be- sos que nos dimos junto al mar. Yo no he visto a Lindaooo. En fin. Ron, Rock-Ola y alguna amistad tan fiel que te escolte en el barranco. El despecho político se parece. Algunos que tomaron el lado izquierdo de la vía al poder ya habían comenzado a mercadear su salto de talanquera. Los recibían en ca- sas patricias; CAP y Caldera los arrellanaban en sus ga- binetes; se apareaban con sus antiguos torturadores, que ni en la película Portero de noche, en que una prisionera vuelve con su guardia SS. Habían subido el nivel de vida sin perder el glamour de la izquierda. ¿Conoces al novio nuevo de la Tuti? Parece que fue guerrillero pero lo invité 246 247
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagaa la fiesta para que divierta porque es ocurrentísimo, cha- Chickenma, viajado, aprendió a preparar mojitos en Cuba y cai-tepatrás que aún es de izquierda. Ya adquirían modales ydistinguían vinos. Habían comprado un humidificador detabacos. No podían mudarse a La Lagunita, pero sí fumarun Cohíba de medio metro para creer que se igualaban. L os gringos tienen un juego diabólico llamado chicken. Como en Venezuela no tenemos ese jueguito, no le te- nemos nombre. Sencillito: dos locos de perinola se lanzanClaro, nunca les importaron las burlas de los burgueses uno contra otro en sendos autos y el primero que se desvíaporque no tienen autoestima. es llamado gallina. Y en eso llegó Chávez y no les reconoció las charreteras Así estamos el capitalismo, el planeta y los que sabe-ni los llamó para que le explicaran cómo es la revolución mos a qué desastre conduce el capitalismo. Hasta ahoraque ellos no supieron o no quisieron hacer. El colmo fue uno de los remedios a sus crisis ha sido la guerra y porque los convocó a trabajar en serio por los pobres. Por eso eso la vive creando por doquier que pasa. Ahora decretóse ensañan. Míralos. Te darán risa porque casi seguro no que Yemen y Somalia son sus nuevos enemigos. ¿Quiéneres como ellos si leíste hasta aquí. mañana? Nosotros, ¿por qué no? Estamos jugando al chicken con dos desventajas. La pri- mera porque nos impuso el juego la primera potencia mili- tar de la Historia, capaz de destruir el planeta siete veces y media (como si esa sola mitad no bastara). Porque está di- rigido por los que técnicamente son unos pedazos de locos, a quienes ahora les dio por prohibir libros en los aviones. ¿Para qué tantas bases militares alrededor de Venezuela? Si fuera, como dicen, para combatir narcotráfico, terrorismo y guerrillas, esos tres sectores estarían aniquilados luego de tanta violencia. Más bien están más duros. No solo el nar- cotráfico es más fuerte, sino que las FARC matan goberna- dores y ha habido intentonas recientes contra aviones grin- gos, si es que no son un engaño más para justificar habituar a la gente gringa a renunciar a su libertad para preservar su libertad. ¿Dije que son unos pedazos de locos? En este año electoral el Imperio tiene planes, como siempre, devastadores como el golpe y el paro de 2002, ponle. Van a perder, pero ya sabes lo costoso que resulta 248 249
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagaderrotarlos. Aún no sabemos exactamente cuánto costa- Culpechaveron el Golpe y el Paro. Afortunadamente ya tenemos ex- Un fanático no cambia ni de opinión ni de tema.periencia venciendo imperios. Winston Churchill El otro juego de chicken es con fenómenos como ElNiño y demás desastres ecológicos que crecerán en lospróximos años. Entretanto, a punta de ideología fundada en la estu- T odo es culpechave. «El cólera en Massachusetts es cul- pechave», «las inundaciones en Australia son culpe- chave». La palabra culpechave es, pues, generalmente unpidez humana, disgregarán este problema estructural en predicado nominal. ¿O será un adverbio de modo? Bromeo,eventos representados como inconexos, para que cada claro. Sea lo que sea, es uno de los nombres de la locura.accidente ecológico sea percibido como una inundaciónaquí, un incendio forestal allá, una sequía acullá. Porque es locura sostener, sin pestañear ni titubear, que Carlos Andrés Pérez no pudo divorciarse porque Chávez Y el capitalismo nos embiste en medio de una crisis que lo tenía “bloqueado”. No voy a ofender la inteligencia depudiera matarlo si no nos mata. quien me hace el honor de leerme refutando furores, por- Mientras, los autos están cada vez más cerca. que además tampoco soy siquiatra. ¿Será sociatra que intento ser? Ofrezco ese neologis- mo de sociatría para el estudio de los trastornos mentales en su contexto social, como se proponía la siquiatría social de los años 60. Como ya hablé en is.gd/IBcex5 de las hi- pérboles acatarradas, no me preocupo. La gente que trata con perturbados mentales llama a esto trastorno obsesivo-compulsivo (T.O.C.). Les dices, por ejemplo: —Me acabo de comer un arroz con pollo bien sabroso. Y te responden: —Ah, sí… por cierto, hablando del arroz con pollo: ¡Maldito sea Chávez! Es como quienes se creen bajo la persecución de plati- llos voladores con enanitos verdes y todo. No olvides las antenitas. 250 251
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga Continúo este ejercicio ilegal de la siquiatría: se sabe Dies dominicusque hay un porcentaje de personas susceptibles a esta en-demia tanto como las hay propensas al asma o a la jaqueca.Y basta un medio de comunicación obsesivo-compulsivopara precipitar el mal. La cosa es gradual, desde quienes a ¿ Alguna vez la Iglesia desistió del carácter sagrado del domingo? Sí, en Venezuela, al menos, cuando se ins- tauró el Sambil. ¿Por qué? ¿Qué le pasó a la Iglesia?veces piensan en temas recurrentes hasta quienes no pue-den rumiar otra cosa y terminan en el hospital. En serio. Así como los judíos tenían su sábado y los musulmanesO participando en acciones descabelladas contra el rrrÉ- su viernes, el primer emperador cristiano, Constantino,gimen. Sí, el T.O.C. a menudo se combina con paranoia. instauró el domingo como ‘día del señor’, dies dominicus. Antes fue para los antiguos dies solis, ‘día del Sol’, como Una vez hallé por sexto día consecutivo a un tipo ha- en las hablas germánicas, en donde el domingo se llamablando pestes de Chávez. Como nunca lo vi hablando de Sunday, entre otras variantes que se remontan hasta elotro tema, le dije: sánscrito. —Usted debe estar pagado por Chávez. Llevo ya seis El domingo se universalizó. Claro, la cristiana se vol-horas que me levanté y no lo había recordado y probable- vió la religión dominante junto con Occidente, a sangre ymente si usted no me lo nombra hubiera pasado otras seis fuego, ya sabemos. Se ha determinado que la catequesishoras sin él en mente. rinde mucho más cuando es a cañonazos. No sé qué me respondió porque en ese momento se Ahora estamos ante una nueva herejía que impone el do-abrió el ascensor y me escabullí, riéndome de mi maldad mingo como día cualquiera. En Venezuela pasó como si taldel día. cosa, más bien celebramos ingenuamente la comodidad de Hasta aquí llega mi siquiatría porque no sé cómo se poder hacer compras el domingo, en esa deshumanizacióncura el T.O.C., lo siento. en que el dependiente no tiene rostro, ni individualidad, ni personalidad, como una cosa, como decía Marx. La Iglesia se asoció demasiado feo con el nazifascismo. Su papel en el Holocausto fue de silencio y complacencia; total, mataban paganos. Como nuncio papal en la Alema- nia nazi, el cardenal Eugenio Pacelli, luego papa Pío XII, concluyó el Concordato imperial (el Reichskonkordat). Una de sus primeras disposiciones como eso que llaman ser papa fue borrar del Index (las obras que los cristianos tenían prohibido leer) los libros del francés Charles Mau- 252 253
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagarras, famoso fascista y por tanto antijudío. Por ejemplo. DiosPor ahí puedes ir sacando la cuenta, como que tambiéncontó para su ascenso a papa con la aquiescencia de Beni- Alguien le preguntó al señor K. si Dios existía. Elto Mussolini. señor K. le dijo: “Te aconsejo que reflexiones sobre Pero perdió la guerra y quedó con esa mancha. ¿Cómo si la respuesta a esa pregunta afectaría tu com-quitársela? No conozco muchos documentos secretos, ni portamiento. Si no lo hiciera, podemos olvidar-los míos porque no los tengo, pero parece ostensible esta nos de la pregunta. Si lo hiciera, puedo ayudarteposibilidad: el Vaticano negoció su supervivencia con el como mínimo diciéndote que ya has decidido: túImperio gringo. No tenía otra. Me imagino que se la entre- necesitas creer en un Dios”.garon en Yalta. Y eso la hizo ponerse a su zaga en todas sus Bertolt Brecht, Historias del Señor Keuneraventuras capitalistas, entre ellas el neoliberalismo, consu abolición del domingo como día sagrado, como pasaen Francia ahora. Eso explica tanta conferencia episcopalpitiyanqui. Así ha sobrevivido dos mil años. Vaya por delante que soy volteriano. No como Luis Bu- ñuel, que decía que era “ateo gracias a Dios”. No, yo soy volteriano volteriano. Para mí Dios no es relevante aun- que respeto que lo sea para un gentío. Me fastidian las discusiones de religión. Pero la Suma teológica de Tomás de Aquino está entre mis lecturas recreativas. Me deleita la inteligencia, sobre todo la prodigiosa del “Doctor Angé- lico”. Como la de sor Teresa Forcades. Decir que Dios no existe es postular la posibilidad de su existencia para luego negarla. Como aquel judío ateo que negaba la Trinidad diciendo: “¡Falso! Dios es uno solo ¡y no existe!”. Ni como el ateo español aquel que dijo ante un rito musulmán: “Hombre, que no creo en la Religión Católica Apostólica y Romana, que es la verdadera, ¡mu- cho menos voy a creer en esta patraña!”. Son más creyen- tes que la mayoría de los feligreses, para quienes Dios es un chivudo iracundo a quien se puede acudir cuando la medicina no da lo que debiera. ¿Herejía del Dios Rescar- 254 255
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagaven? Llegar a la conclusión rotunda de que Dios no existe Dos batallas de ideasexige un proceso espiritual que no me siento obligado acumplir. Mis asuntos son otros. Si Dios es esencial para tanta gente, pues es una enti-dad social notable. Por eso escribo esto. Y ya. C uentan ciertos anales que una vez pidieron a un pe- riodista sinvergüenza un artículo sobre Dios. El muy cínico preguntó: Saul Landau hizo un documental insigne que comen- — ¿En favor o en contra?zaba con Fidel contando que la noche anterior había esta- La batalla de las ideas tiene, al menos, dos vertientes.do leyendo la biografía de Bolívar de Waldo Frank. Contó Va una.entonces lo que pasó cuando ciertos curas la cogieron conque el terremoto de 1812 era castigo de Dios por la Inde- La otra es el leal enfrentamiento de ideas, argumentos,pendencia. No cambian, ¿leíste a Pat Robertson? Enton- pensamientos, nociones, principios, incisos, acotaciones,ces Fidel, con ojos brillantes, dijo: silogismos, entimemas, reducciones al absurdo, demos- traciones, razonamientos, inferencias, deducciones, co- —Porque el problema de aquellas revoluciones es que rolarios. Hablo, no estás de acuerdo, respondes. Hablas,había que hacerlas contra Dios. no estoy de acuerdo, respondo. Llegamos a un acuerdo o No necesito a Dios para luchar porque todos tenga- puede pasar algo igualmente deseable: descubrimos quemos lo que tenemos que tener, pero es una gran venta- ni tú ni yo tenemos razón y que la verdad es otra. Tal vezja no necesitar hacer esta ni ninguna otra revolución me convences; tal vez te convenzo. O tal vez nos ponemoscontra Dios e, incluso, más bien con su apoyo, aunque en desacuerdo, como decía Julio Cortázar.no exista. Los que sí existen son algunos, más revolu- Desde 1952 la Encyclopaedia Britannica publica unacionarios que todo el mundo pero que nunca han he- colección que va por 60 tomos que reúnen 517 obras quecho, hacen ni harán una revolución, que no pueden nutren, dice su compilador Mortimer Adler, la “gran con-oler incienso porque se ponen peores que Torquemada. versación” occidental. Es posible rastrear allí cualquiera Ciertamente yo tampoco puedo pensar a Cristo, digo, a de las 102 grandes ideas de lo que estos enciclopedistasla imagen de él que se nos ha dado, mandando a remarcar llaman el “canon occidental”, desde Homero hasta Bec-precios en un supermercado. kett. Se ha reprochado a la selección de esos “grandes libros” (Great Books) su predominio masculino, blanco, occidental y anglosajón. Todo está, pues, en discusión, hasta la discusión misma. Pero hay la otra vertiente, deleznable, la referida en los dos primeros párrafos. Ya no es enfrentamiento de con- 256 257
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagaceptos sino de capitales. No enarbolo un discernimiento El Imperio se volvió locosino un cheque. No te refuto sino intento sobornarte, ame-nazarte, extorsionarte. Violencia simbólica, le decía Bour-dieu. Un periodista pregunta a otro por radio si dicen o nola verdad y abiertamente eligen callarla. ¡Lo confesaron al P erpetran masacres en Libia para evitar masacres. Nue- va locura: bombardeos humanitarios. Los de la OTAN no violan los derechos humanos como sí los de Gadafi;aire! No es que sepan necesariamente la verdad, sino que bombardeos sin pruebas, por cierto. El ataque a Libia seaun en el caso de conocerla decidieron descaradamente improvisó, precisamente, a la loca. Los únicos ataques exi-ocultarla. Así no se puede. Así solo se avanza hacia este tosos de la OTAN en Libia son contra sus aliados dizquetotalitarismo mediático en que los imperios nos matan «rebeldes», que por lo que ellos mismos muestran por te-mentalmente primero, físicamente después. levisión son otro hatajo de desquiciados que disparan a Es así como operan cada día más y más medios cor- la loca. “L’Armata Brancaleone”, dice Walter Martínez1.porativizados, que se someten al gran capital imperial y Aunque Brancaleone como que era más cuerdo. Si no fue-usan los instrumentos de manipulación mental más de- ra trágico, me reiría recordando a Los Tres Chiflados.pravados y toscos. Ten cuidado, pues, con lo que oyes por Imperios en fragilidad económica invaden a trompico-radio, ves por televisión y lees en la prensa, incluyendo nes países petroleros, pero lo que consiguen es un encare-este artículo. cimiento brutal. Y saltan ahora con unas sanciones a Ve- nezuela, vagas pero bien amenazantes viniendo de quien tiene encendidas tres guerras locas y amenaza con más. Puede ser la acostumbrada escalada, hacia una tragedia iraquí, libia, balcánica o de donde sea. No hay calamidad en donde no esté el infaltable Imperio: General Electric construyó las centrales de Fukushima. Pero el Japón in- siste en montar más plantas. ¿Con General Electric? Lo de Dominique Strauss-Kahn parece otra locura. Pri- mero suya: es un violador contumaz, según cuentan aho- ra. Y habría por cierto que examinar la conducta sexual de los grandes, al menos los varones, porque las mujeres po- derosas se han mostrado comedidas, que uno sepa. Pero mi punto es cómo es que ahora de repente se «descubre» la depravación de Strauss-Kahn, como cuando la prensa 1. http://j.mp/iBLCcx 258 259
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagagringa detectó repentinamente por los años 70 lo que todo El neoanalfabetismoel mundo sabía: que Richard Nixon era un bribón. Esossúbitos hallazgos de lo obvio me lucen sospechosos. ¿Porqué no defienden a Strauss-Kahn los poderes que lo lleva-ron a presidir el FMI? ¿El sionismo, la burguesía francesa, T anta dirigencia de oposición dice cada disparate… No la calificaré porque se descalifica sola. La que se nos presenta como «la gente pensante de este país», dice:el Partido Socialista Francés? Sabemos que esos deslicesse tapan con dos metales: plata y plomo. No será la pri- — Ojalá haya paz entre la China del Norte y la Chinamera vez ni la última, lamentablemente. Por eso me suena del Sur.loco también lo de Strauss-Kahn. Una actriz dice que no tiene que leer la novela La tre- Signos, síntomas, síndromes, podría citar mil ejem- padora de Rómulo Gallegos para representar a la prota-plos, como las restricciones del G8 sobre Internet, pero gonista, porque «leer libros es anticuado». No tengo nadasegún Hilaria es Venezuela quien restringe. Estamos en- contra los Blackberries ni los 140 caracteres de Twitter,jaulados, aunque no inermes, con un perro rabioso. pero decir por ello que los libros son anticuados es aproxi- madamente ridículo. Omar Barboza denuncia que el rrrÉgimen planea en- tregar las tierras del Sur del Lago a la Unión Soviética. Eveling Trejo promete un servicio de ginecología «es- pecialmente para las mujeres», «echar una mano a las inundaciones» y «ser la voz de los que no tienen oídos». Guillermo Zuloaga solicita «asilamiento» en los Esta- dos Unidos, aparte de que «puede ser que especulemos pero creamos fuentes de empleo». El señor Presidente de Copei respondió el 22/12/2010 (Últimas Noticias, p. 25) a mi artículo «Esta oposición co- peyana», del 18/12/10 en el mismo diario y en bit.ly/hr- m3mJ. Conmueve su ignorancia hasta de su propia doc- trina. Caritativo, le aclaro: la encíclica Rerum Novarum (1891) es muy posterior al Manifiesto Comunista (1848). Jacques Maritain llegó tarde para la firma de la Decla- ración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano del 260 261
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga26 de agosto de 1789 porque nació el 18 de noviembre de El síndrome de 15 días1882. No sabe ni lo básico de la cosa esa que preside. B La Rectora Magnífica de la UCV avaló esta disgráfica illy Wilder realizó con Marilyn Monroe una películapancarta de la APUCV: «POR RESPETO A LA CONSTI- llamada La piquiña de los siete años. Algo parecidoTUCIÓN NO ACATEREMOS (sic) LA LEY». Pero la Rec- podríamos intentar en Venezuela: una opereta menor lla-tora Magnífica de la universidad de Bello y Rosenblat no mada La piquiña de los quince días. Si pretendemos másse arrepiente y dice con desparpajo que no importa por- elegancia podríamos hablar del síndrome, que suena másque se entiende. Es la Casa Vencida por las Sombras. galano que piquiña. Pero no vale la pena despilfarrar do- Pero el más apoteósico es Manuel Rosales. ¡Lo postu- nosura para tema tan palurdo como la oposición venezo-laron nada menos que para Presidente! ¿No tenían nadie lana, capaz de la bufonada de deponer a Luis Alfaro, memejor? No. Más bien lo exaltaron porque no hallaron a refiero al Ucero, y a Irene Sáez como candidatos.nadie peor. Se ha discutido mucho y la oposición misma ha confe- No puede ser que no perciban tanta estupidez porque sado sus prodigiosos errores. ¿Errores? Sí, en la medidason la actual barbarie capitalista: brutalidad e ignorancia en que yerra, que se equivoca, que fracasa, etc. Pero me locomo las de Homero Simpson, Berlusconi, Bush, Sarkozy, pregunto porque no sé si la palabra error no gime comoParis Hilton... Sus intelectuales no les sirven para mucho. eufemismo ante tamañas catástrofes.Y ya verás también la clase de chalequeador que postula- La oposición lo ha tenido todo: medios, dólares, apoyorán para 2012. de la primera potencia, Harvard, MIT, Chicago. Arsenales, policías, gobernaciones y alcaldías, plana mayor de una de las empresas más poderosas del mundo, Pdvsa. Devoción del capitalismo mundial. Respaldo del ejército más potente de la historia, en su etapa más enardecida. De una agencia de espionaje con experiencia heredada y acumulada desde la invasión a Cuba en 1898, pasando por el derrocamiento de Mossadegh en Irán en 1953, invasión a no sé cuántos países, derrocamiento y asesinato de no sé cuántos manda- tarios populares. Y paremos aquí porque solo tengo 2.300 caracteres. La debacle, pues, no tiene excusas. Pero sí explicación. Dos estribos resplandecen en estos ineptos y los expongo sin prevención porque no saben que son brutos y sé que persistirán en su torpeza, 262 263
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagaque es lo que conviene a esta gran humanidad. Lo pri- El sueño de Bushmero es la arrogancia, que conduce a la debilidad, por-que el engreído, por inteligente que sea, es incapaz deapreciar sus debilidades, precisamente, y se cree omni-potente. Y eso nos acompaña hasta mi punto: como este N o veo viable el proyecto imperial de dominio militar de todo el planeta. Exige al menos tres condiciones imposibles de llevar hasta sus últimas consecuencias:gobierno cae en 15 días ¿Qué importa cometer delantede millones de personas las mayores burradas, como el En primer lugar. Un Estado policial planetario queDecreto Inmortal de Carmona, y dejar una reguera de ríete de Stalin y de Hitler juntos. No veo cómo eso sea po-pruebas de culpabilidad? Las cubren con una cortina de sible si esos dos no pudieron perdurar. ¿Es factible eseestridencia mediática y listo. Los cogen con la bomba Estado en las favelas de Río de Janeiro? ¿Cómo se lograen la mano y chillan cualquier despropósito, seguros de eso con Internet y con celulares?que tienen gente embrutecida suficiente para creerles. En segundo lugar. Un genocidio que ríete de Hitler. Lo mejor es que siguen como si nada. Míralos. Habría que aniquilar a miles de millones de pobres, resi- duos demográficos del neoliberalismo. Es una masa enorme y creciente, parte de ella incrustada en los propios Estados Unidos. Hay allí, en pleno crecimiento, unos 30 millones de pobres, cada vez más pobres, «basura blanca» incluida. ¿Van aniquilar a esta gran humanidad que produce la ri- queza de los ricos? ¿A quién cobrar la Deuda Eterna? En tercer lugar. Un núcleo suntuoso en los Estados Unidos, poblado solo de suburbios, rascacielos y centros comerciales (como sueña Leopoldo López en Chacao). Ese paraíso neoliberal deberá rodearse de fortificaciones, que ríete de la Gran Muralla China. Allende esa barrera viviría una población de seis mil millones como tú, repelida por un ejército de tamaño inconcebible. Como la frontera de México con los Estados Unidos y las dificultades que pa- dece hasta la cancillera colombiana para entrar a Florida a apoyar a los Estados Unidos en la OEA. Esos excluidos no están desprovistos ni de tecnología ni de élites con ver- güenza: bombas atómicas en Corea del Norte y avances tecnológicos en Irán. A Iraq le están destrozando delibe- 264 265
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagaradamente su élite, pero hay muchos países capaces de Historia del futuroigualar y superar a los Estados Unidos. La antigua UniónSoviética, los Tigres Asiáticos, la China, la India, el Bra-sil, la Argentina, México, ¿Venezuela? ¿Qué hacer con la«Vieja Europa» que está votando «no»? ¿Y Oceanía? L a invasión de Libia por los EUA provocará la siguien- te cadena de acontecimientos: el petróleo subirá a no menos de $ 200. ¿$ 500? Creo que más. Esto activa ca- Soy optimista pero con un dejo pesimista: en su fracaso tástrofes de un capitalismo que Emeterio Gómez dice queBush está dispuesto a exterminar a millones. Ya lleva cien está en crisis muy grave o algo peor que dijo que no lo re-mil en Iraq. Tal vez tendrá que matar a los no pocos grin- cuerdo. Esto generará, adivinaste, mayor desempleo quegos que no se la van a calar. Y hay que recordar siempre la el actual, que agilizará los motines que ya empezaron poraniquilación no bélica, pero no menos violenta: hambre, casi todo el planeta capitalista. Y tocará las regiones queenfermedades, catástrofes «naturales», etc. Millones. aún no han sido tocadas. Si miles de millones lo permitimos. El control sobre el petróleo y el agua libios que a Euro- pa le urgen, la harán pasar de ser un protectorado gringo ocupado militarmente, a ser colonia. Rusia jugará su pa- pel con su petróleo, lo que presagia una nueva guerra fría. Ah, Venezuela también. Pero divago. Se extendería a toda Libia lo que ya la intriga imperial está iniciando: el zurriburri macabro que hay en Afganis- tán, Iraq y Paquistán. Ah, en Colombia y México. Claro, en México hay más seguridad que en Venezuela; allá solo decapitan personas y las guindan en puentes con puñales clavados y amenazas a los que quedan vivos. Ya no doy más detalles. Pero has de saber, amigo Sancho, que a la ultraderecha esos churriburris patibularios le causan or- gasmos múltiples. Como lo que quieren aquí los que ha- cen huelgas de hambre en favor de violadores, asesinos y ladrones. Los mismos que se quejan de la delincuencia. Pero divago. Se desatará una inmigración africana masiva hacia el Sur de Europa, en primer lugar, al Norte llegará lue- go porque los trenes tardan. ¿Cómo se detiene un suna- 266 267
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagami humano? La violencia militar que aplicarán, con sus Ideas transgénicasmasacres, emergencia humanitaria, etc., no servirá, salvopara complacer a los electores de Marine Le Pen, la candi-data ultraderechista francesa que se pasea de primera enlos sondeos. Esa gente no se va a dejar matar así nomás. U no oye hablar a cierta oposición y se halla con ideas 1) ajenas, pues quienes las profesan son incapaces de pensar con autonomía, 2) iguales a las de la manada,Y sus compatriotas de nacionalidad europea no se queda- 3) incapaces de convivir con otras y 4) adictivas, puesrán inertes. Muchos de esos africanos del Norte armaron prescindir de ellas desencadena síndrome de abstinencia.en Francia una zaragata en 2005. Quemaban más de 100carros por noche. Aparecerá una sans culotterie suficiente Son, pues, como las especies transgénicas, que mantie-para tomar la Bastilla. nen una relación hostil con las naturales y luego el agri- cultor depende de un solo proveedor de semillas, insecti- Mejor es que no invadan, pero pedir racionalidad al cidas, fertilizantes, etc.complejo industrial militar gringo es como pedir peras alhorno, como dice el héroe intelectual de la oposición, que Toda persona que padece de estas ideas, emponzoña-llaman, creo, Manuel Rosales. das por un complejo comercial y mediático, es radical- mente incapaz de asimilar ideas no solo opuestas sino Pero divago. meramente distintas. Todo lo que no gire en torno a centros comerciales y medios de comunicación privados, es radicalmente exclui- do como «niche», «campuruso», «capocho», «chimbo», «chaborro» y otros calificativos igualmente inclementes. El rechazo es generalmente iracundo, ¡yo no como halla- quitas! Todo alimento que no sea comida rápida es re- chazado con bascas y arcadas. Cualquier indumento que no sea «de marca» y fashionable es excluido con burlas y rudezas. El problema no solo está en el carácter exiguo y bárbaro, sino en su violencia hacia las demás ideas. No consienten soberanía, sino subordinación incondicional, ofuscada y agresiva al sistema de ideas imperiales y transgénicas. Ni hay solidaridad, pues son radicalmente incapaces de fra- ternidad con cualquier necesitado. Si una persona padece 268 269
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagala influenza AH1N1 es rudamente execrada y los vecinos le Invadir el mundodescargan hasta animales muertos en el jardín, como su-cede en estos días con una señora en un barrio jactanciosodel Táchira. En lugar de brindársele amistad y socorro, sela hostiga. A la enfermedad se añade el microclima infer- L a conducta de los Estados Unidos ante la tragedia de Haití es horripilante. No solo porque es una fecho- ría ocupar militarmente a un país que está sufriendo unnal de un vecindario cuyas ideas transgénicas conducen terremoto que aún no cesa, sino porque sabemos que ela excluir toda noción de altruismo. Son las mismas ideas capitalismo suele resolver sus crisis mediante la guerra.neoliberales, precarias, brutales. Esas evidencias alimentan un presagio atroz. Todo lo patrimonial, casabe, frijoles, joropo, es conde- Los portaviones, destructores, bombarderos que Was-nado a la aniquilación convulsiva. Solo la Coca-Cola les hington decidió despachar, contrastan radicalmente consacia la sed, preferiblemente Zero. Tan radicales son que los equipos de rescate, víveres, ropa, agua potable, mé-se aniquilan a sí mismos, liquidando sus propios bienes, dicos, medicinas, carpas, amor y aliento enviados por loscomo intentaron arrasar la industria petrolera y el Premio demás países. Da escalofrío saber que de ahora en adelan-Internacional de Novela Rómulo Gallegos. te los Estados Unidos entrarán así en cualquier lugar del mundo en donde estimen que pueden irrumpir como río en conuco, sin permiso de nadie, ante la mirada atónita de la humanidad. En el último año este atorrante Nobel de la Paz ha in- tensificado la guerra perdida de Afganistán, respaldado el genocidio de Gaza, creado bases de guerra en Colom- bia y Panamá, bombardeado y amenazado de invasión a Yemen, promovido desórdenes insurreccionales en Irán (¡qué parecido a nuestros chicos nalgas libres!). Y ahora esto de Haití, que añade insulto a la tragedia, porque no sé en qué puede ayudar un destructor con misiles a una persona tapiada. Como no sea agravar su situación. A Haití le ha salido carísima su valentía de ser la primera república negra del continente. La señal es clara: ser musulmán, indio o ne- gro en este mundo invadido es en sí mismo una tragedia. Cualquier pretexto sirve para recibir bombas, tanques, ser 270 271
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagallevado a una cárcel clandestina, torturado, humillado, La cómicadenigrado, invadido, exterminado. Basta que un nigeriano denunciado como terroristahaya pasado una temporada en Yemen para que se bom-bardee a ese país. Y basta sufrir un terremoto para ser ele- V enezuela ha alfabetizado más de un millón de per- sonas en un año. Recuperó su industria petrolera. Derrotó el imperio más poderoso de la historia en cua-gible para una invasión. tro ocasiones: golpe, paro, guarimba, Referendo, para no No se cumplieron las normas internacionales elemen- contar la del siglo XIX. Lo ha comenzado a derrotar fueratales de solicitar el permiso del gobierno del país invadi- de Venezuela: en la OEA y descalabrando el ALCA. Ha te-do, porque imperio no pide permiso. jido una robusta red petrolera. Su Presidente es aclama- La humanidad no solo debe temer el recalentamiento do por multitudes por doquiera que pisa. Hasta el Miamiglobal, el consumismo que lo provoca, la dislocación éti- Herald reconoce el miércoles pasado que Venezuela estáca capitalista, sino que ahora cualquier pequeña pertur- unificando la América Latina. Rompió el bloqueo a Cuba.bación puede provocar la instalación de bases militares y Mantiene trato de igualdad con varias potencias mundia-una invasión. les. Reparte un millón de Quijotes ante la admiración del mundo. Distribuye otros siete millones de libros y aún hay, Estamos encerrados con una fiera herida y enloquecida. ya impresos, dieciocho millones por entregar y el infinito por imprimir. Devuelve la vista a miles de personas. Salva la vida a cientos de miles barrio adentro. Revive la idea de socialismo que avergonzaba aun a partidos que la deslu- cen en su nombre. Derrota los medios golpistas sin tocar una pieza de su denso plumaje, dejándolos freírse en su propia salsa. El inclemente Álvaro Uribe le pide perdón. Vuelve a oír su música en su momento más estelar, tanto que no sé de otro país que goce de una explosión sonora de esta calidad incalculable. Escúchala. Ha recomenzado a discutir los grandes temas que se arrinconaron durante décadas y que habían desvelado a generaciones. Ha vuelto a leer a Rómulo Gallegos, a Andrés Eloy Blanco y a Juan Pablo Pérez Alfonso, que los suyos habían desamparado. Ha vuelto a ser alguien en el universo mundo. Tuvo en 2004 el que tal vez sea el récord de crecimiento econó- 272 273
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagamico mundial. Ha multiplicado los propietarios privados La era Wikileaksal hacer justicia en la tierra urbana y rural y esparcir cré- De lo que no se puede hablar, lo mejor es callar.ditos. Ha enfrentado al fin su régimen feudal al tomarse Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicusen serio el capitalismo precisamente para vencerlo, eseque Cabrujas llamó «capitalismo guasón». En fin, cam-bió, como decía Juan Parao en Cantaclaro, sí, el de Galle-gos, «el menudo por la morocota». Me falta tanto, pero nodebo pasar de 2.300 caracteres. P ara asegurar datos digitales secretos hay que poner- los en un archivo cifrado, en un disco duro formatea- do y dañado, encerrado en una caja fuerte enterrada bajo Y aún hay gente dando cómicas por una alcaldía, una varios metros de hormigón, custodiado todo por guar-concejalía, un puestico, una quimérica candidatura presi- dias insobornables. O sea, no hay manera porque tododencial en 2012. Menos mal que ya vamos distinguiendo a eso se puede resolver: violar la contraseña, el disco selos grandes de los ridículos que pronto olvidaremos. puede reparar y aun formateado se puede recuperar la información, la caja fuerte se puede abrir. Y... ¿hay guar- dias insobornables? Es solo cuestión de tiempo que todo se devele. Antes los archivos del Departamento de Estado estaban solo en toneladas de papel en miles de metros cúbicos. Ahora basta una llave USB, arrastrar un ícono de un volumen a otro, anexarlo en un correo electrónico y zuas a las pri- meras planas. El documento confidencial es una especie en extinción. Y mientras más sensible e importante, más expuesto a una infidencia. Vivimos en una pecera. Cualquier celular tiene micrófono y cámara. Están en todas partes. Algunos se pueden activar remotamente y delatar una conversación secreta, porque ya no hay con- versaciones secretas. Hay impúberes que divulgan y co- mercian sus ajetreos sexuales. Nada lo impide. Antes la pornografía con infantes era privativa de adultos incalifi- cables. Ya no. Solo será secreto lo que carezca de interés. 274 275
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga Fernando Savater dijo que la televisión lo reveló todo. La izquierda delicadaFalso. Aclaro que Internet estaba empezando cuando Sava-ter dijo eso. Ahora sí todo se puede saber. La industria depropiedad intelectual (sonido, cine, programación) estáempecinada en reprimir la «piratería». Pero no puede po- P ara verificar que su futura nuera fuese princesa de verdad, cierta reina puso a una niña una lenteja bajo veinte colchones. Al día siguiente la sifrina se quejó de unner a miles de millones de personas presas por copiar unas tuyuyo en la real cama, que no la dejó dormir.canciones. ¿Quién no ha copiado algo sin pagar? ¿Tú? Así, cierta izquierda ansiosa de perfección se espanta De modo que iremos sabiendo todo. La fórmula de la de que Chávez brinca y brinca en un estadio argentino,Coca-Cola o el código fuente de Windows, ponle. Y por fin que canta mal, que «no se da su puesto de presidente».sabremos quién gritó «¡te queremos, Pedro!». Otros objetan su pasado militar, haciendo esta brillan- Aprenderemos a vivir sin secretos. Siempre hubo el re- te ecuación: militar + latinoamericano = dictador. ¿Y Sanquiebro furtivo, la confidencia entre amigos, el informe Martín, Bolívar, Sucre, Miranda, Torrijos (padre, claro),recóndito, el hallazgo enorme de un laboratorio, cosas Sandino, Seregni y Francisco Caamaño Deñó?que unos humanos hacen para ocultarlas a otros huma-nos. Ya no. Todos tus secretos se podrán saber. Cuestión A otros incomoda que la calidad estética del vídeo cu-de tiempo. bano de la Misión Robinson no estaba a la altura del In- dio Fernández o de Ingmar Bergman. Millón y medio de Hay una fantasía magnífica de Luis Britto García en alfabetizados bien concretos invalidados por esta lenteja.que un corrupto llama a otro: «Se supo todo». El corrupto Cuidado con negarlos, que ahora leen.alerta a otros y estos a todos, que huyen del país. Puesbien, gracias a Julian Assange et al. se supo todo. O casi, En Contrapunto, la novela maestra de Aldous Huxley,porque aún falta. Cuestión de tiempo. cierto burgués socialista lee en el metro un periódico con de- nuncias contra la burguesía. Se le acerca un obrero con todo Nunca se vio esto. Franquear secretos podía llevar al el sudor de la jornada, mientras el perfumado se dirige a unaparedón, no a la ajorca electrónica que lleva Assange por fiesta de elegantes. El olor del trabajador ofende su fino olfa-seguir copulando luego de roto el condón. Un chisme ba- to de abstraccionista y se aleja mientras lee indignado cómolurdo así. Ni Assange puede guardar secretos. le chupan la sangre. El proletario concreto se acerca de nue- vo. Y así transcurre el pasaje. ¿Dónde estás, Almodóvar? Otros vienen del remoto espaciotiempo a enseñarnos, luego de décadas de no pegar una, cómo es que se hace una revolución de verdad. Se agradece, pero más se agra- decería modestia. 276 277
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga En Francia la llaman Izquierda Caviar. En otro tiempo Las aldeas Colemanfue la Izquierda Divina, de que tanto se burló Vicente Iba-rra. Uno la ve «tan leve, a veces, tan que no pisa y tomacafé y enjuaga la taza», decía Cabrujas. De abstracción en abstracción no entienden lo que pasa E n estos meses han florecido en algunos países del G-20 numerosos campamentos de tiendas. Son per- sonas que han perdido su vivienda y compran una telaaquí abajo. Esperan al dirigente ideal, al «centauro puesto Coleman para medio sobrevivir.en limpio», como alguna vez esbozó Milagros Socorro. Esa No están acostumbradas a tal vida. ¿Cómo eliminan lasizquierda celebra a Lagos, a Lula y hasta a Kirchner. ¿Será aguas servidas y las excretas? No hay agua potable ni elec-porque son blancos? ¿Será porque no mandan aquí? Es tricidad ni recolección de basura ni correo ni vialidad niuna izquierda que se quiere diferenciar de la borbónica, telefonía alámbrica ni servicios de nada. ¿Cómo cocinan?tan niche. ¿Cocinan? Otros encuentran en esas y otras lentejas razones de Imagina la irritabilidad, los conflictos, agravados si sesobra para trabajar para la CIA, oh yeah. Y mira tú que trata de desempleados en ocio, en desesperanza, en de-siguen diciéndose de izquierda. ¡Ah, la mente humana y presión, en penuria, los niños peleándose solares míseros,sus racionalizaciones! chismes, malos olores, basura acumulada, hasta que co- mienzan a perderse los buenos modales, si los había, y se desencadena la agresividad, la anomia, es decir, la depre- ciación de las normas de convivencia, en un país de gente armada y que en los últimos meses ha adquirido millones de revólveres, pistolas y rifles, que los loquitos de siempre han accionado varias veces en menos de un mes. Con razón la dictadura mediática no nos deja ver esos caseríos. No están solo en los Estados Unidos. En Europa han proliferado las personas sin domicilio fijo (SDF), eu- femismo que designa a vagabundos, mendigos, clochards, bums, hobos, nómadas, cortes de los milagros, sans-cu- lotterie, es decir, la masa crítica de descamisados que avi- vó y protagonizó la Toma de la Bastilla, donde comenzó esta vida moderna. Un sondeo de la emisora France 3 dice que más del 90% no se traga los acuerdos del G-20, a pesar de que la 278 279
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagadictadura mediática canta loas a ese G-20, calificando sus Latifundismo culturalacuerdos de nuevo Bretton Woods, de nuevo Consenso deWashington y me da flojera resumir lo demás. Es la mis-ma dictadura mediática que condena el gobierno del únicopaís, Venezuela, que ha logrado vadear lo peor de la crisis L os pobres desaparecieron de la perspectiva de pinto- res, músicos, literatos, escultores, sabios de la IV Re- pública. Mencionar siquiera esos temas era el camino máseconómica globalizada. Como ves, la dictadura mediática corto hacia la descalificación. Te decían con voz lánguidacomienza a fallar allá, tal como ha fallado en Venezuela, que eso era panfletario o no sé qué.en donde Chávez ha subido al 71,2% de aceptación, contraun 25,3% al que ha descendido la oposición promovida Ni siquiera era una opción tolerada, como se acepta cual-obsesivamente por esa dictadura mediática. quier corriente estética. La exclusión fue radical, nadie deja- ba ver tus cuadros, tus textos o te dejaba entrar en la acade- Viene pronto la crisis política, que ya ha comenzado en mia. O casi nadie, pues quedaron pilotos encendidos.la forma de disturbios callejeros. Pronto se alargará lospantalones, ojalá que no sea como en la Alemania de los Fernando Báez nos cuenta en su libro La destrucciónaños 30. cultural de Iraq (en varias editoriales, en 14 idiomas) cómo la devastación de la Biblioteca de Bagdad no fue un «daño colateral», sino una acción deliberada, pues la cultura es estratégica. La destrucción sistemática de la cultura indígena fue uno de los principales instrumentos del conquistador, para mantener su dominio sobre el con- tinente durante más de 300 años. Si incas y aztecas hu- bieran conservado su vida intelectual, Pizarro y Cortés no hubieran triunfado tan rápido. En Iraq son 55 siglos de cultura occidental aniquiladas en pocas horas. La cultura precisamente en nombre de la cual se desarrolla esta guerra. Se llama barbarie. Funciona a veces, pero en otras provoca resistencias espectaculares, como en Iraq. La profanación del Corán y la ruina de ciudades y bibliotecas ha resultado contra- producente. ¿Podría Venezuela soportar pasivamente la destrucción de Miranda en la Carraca o del techo del Sa- lón Elíptico? 280 281
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga Sí. Algunos no solo la aceptan sino que la aplauden. In- Libya delenda esttelectuales y académicos. De esos que han recibido becaspara estudiar en los Estados Unidos, por ejemplo. Cual-quier representación de nuestra identidad es expresión deatraso. Venezuela ha sido expulsada no solo de los centros S iempre pensé que el Imperio era insaciable, traidor y cuerdo. Pero a Libia le están cayendo a la loca los EUA, Francia y algunos hijos de la Gran Bretaña. Cada chifladocomerciales, sino de las aulas. bombardea lo que le da la gana, sin consultar con los pa- Nos asesinan ocupando el espíritu, sin tocar los cuerpos. nas porque no se entienden entre sí, como en piñata, sinApenas se abren las puertas del Teresa Carreño a todo el mando único (ver http://j.mp/hGERLk). El Nobel de lamundo, gritan que hay que desinfectarlo y acusan, a quie- Paz tiene una puntada de pasar el mando a la OTAN, quenes osan abrir las instituciones culturales, de perseguirlos, finalmente aceptó el mando con reticencia, especialmentecomo si alguien les hubiera cerrado alguna puerta, aunque de Turquía, luego de largas negociaciones. Los que con-hayan sido formados para esta barbarie de baja intensidad. sintieron el desastre, por no usar el veto en la ONU (RusiaTranquilos, nadie les hará lo que ustedes nos hicieron, na- y la China), ahora culipandean. Italia se podría rajar por-die les prohibirá seguir creando para el olvido. que teme el tsunami de inmigrantes y porque la última guerra que ganó fue la de las Galias. Cuentan que Catón el Viejo terminaba siempre sus dis- cursos en el Senado Romano con esta consigna: Carthago delenda est ‘Cartago debe ser destruida’. No importa qué tema tratase, concluía siempre con una referencia zala- mera a Cartago, de la que no quedó piedra sobre piedra. Cartago estaba en la actual Túnez, pero extendía su do- minio hasta la presente Libia. El rey San Luis de Francia fracasó en su octava Cruzada. ¿La de Nicolas Sarkozy será la novena? L’armata Brancaleone. Tragedia aquella vez, farsa ahora, ¿verdad, Marx? No se sabe qué pasa en Libia porque pertenece a esos fenómenos desgreñados que no cogen conocimiento. Me reiría como en una película de Los Tres Chiflados si no fuese por la tragedia. Es conducta del Complejo Indus- trial Militar desde hace años. Solo me explico tanta tor- peza porque el juego es dilapidar, literalmente hablando 282 283
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagay volando, cuanto armamento se pueda en un potlatch Los malcriaditos arrugarondiabólico para reactivar la economía y saquear petróleo,sobre toda otra riqueza, incluyendo la vida. Recuerda el1˚ mandamiento: Amad el Capital sobre todas las cosas.¿Qué guerra ganaron los EUA después de la Segunda? Y P iden la máxima tribuna de la nación, la Asamblea Na- cional, se les concede cadena nacional y entonces di- cen que ese no es el lugar y que ellos no fueron a hablar deesa guerra no la ganaron solos… política en un espacio político por excelencia. Eso ¿planifican? para Venezuela los chicos opositores: Uno creía que ya no había asombros. Esta oposición nohuelga de hambre > masaje de nalgas > cierre de calles > hace sino superar su propia estupidez, afortunadamenteviolencia mediática > Consejo de Seguridad > invasión > no es capaz de entender el abismo inmensurable de suzurriburri tipo Iraq y Afganistán, clima que causa orgas- incapacidad porque está convencida de que es la gentemos múltiples a la ultraderecha. No por simplón este plan educada porque sabe unas cuantas marcas de ropa y oyede Cerebro (el amigo de Pinky) es menos genocida (ver cancioncitas en inglés.http://j.mp/g2eK8Y). Ya lo ensayaron en abril de 2002. ¿Qué dirán ahora? Que esto confirma que no hay liber- ¿Paranoia? Tal vez, pero como dice Andy Grove, dueño tad de expresión. O sea, que la máxima libertad de expre-de Intel: «Solo los paranoicos sobreviven». sión posible: la más alta tribuna nacional y cadena nacio- nal de radio y televisión, con toda la prensa y los medios internacionales, no es libertad de expresión. O sea. Con razón su líder es Manuel Rosales. Tenían la gran oportunidad histórica y no tuvieron nada que decir, que es en realidad la única razón para el arrugue más vergonzoso de la historia de Venezuela y uno de los más asombrosos del mundo en todos los tiempos. Si la Asamblea Nacional no es el lugar adecuado, ¿por qué lo pidieron? Los malcriados piden algo con insistencia y cuando por fin se lo dan lo baten contra el suelo con cualquier pretexto, porque, como en el cuento, solo se trataba de joder. Hay que ser bien bolsas claras para seguir creyendo en esa dirigencia opositora. Hay que tener bien reblandecido el cerebro, hay que tener un discurso bien ralo y deshabi- tado para seguir sosteniendo a esa oposición. Sorry. 284 285
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga La comparación entre lo mejor que tenían como es- Mengele hoytudiantes opositores y los bolivarianos fue una pelea deburro con tigre. Lo vimos todos. El orador que eligieronellos mismos no hizo sino leer un discurso escrito que solocontenía la Vulgata mediática, la cartilla suministrada porla CIA. Luego vinieron los estudiantes bolivarianos, cultos ¿ Para qué sirve el horror? La tortura obtiene informa- ción, por ejemplo, pero a juzgar por ciertos resultados inútiles, cabe preguntarse si ese es el único fin. El Doktory elocuentes, y terminaron bellamente de confirmar el ri- Josef Mengele, por ejemplo, sometía a sus «pacientes» adículo opositor. Lo vimos todos. experimentos tan despiadados como inservibles. ¿Por qué lo hacía entonces? No tienen razón ni en el modo de atarse las trenzas delos zapatos ni en el modo de caminar porque no tienen Thierry Meyssan, en un aterrador artículo recienteautonomía. ¿Quién les ordenó retirarse? El mismo que or- (voltairenet.org/article162810.html), expone que Barackdenó a los candidatos de oposición apartarse de las elec- Obama no puede cerrar Guantánamo porque destaparíaciones del 5 de diciembre de 2005. ¿Cómo no pensarlo? la vasta red de centros de tortura afincados en mil lugares en aviones, en barcos, en tierra, en donde se experimen- tan «tratamientos» que refinan la tortura china, la Inqui- sición y los ensayos de Mengele, es decir, lo narrado en la película El huevo de la serpiente, de Ingmar Bergman. Puede ser. Pero también puede ser algo más perverso. El terrorismo de Estado cumple varias funciones cons- tatables sin mayor esfuerzo. Una es el papel de choque: la tortura para obtener información, para intimidar. Es la figura visible. Pero hay otro aspecto aún más aterrador. El exterminio de grupos humanos, gitanos, testigos de Jehová, comunistas, homosexuales, socialistas, judíos, etc., sirvió para «justificar» la supuesta superioridad aria. Pero también para otro horror que me vengo maliciando. Cuando en Guantánamo se tira un ejemplar del Corán en una cloaca, delante de un musulmán, se está cierta- mente profanando un libro sagrado, pero también se está humillando una religión, una cultura, un grupo humano. 286 287
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga Los experimentos en curso por parte del Pentágono en Mírate, MariCoridiversos lugares del mundo, dice Meyssan, se proponenla degradación de la víctima, que termina colaborandoen lo que sea. Se practicó con prisioneros estadouniden-ses durante la Guerra Fría, durante los Juicios stalinistas L a gente ha visto a Lupita Ferrer y, no es por desme- recer tu esfuerzo, María, pero Lupita lo hace mejor. Y además las nuevas actrices son más naturales, aunquede Moscú, de Rudolf Slánský et al, en Praga, en que los últimamente han degradado el verismo que les enseñóacusados terminaban «confesando» públicamente cual- José Ignacio. Ese melodramatismo de Eloísa se prestaquier «crimen». para mofas. Te lo dice uno que tiene años tratando de Pero el horror más atroz es la degradación del victi- cultivar la befa. Estás aprendiendo apresuradamente tumario, del torturador, de la soldadesca invasora, de la papel de preocupada por los pobres, estás coleándote enpoblación entera del país ocupante, pues si quieres des- los barrios, ya no te limpias públicamente el beso popular,humanizar a alguien tienes antes que deshumanizarte tú. haces tu esfuerzo en la Asamblea Nacional, luces bien. TeLas sociedades imperiales necesitan agentes así, como los están enseñando a flexibilizar la voz, a realzar gestos, a«hermanos inquisidores», los sicarios mediáticos, los SS, apretar los ojos para expresar desvelo. Pero mírate.que eran paramilitares, como Mengele. Rafael Caldera también recibió sus clases de imposta- ción de voz, de matización. Algún jesuita histriónico se- ría o un maestro de arte dramático, no sé, pero se parece mucho a tus instructores. Lo malo es que la telenovela funciona solo en su contexto. Carlos Monsiváis dijo que la radionovela y la telenovela nos enseñaron a los latinoa- mericanos el habla solemne: «Si sales por esa puerta, ol- vídate de que tienes padre». Se te ven costuras de telenovela, metes mucho embus- te sin medir que la mayoría de tu audiencia no es idiota, como que la pobreza aumenta mientras a los pobres cons- ta que disminuye y para las demás clases, salvo quienes no son egoístas, más bien alarma que haya menos pobres. ¿Cómo lograrás ese país que pintas tan bonito con tu suplente Ricardo Sánchez? ¿Será tu vicepresidente? Si tus visitas a los barrios no son oportunismo de aho- ra, habrás notado el aumento del nivel educativo y, por 288 289
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagatanto, de la conciencia y el hilván esbelto de las palabras. Muerte provisionalLa gente lee, María. Ya no es como en la IV República,cuando bastaban consignas hueras: contra el miedo vota El juez mayamero Arthur Rothenberg propone el en-blanco, ese hombre sí camina, vamos a echarle pichón, tierro «provisional» de los restos de Carlos Andrés Pérez.Arturo es el hombre, palante. La muerte, entre otras exigencias, tiene la de prescin- Tu expresionismo de sifrina de otrora no es del barrio y dir del cadáver, apartarlo para siempre. El ser humano,se nota que simulas y simulas mal. Te adoctrinaron como observó Miguel de Unamuno, es el único animal que en-a Manuel Rosales en no responder preguntas comprome- tierra sus muertos. Es un deber, pues, inexcusable.tedoras sino en llevarte el tema para donde quieres. Estábien, pero no es suficiente. Mira que Rosales perdió. Feo. Porque es escándalo cuando se excusa. Como aque- lla novela formidable de William Faulkner, de las gran- Pero no te desmoralices. Tienes ímpetu, dólares de la des del siglo XX, Mientras agonizo (As I Lay Dying),NED, la mano de George W. Bush y bonita figura. Reúnes en donde el cuerpo de Addie Bundren se va descompo-las condiciones ideales para un lucido segundo lugar. niendo durante la sudorosa marcha hacia su sepulcro. Cada personaje que la lleva y la muerta misma mono- logan un pedazo de la historia, que se entreteje admi- rablemente, que por algo está en las enciclopedias. El título lo tomó Faulkner del Canto XI de la Odisea, cuando Agamenón ya muerto cuenta cómo lo asesinó su esposa: «Mientras yacía muerto, la mujer de ojos de perro no cerró los míos en mi descenso al Hades», el paraje griego de los muertos. No sabemos lo que hay más allá, por eso dice el poeta ruso-francés Claude Aveline, «la muerte es un misterio que nos pertenecerá a todos». Es escalofriante contem- plar, bajo la luz negra de esa frase, a la gente afanosa y distraída: ¡van a morir! Por eso nos sobrecoge la muerte. Malraux decía que ella hace que la vida se vuelva un des- tino. «Un golpe de ataúd en tierra es algo/perfectamente serio», dijo Antonio Machado. La muerte no sirve para nada, decía Heidegger, y añadía que somos un ser para la muerte. Los mexicanos le rinden un culto cordial porque 290 291
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagala inmortalidad también tiene sus inconvenientes, como Obama no puedetraté de mostrar en http://j.mp/e8g7Qt. Venezuela tiene tradición de cadáveres insepultos. Otro Invadir el mundo. Y no es solo cuestión de ética.que anduvo deambulando después de muerto fue Joaquín Antes y después de Maquiavelo se ha estipulado que laCrespo luego de la Mata Carmelera, trasladado su cadá- política debe ser ética. Esta posición tiene dos vertientes:ver tal cual como en la novela de Faulkner. Simón Bolívar la verdadera y la farisaica.anduvo sin sepultura pasando las vicisitudes de la super-ficie. También le ocurrió a Rafael de Nogales Méndez, cu- La encrucijada en la que se encuentran los Estadosyos despojos nadie reclamó durante años, arrinconado en Unidos puede iluminar la vieja discusión, porque aunun almacén portuario. A Tomás Lander, el Dr. Gottfried aceptando una desintegración entre ética y política, noKnoche lo sentó muerto ante su escritorio, donde estuvo pueden seguir la dirección bushista. Así y todo, Obamaaños, con la pluma levantada, con las ventanas abiertas, ha consentido que la burocracia del Departamento dehasta que Antonio Guzmán Blanco impuso a su familia el Estado, que heredó, siga declarando la guerra al PlanetaPanteón Nacional. con una arrogancia peligrosa. Nadie sirve salvo los Esta- dos Unidos, Colombia e Israel. Veamos: son indeseables, Todos han sido fatalmente enterrados, pero ninguno a saber: Afganistán, la Argentina, Bielorrusia, Bolivia, la«por un tiempo», figura del derecho nueva para mí, que China, el Ecuador, Irán, Iraq, México, Paquistán, Rusia,movió a este juez gringo proponer un sepelio «provisio- Sudán y Venezuela. Casi nada. Otros imperios declararonnal». Aunque mirado con ojos cristianos, toda sepultura la guerra al mundo: Persia, Roma, Arabia, China, España,es transitoria, mientras llega el Juicio Final, razón para Inglaterra. Macedonia, Francia y Alemania fracasaron.que mucha gente no acepte donar órganos ni que la cre- Francia pudo con algo del África y con escasas posesionesmen, para estar entera el gran día de la última rendición en América, que aún le duran.de cuentas. A otras personas les va peor, rindiendo cuen-tas a poco de morir porque, por mucho bien o mucho mal, Los que pudieron lo lograron a lo largo de siglos, peroson cadáveres incómodos. Alejandro murió antes de consolidar su fulgurante impe- rio. A Francia y Alemania los atascó el general Invierno en No es decente burlarse de la muerte de nadie, como Rusia. Calcularon mal porque calcularon con soberbia.hace alguna gente que no calificaré con la muerte de losrevolucionarios, incluso de infantes. A eso ha descendido Los Estados Unidos también. El imperio les funcionóalguna gente de la oposición. Espero que no toda. Nadie luego de 1945 en la América Latina y en Europa. Solo lesse ha burlado de CAP desde el lado revolucionario, prime- queda la Europa ocupada y parte del Sudeste Asiático. Suro porque eso no se hace y también porque no hay peor dominio sobre el Medio Oriente opera tan trágicamenteburla que la que le están haciendo sus deudos. como en Afganistán e Iraq. Su auxiliar Israel ha recibido dos palizas recientes y seguidas: en el Líbano y en Gaza y 292 293
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagaen esta última sin recibir un tiro. Es alarmante. Solo causa ¿Nos damos?muerte y destrucción sin ganancia alguna y crea para sí unpésimo ambiente internacional. ¿Qué se trae Obama? O el complejo industrial-militarhistérico que controla los hilos del verdadero poder. ¿Se A l final de la Segunda Guerra la Iglesia quedó bien mal parada porque Hitler y Mussolini ascendieron a Pío XII a papa, quien por eso calló el Holocausto. ¿Qué pasópropone invadir la América Latina desde el Río Grande al terminar la Guerra? No hace falta fatigar archivos se-hasta la Patagonia? ¿Conquistar a Rusia y a la China? cretos, pues por sus obras los conoceréis: desde entonces¿Seguir con los “golpes suaves”? ¿Restablecer la recluta? la Iglesia ha cooperado en cuanta trastada el Imperio la ha¿Todo al mismo tiempo y en medio de esta debacle econó- metido, como el acoso y derribo de la Revolución Boliva-mica desmoralizante? riana. Y también los trogloditas sudamericanos, la ultra- Esto demuestra que la ética sí paga, pues solo queda derecha centroamericana, con inmolación de religiosos desubordinar política a cordura y decencia para ganar todos, base, ¿verdad, Leopoldo Castillo? Y justificación de todoempezando por sus precarios guiñoles de aquí. despotismo en Venezuela, incluyendo torturas y asesina- tos. La Iglesia tiene sobrados techos de vidrio: sus tropelías cuando tenía poder absoluto que era cuando hubiera sido bonito cuadrar con los débiles. Cruzadas para usurpar rutas comerciales; represión de la ciencia; legitimación criminal de todo rey, rico o tirano. Justificó la esclavitud en América y se opuso a nuestra Independencia argumen- tando que el terremoto de 1812 era castigo de Dios por rebelarnos contra el Imperio Español. Igual dijeron del deslave de 1999. Nicolás Aymerich, autor del Directorium inquisito- rum, ‘manual de inquisidores’, clavaba la lengua de los blasfemos mientras les decía: “¿Por qué no te callas?”. Se- gún ese manual, la Inquisición no debía oír a familiares y sirvientes del acusado, porque atestiguarían en favor de él. O de ella, que la mayoría eran mujeres. La Iglesia es misógina. Pero si la acusaban, entonces sí se les oía. Acu- sar era condenar. La reo era “relajada al brazo seglar”, o 294 295
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagasea, entregada a un tribunal laico con el “ruego” de tener Nuestra izquierda caviarpiedad por ella. Ah, pero si este tribunal no la quemabaamorosamente, viva, entonces era ese tribunal seglar eljuzgado por el tribunal de excepción de la Inquisición. LaIglesia, pues, no quemó a nadie. L lámase en Francia así a una que nunca halla la revolu- ción químicamente pura y sí encuentra mil pretextos para no hacerla. Le aterra que una impureza manche su ¿Hablamos del Banco Ambrosiano y de la Logia P2 de blanca túnica. Sufre desazón por lo real, especialmente silos que tanto sabía Rosalio Cardenal Castillo Lara? es heterogéneo. En su ensueño de vestal cualquier com- La Iglesia ha acumulado, pues, una imagen atroz. Le promiso con lo complejo le hace chillar.convendría prudencia en esta cartilla contra el “comunis- Son burgueses (o suplicantes de tales) que exigen sa-mo” que el Imperio ordenó a sus loritos, ahora que ese ciar sus refinados apetitos por el lado izquierdo del espec-mismo Imperio protestante la asedia por su esencia pede- tro social. Hay una memorable situación en la magistralrasta. Pero si quieren nos damos. Será otra pisada hacia novela Contrapunto de Aldous Huxley, en que Walter Bi-su debilitamiento, iniciado en el siglo XVIII. dlake, izquierdista caviar si los hay, va en el metro a una fiesta suntuosa. Lee un periódico socialista que denuncia en abstracto la explotación del proletariado. Aparece un proletario concreto con su braga sucia y su olor complejo. Bidlake se aparta asqueado, pero el obrero se le vuelve a arrimar empujado por la multitud, que a esa hora regresa fatigada a casa mientras otros empiezan el bonche. Walter cometerá adulterio con Rita Tantamount (‘tanto monta’), otra burguesa embustera. Huxley dedicó su primera, cíni- ca y mejor etapa literaria a reírse del fashionable London de los años 20, en que había fascistas, izquierda patrañe- ra, feminismo machista y otras fealdades. Durante el Directorio de la Revolución Francesa hubo unos jóvenes llamados increíbles ellos y maravillosas ellas. Su vestuario era estrafalario y su hablar sifrino: no pronunciaban las erres porque les recordaban la de la pa- labra revolución. Fue durante la Reacción Termidoriana, a la muerte de Robespierre, cuando se volvieron boga el sifrinismo y la restauración de los privilegios. Se pusieron 296 297
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagade moda los “bailes de víctimas”, en que se danzaba de Oposición y vilezaluto, pues solo se admitía a parientes de guillotinados du-rante el Terror. Se saludaban con una seca inclinación decabeza para evocar la guillotina. Pero aquellos al menos setomaban lo trágico con risa, pues total, dijo Nietzsche, el N o hace falta envilecerse para oponerse a un gobierno. Es más, Leo, Andrés Eloy, Gallegos, tantos en nues- tra historia, han ganado dignidad oponiéndose a diversoshumano sufre tanto que tiene que reír. gobiernos. Mandela, Gramsci, Julius Fucík. Aquí aburren y se consagran a denostar de todo lo Pero aquí se dedican a deshonrarse con un brío auto-que haga la Revolución Bolivariana, bueno o malo, pero inmolatorio, como TalCual, por ejemplo, dirigido por unespecialmente bueno. Les horroriza todo lo popular. Se tipo inteligente y culto, que no hace sino degradarse cadaaglomeran con la burguesía desabrida que llamó “sambó- día más. Leído el editorial, no hay más nada que valga ladromo chimbo” el desfile del 19 de Abril. Por fortuna no pena siquiera hojear ahí. Si es que vale la pena leer el edi-dañan; solo fastidian y hacen reír, a veces y poco. torial, esa colección de afrentas sin fundamento. No se entiende. Inventan mentiras garrafales, que rá- pidamente se les caen. La última fue la del “garrapiño”, una herramienta usada por la Guardia Nacional para re- tirar barreras. Pues El Nacional inventó que se trataba de la “araña española”, instrumento de tortura que no tiene nada que ver con el garrapiño, pues se trata de una tenaza hecha para arrancar las carnes por parte de la Santa In- quisición de la Religión de Amor que profesa Nitu Pérez Osuna, que fue la más apasionada denunciante del garra- piño. Se les refuta ampliamente la información y se que- dan como si nada, listos para la próxima vileza. El director de TalCual tiene además liderazgo en la mayor parte de la intelectualidad de oposición. ¿Por qué no organiza a esos letrados a fin de que pongan a sudar al gobierno para defenderse de argumentos serios y bien pensados, que los hay? No. Ellos prefieren la calumnia, el engaño brutal, estúpido, mientras más imbécil mejor. Odio en estado puro. Órdenes de la Embajada, claro. 298 299
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga Otro heredó El Nacional, que fue con mucho el me- Ortografía neuróticajor periódico de la América Latina y de los mejores delmundo, que uno echaba de menos cuando estaba fuerade Venezuela. Una vez Cabrujas interrumpió un festivalde teatro shakespereano en Inglaterra para adelantar L a ortografía es una histeria colectiva. Un error y pier- des empleo, carrera, prestigio. Todavía se recuerda que un candidato extravió la Presidencia de Venezuelasu regreso a Venezuela. Le hacía falta El Nacional, dijo. en 1945 porque escribió *entuciasmo (pondré asterisco *Pocas veces fue tan certero un lema publicitario como ante los casos considerados “incorrectos”).este: “Si el domingo no existiera, El Nacional lo hubierainventado”. No había domingo sin él. Era eso que llaman En la recientemente anunciada ortografía de la Realun periódico de referencia. Uno lo usaba para verificar Academia Española hay poquísimas innovaciones, algu-las informaciones. Ahora es al revés. La única verdad nas ni siquiera son tales, pues datan de 1952, la última vezque publica es la fecha y a veces la pongo en duda. Si un en que la Real hizo algo útil. Pero no le obedeció la gente,día me informa que el Ávila queda al norte de Caracas, incluso joven, que aún escribe *fué y acentúa los demos-me busco un mapa y una brújula para verificarlo, porque trativos éste, ése, aquél, muchas veces donde y cuando nohasta cuando dice la verdad me pregunto por qué per- corresponde. Lo mismo ocurre con sólo. Pocos entiendenversa razón le convino decirla. bien ciertos instrumentos de la escritura como el acento ortográfico o las mayúsculas. Los prodiga a granel sin en- Son sadomasoquistas, pero más masos que sados. So- tender lo que va escribiendo. Es culpa de la Real, que, in-bre todo los que les creen. sisto, tiene mala ortografía http://bit.ly/ao72Zm. Hay una interesante renuencia malcriada, acertada y política a seguir los anunciados mandatos de la Real. Aho- ra vienen con que sí se pueden ciertas cosas por las que tanto nos escarnecieron. Otra autocracia elimina Limbo, Reyes Magos, mula y buey, después de quemar tanta gen- te por eso. Sí, es irritante. Dos lenguas tienen academia: la francesa, la original, y la española. Son instituciones innecesarias, monárqui- cas, es decir, totalitarias, por republicana que ahora sea la francesa. Disponen del idioma despóticamente y nos mantienen en estado de indefensión. El caso de la ortografía española parece más burla que dictamen serio. Como señaló Andrés Bello http://bit.ly/ 300 301
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagabN1NW0, hay tres criterios aplicados caóticamente: eti- Problemas de Cuartamología, pronunciación y uso. S La Real no sistematiza cuál criterio seguir y entonces hay egún los noticieros suizos hay numerosos problemasque decidir caso por caso. Debemos poner h muda porque en ese país: hay un alga indeseable en los lagos, com-así escribieron los romanos. Podemos escribir armonía y batida por medios electrónicos; un helicóptero cae, sinarpa sin h, pero no sé por qué no se puede suprimir h en víctimas; la canícula amenaza a los ancianos; la lotería sehaber. Y la Real debiera explicar el porqué de la ortografía desvela porque piensan eliminar las vende-paga.caótica de la serie conciencia, inconsciencia, consciente e En un artículo que escribí hace años, titulado “Este can-inconsciente. ¿Quién será tan inconsciente que mantiene tón canadiense”, hablaba del tacto que tenía el segundoeste caos de una s que ahora ves y ahora no ves? gobierno de Caldera ante los problemas. Como si fueran a lo sumo el color del uniforme escolar; que un transeúnte borracho atraviesa la calle sin atender el semáforo, por lo cual casi lo atropella un ciclista distraído; autobuses que llegan con minutos de retraso. La Cuarta República tenía flema de alcalde suizo. Siempre había una ley, un reglamento, una resolución, una pragmática, un edicto que impedía contentar a la ma- yoría, curar enfermos, educar niños, alfabetizar adultos. La prisa es plebeya, claro. Aún se obstinan: no es posible salvar miles de vidas ni restituir la vista a nadie porque un médico extranjero no debe laborar en Venezuela. «¡Que se mueran!», gritaron una vez ciertos eminentes médicos venezolanos de Cuarta, durante una huelga que implicaba el cierre de las emergencias. Pero ahora, cuando los problemas se enfrentan, toman- do atajos contra la burocracia de Cuarta, los gobernantes de aquella época, entonces sí, se enardecen y se apresu- ran con acciones de emergencia: golpes, paros, sabotajes, guarimbas, paramilitares, bombas. ¿Qué agresiones han recibido? ¿Quién les ha quitado o amenazado con quitarles qué? ¿Qué privilegios han per- 302 303
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagadido? ¿A cuántos de ellos han caceroleado en su casa du- ¿Qué es un terrorista?rante seis altas horas de la noche? ¿A cuántos moribundossuyos les han gritado «¡vete pa Cuba, vieja cancerosa!»?Pregunticas nada más, porque hay reacciones que no en-tiendo. Durante la dictadura carmoníaca, la TV instigaba A Julian Assange de WikiLeaks lo juzgan por terrorista y a Luis Posada Carriles por embustero. Como enjui- ciar a Al Capone por malas notas en la escuela.a delatar chavistas; no así con los carmoníacos cuando sudictadura cayó. Así opera la Inquisición. Esa santa y paranoica insti- tución desató su furor persecutorio mediante la estigma- De lo único de que pueden quejarse es del trabajo que tización de la víctima, al elevar la herejía a Mal Absoluto.perdió su gente porque lo abandonó, instigada por sus di- Quemar vivo a un hereje, preferiblemente a una hereje,rigentes. ¿En qué país se abandona y sabotea un trabajo porque la Inquisición era misógina, era un mal menor alsin consecuencias? ¿En Suiza? Absoluto. Claro, están derrotados una y otra vez, algo insufrible Uno supone que calificar a alguien de Mal Supremoy exasperante para los engreídos. Debe ser horrible ser un debe hacerse con solemnidad, con miramiento, luego deengreído. escrutar las minucias, etc., porque es algo que merece la hoguera; pena, me parece, bastante molesta. Pero no, la Inquisición Santa prodigaba el calificativo de hereje sin cortesía y le raspaba un fósforo en cualquier plaza vacante. No se sabe cuántas “brujas” mandó a achi- charrar vivas. Una señora se mostraba algo danzante y los santos frailes la torturaban y hacían tostar por hechicera. Imagina los alaridos desesperados, sus hijos e hijas inclui- dos, el olor a carne quemada. ¿Imaginas a Cristo en eso? El método no ha cambiado mucho allá que se diga. Al soldado Bradley Manning, acusado de filtraciones a Wiki- Leaks, lo tienen en condiciones no mucho mejores: no lo dejan dormir, lo hacen caminar en su celda horas y horas y demás tratos, como los de Abu Ghraib y Guantánamo, propios de una verdadera democracia; no esta dictadura venezolana en que los asesinos de oposición gozan de In- ternet, Blackberry y otras torturas despiadadas, que eso parte el alma francamente. 304 305
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga Ya no te motejan de hereje porque la Iglesia perdió el ¿Qué icono prevalecerá?poder exhaustivo que otrora le causó tanta fruición. Hoyeres terrorista. A los trancazos. No te tomas la sopa, mirasa quien sea con lujuria, se te rompe el condón y no parasel coito, como Assange, y la Gran Democracia te puede H ay iconos poderosos: la Creación del Hombre de Mi- guel Ángel en la Capilla Sixtina o los bisontes de la Cueva de Altamira.llamar terrorista y prepárate a morir. Los hechos históricos están marcados por iconos, como El gobierno venezolano, elegido y relegitimado como el soldado soviético clavando su bandera en Berlín paraen 15 elecciones, ocupa unos hoteles vacíos para que la marcar la derrota del nazismo. O la niña que corre gritan-gente con el agua infecciosa a la cintura no pase la noche do rociada de napalm en el Vietnam.de pie, en total oscuridad, aterrorizada por otra posiblecreciente, con críos en brazos, y cualquier personal menor Son imágenes que resumen períodos históricos, Car-del Departamento de Estado lo puede intitular terrorista. los Andrés Pérez saltando el charco; Lusinchi imponiendo la Orden del Libertador a Blanca Ibáñez, bajo la mirada Es más, este artículo es terrorista. Y tú que lo lees tam- complacida de Simón Alberto Consalvi.bién. ¡Corre! Los iconos pueden ser verbales: «No renuncio ni me renuncian», dijo Rómulo Betancourt ante el pedido de que dimitiese. «Por ahora», dijo Hugo Chávez el 4 de fe- brero de 1992. O musicales, como la canción Lili Marleen, que evoca la Segunda Guerra Mundial para todos los bandos. La Marsellesa, que evoca la rebeldía francesa tanto como el cuadro de Eugène Delacroix La Libertad conduce al pueblo. ¿Qué imagen prevalecerá de la Venezuela de hoy? Cito solo algunas sin orden cronológico. ¿Los partes de guerra de Carmona y Ortega durante el Paro? ¿Daniel Romero triunfal leyendo su decreto? ¿Su imagen abatida al día siguiente en el sótano de Miraflores? ¿Isaías Rodríguez declarando a aquellos rezagados aterrorizados que se ga- rantizaban sus derechos humanos? ¿Aristóbulo Istúriz entrando a Miraflores? ¿Hugo Chávez bajando del heli- 306 307
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagacóptero aquella madrugada del domingo 14? ¿Los solda- Quiebro bancosdos golpeando la palma con el puño en gesto bolivarianoen la cornisa del palacio? ¿El fax de Chávez del 13 de abrilde 2002? ¿El lego de Juan Fernández? ¿Las colas para es-perar gas o gasolina? ¿El Pilín León zarpando? ¿Los pato- M e ofrezco para quebrar bancos. Si algún banquero es tan inepto que no logra quebrar su banco, me ofrez- co para quebrárselo rápido, en una operación fast track,teros de alta cilindrada obligando negocios a cerrar? ¿Los como dicen los IESA boys. Es más, garantizo ser mejordirigentes llamando «¡A Miraflores!» en Chuao el 11 de quebrador de empresas que los mejores IESA boys.abril de 2002? ¿Ortega con bigote de charro? ¿Las imáge-nes de Llaguno? ¿El tipo no identificado que le dice a Héc- Antes tener un banco próspero era sinónimo de triunfotor Navarro la noche del 11 para el 12 de abril: «La gente capitalista. Pues no. Los tiempos han cambiado, the timesno se la va a calar», quizás la mente más lúcida en aquella they are a-changin’. Esos eran los dinosaurios, que es eloscuridad? ¿La imagen distante y borrosa de Chávez lle- término favorito de los neoliberales para calificar todo logando a Frente Tiuna esa misma noche? que no sea mano invisible y fundamentalismo capitalista. Ahora ni siquiera hay que proclamar que no debe haber No sé, pero más vale andarse con cuidado porque esas intromisión del Estado, ahora se exige que el Estado in-imágenes, originalmente accidentales, se fijan luego y tervenga, siempre que sea para auxiliar a los banqueros ypuede uno quedar para siempre como héroe o como be- demás ineptos. Si Obama propone ayudar a los pobres, sellaco. Tú decides. lo tilda de socialista y si es posible de chavista. Ahora lo chic, lo que se está llevando en la temporada, es ser dueño de un banco quebrado, Lehman Brothers, J.P. Morgan, etc. La enumeración es larga. Lo que es moda no incomoda. Bertolt Brecht preguntaba al final de su Ópera de tres centavos: “¿Qué es un asalto a un banco comparado con la fundación de un banco?”. Ahora habría que decir: “¿Qué son un asalto y la fundación de un banco comparados con la quiebra de un banco?”. Porque de acuerdo con la nueva doctrina económica, quebrar un banco es lo ideal, por dos razones, por lo menos: porque te quedas con los fondos de los ahorris- tas y demás cretinos que creyeron en ti. Y porque enci- ma el Estado te premia con más billete. Redondo. ¿Hay mejor negocio? 308 309
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga El único país en donde no entienden esa maravilla es Utilidad de la religiónen Venezuela. Fíjese si Venezuela es un dinosaurio que nisiquiera está siendo afectada directamente por la crisis,sino si acaso indirectamente. ¡Qué atraso! Si el último gri-to es hundirse con Wall Street. ¡Pero si Venezuela se ade- U no puede usarla para enfrentar a los bárbaros, sea en nombre de Júpiter o de Jehová, precisamente el Dios de los Ejércitos. Por eso no ha de extrañarte que ese dioslantó a esto en 1994! hable a la gente de la Casa Blanca, en persona, ordenando Los chiquilicuatros del neoliberalismo andan soste- invasiones, matanzas, destrucción de bibliotecas y tortu-niendo que el Sacro Mercado era tan débil que un país ras inéditas. Esto de las torturas no es la primera vez quebananero como Venezuela pudo arruinarlo alzando los pasa, desde las autoflagelaciones hasta los interrogatoriosprecios del petróleo. Otrosí dicen que Venezuela se va a “bajo capítulo de tormento” de la Inquisición, la inventorahundir junto con Wall Street y la caída de la bolsa es la del de la justicia de excepción que se está llevando tanto enSocialismo del Siglo XXI. estos tiempos. Yo también soy bruto, amigo banquero, tranquilo, y te También Juana de Arco escuchó a Dios, quien le orde-garantizo una quiebra bien bonita. nó vestirse de hombre y liberar a Francia de una invasión, casualidades, inglesa. A pesar de ser todopoderoso, a Dios lo llevan y lo traen para fines inauditos. Hay organizaciones financieras sos- tenidas sobre Dios, como el Opus Dei de José Rodríguez Iturbe, el canciller de Carmona, que, casualidades, uno no lo ve nunca vinculado a un hospital para desvalidos, sino invariablemente en algún escándalo financiero o un golpe de Estado. No, no es raro. Los Caballeros Templarios tam- bién eran banqueros. Igualmente justifica inmolaciones como las de los que conducen jets contra torres gemelas. Esta vez ya no se lla- ma Jehová sino Alá. Porque sirve para convertir en guerra de religión una guerra petrolera cuando tiran a la poceta un Corán, para desmoralizar a un prisionero musulmán. No cabe en la Enciclopedia Espasa la historia de las guerras de religión, así que las paso por alto. Baste decir 310 311
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagaque esa invocación de Dios es una de las causas de muerte Whisky 18 añosmás productivas, que ríete de las enfermedades corona-rias o los accidentes de tránsito. Cualquiera invoca a Diospara matar, torturar o despojar a su vecino. Llámese Guerra de los Cien Años, con la Doncella de N unca he entendido la mediocridad. Se me da más fá- cil comprender la maldad o la incompetencia. Pero ¿qué hago con el cineasta que, pudiendo con la gran pelí-Orleáns, también nombrada Juana de Arco; llámese Ope- cula, se consagra a la cuña intrascendente y lucrativa, soloración Púrpura invocada por la oposición extrema, para para beber güisqui 18 años? ¿Cómo hace uno con el go-que se vaya el Tirano, apoyada por un cardenal que augu- bernador que en vez de gloria busca sobornos? ¿Qué ha-ra sangre y muerte masivas. No es la primera vez que un cer con el artista visionario que termina pintando monascardenal promueve cosas así. para un mercachifle de la estética? La religión es un instrumento formidable y sirve para Culpa del whisky 18 años. El Ministerio de Salud de-cubrir cualquier desmán que se le ocurra a cualquier ávido. biera concentrar sus esfuerzos en la inspección de este¿Será eso a lo que se refieren los que hablan del Dios Vivo? menjurje porque causa ruinas aparatosas. La mayoría de Otros la usan para salvar su alma o promover la solida- las mediocridades que conozco se emprenden bajo la in-ridad, pero conozco pocos. fluencia de este brebaje. ¡Cuántos escritores dejan el teclado, movidos por esta pócima! ¡Cuántas vocaciones de lucha popular terminan allende las talanqueras, en la peor sordidez, solo por este bebistrajo! Evito este tósigo. Si voy a ser mediocre que sea por es- fuerzo propio o por medios naturales y no por esta nefasta poción. ¿Terminaría trabajando para una televisora, en- trevistando gente con un guión enviado o inspirado por la Embajada de ya sabes dónde? ¿Pondríame a redactar palangres? ¿Terminaría vociferando: “¡Primero muerto que igual!”, disfrazado de bandera? ¿Terminaría en esta oposición, guiado por una dirigencia de una mediocridad rayana en la locura? ¿Terminaría de adeco de boina roja? Porque la mediocridad que más me estorba no es la opo- sitora, sino la otra. Allá aquella, que más bien ha causado efectos muy benéficos, cual ha señalado Luis Britto Gar- 312 313
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagacía, como el rescate de la Fuerza Armada y de Petróleos de Yo sí soy pitiyanquiVenezuela, entre tantas liberaciones. A Veo con más impaciencia que congoja cómo demasiada dmiro a los Estados Unidos porque, como dice Eduar-gente de talento y hasta genio termina su vida irrepetible do Galeano, “¿cómo va uno a odiar a los Estados Uni-en una tasca consumiendo tapas con 18 años, sin horizon- dos después de leer a Mark Twain?”.te, sin perspectiva, sin norte, cambiando la morocota por Es demasiado fácil, porque es tonto, odiar a un pueblo.el menudo, a diferencia de lo que proponía Juan Parao, el Odiar a los judíos por los horrores del sionismo, a los ale-inmortal personaje de Cantaclaro, la novela de Rómulo manes por el nazismo, a los gringos por la CIA.Gallegos. Como el chiste del venezolano que le entró a trompa- Prefiero a los malvados. Los amenazas y puede que se das a un español porque los antepasados de este mataronporten bien. Pero ¿cómo obligar al tonto a ser inteligente? a Guaicaipuro. El agredido replicó que de eso hacía siglosNi siquiera al que aprendió a ser tonto para ser mediocre, y el tonto respondió:pues es proceso irreversible. No conozco recuperaciones. — ¡Pero yo me enteré hace diez minutos! Esto es, pues, una solicitud formal a las autoridades sa-nitarias. Es urgente. Es lo que están haciendo los sionistas, pero no con ale- manes, con quienes no se atreven, sino con palestinos, por el Holocausto. No que sería bueno hacer a los germanos lo que a los palestinos, ni a nadie más, sino que esa crueldad genocida cumple con la misma lógica estúpida del chiste (sí, puede haber lógica estúpida). Uno lee a Ambrose Bierce y de inmediato salta a la vista la complicidad con esa inteligencia maravillosa, esa ironía contra cuanta estupidez puede el ser humano. Y si a escritores vamos, podríamos llenar enciclopedias que, en efecto, llenas están de estos y miles más. William Faulk- ner, Ernest Hemingway, Emily Dickinson, Harper Lee no pueden haber salido de la nada sino de una cultura pro- funda, profusa, riquísima. ¿Cómo no admirar al país que nos brindó a Louis Armstrong, a Paul Robeson, a Carla Bley, a Ella Fitzgerald? 314 315
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se paga Ah, porque también está la tecnología maravillosa que Machismo feliznos aportan todos los días. La computadora personal y laInternet. Para no hablar del viaje a la Luna o del montónde enfermedades que se curan o ya no dan, por su ciencia.O a Orson Welles o a Andy Warhol. O el ejemplo de Ange- E se fracaso que llaman oposición nos instruye. Nos lle- vó a entender las estafas del arroz «saborizado», de las inmobiliarias, el oro, etc. Y ahora este fotomontaje dela Davis, Martin Luther King y los Mártires de Chicago. Y 6˚ Poder de las mujeres que encabezan poderes públicoshablando de mártires, está Rachel Corrie, que dio su vida en atuendo de cabaré.tratando de impedir la demolición de un hogar palestino.Esos son los Estados Unidos que admiro; no McDonald’s. ¿Qué quiso decir? Ha sido arduo para la semiótica de- terminar qué se intenta decir, sin caer en el juicio de in- Cuando un tonto, creyendo ser irónico e inteligente, tención de la Inquisición. Hay que estudiar su contexto:me reclama que uso alguna tecnología gringa, le respondo los ataques sistemáticos a las instituciones, esta vez em-que ojalá usaran su maestría exclusivamente para la paz. paquetados en cultura misógina: una mujer independien-Si la usaran solo personas como las dichas y los neoyor- te no es digna de ocupar poderes públicos sino un cabaré,quinos que vinieron con Miranda a luchar y a morir por pues la mujer es solo sexo y cuando es independiente lanuestra Independencia, sería yo más pitiyanqui todavía. propia misoginia degrada su sexualidad. Se llama argu- mento circular. María Corina Machado no avanzará mucho en su ca- rrera si sigue desviando el tema. ¿Qué dicen las demás opositoras? Carla Angola opina que «más bonitas las pu- sieron» y denuncia que la llamaron «putica» en el «canal del Estado», sin dar pruebas. Así anda nuestro lenguaje político. Pierre Bourdieu, cada día más fundamental, decía que «somos hablados por el lenguaje», que nos dejamos lle- var sin reflexión por lo que sus reglas nos hacen decir. No debemos descuidar el machismo del discurso occidental, inspirado en las tres religiones monoteístas y misóginas de raíz semítica, aunque la misoginia se da igualita en otras culturas y religiones. La mujer ha conquistado espacios y más respeto, pero ya ves que todavía falta porque algu- na prensa sigue en la era del Apartheid misógino, que he 316 317
    • Roberto Hernández Montoya Humor con humor se pagallamado la Era del Machismo Feliz, cuando nadie, ni las ClOdOvAldO HERNáNdEzmujeres, con excepciones, le llevaba la contraria. 6˚ Po-der instaló su fotomontaje en la misoginia reinante: «La La profecía del cadávermujer la pata quebrada y en casa» y, si no, es una «cual-quiera». ¿Les azora que cuatro de los cinco poderes estén insepultopresididos por mujeres? Es por una duda que tengo. ¿Se denigra a una mujer pintándola como cabarete-ra? Es por otra duda que tengo. Grave. Porque ahí está el ——————————————————punto. Si nos dejamos hablar por el lenguaje, execramos Clodovaldo Hernández • Periodista. Premio Nacional de Periodismo, mención Opinión. Premio Aníbal Nazoa. Participó en el libro Contra-a las mujeres emancipadas. La vida sexual judeocristiana golpe del humor.tiene esos accidentes y hasta hubo quien inventó la tra-dición de que María Magdalena fue lo que la misoginiallama «prostituta», conseja que los Evangelios no men-cionan pero que es muy útil ideológicamente. Ni me vani me viene esta viruta teológica, solo la señalo porque essíntoma de la siguiente perversión: la mujer o es SantaMaría o es cabaretera. Sumisa en ambos casos. Esa bifur-cación alimenta la contundencia de la mentada de madre,la condescendencia paternalista y la difamación de lastrabajadoras sexuales. Hace años un pintor que se hacía llamar Juana repre-sentó a Simón Bolívar vestido de mujer, lo que se consi-deró una afrenta. Pero ¿el traje femenino es afrentoso?¿Y si una mujer hubiera liderado la Independencia? ¿Porqué ocultaron a las que pelearon en esa gesta? A las heroí-nas de hoy el machismo las tapa pretendiendo degradar-las. ¿Ves por dónde va el designio del pasquín misógino?¿Será menos machista 6˚ Poder dirigido ahora por unamujer? Y no me diga ningún revolucionario que a la mu-jer hay que protegerla como si fuese una chiquilla, porqueahora hay militares con las faldas bien puestas. 318 319
    • Humor con humor se pagaOcurrencias de la hora locaE pisodios como la reciente presentación del mensaje anual del Presidente a la Asamblea Nacional hacenpensar en la hora loca. Cada quien agarra su cotillón, sepone su antifaz de plumas, toca su vuvuzela, gira su ma-traca y algunos —los más osados— hasta hacen su strip-tease con vueltica. Que se la quite, que se la quite. Lo más impactante son las caretas. Guerreros que sepasean por el salón con rostro de pacifistas, chicas ale-gres que hacen de payasitas tristes y gente apocada que sepone máscara de Hulk, el hombre increíble cuando estábien bravo. Es divertido, no se puede negar. Por supuesto que en fiestas como la del mensaje presi-dencial, el comandante es el DJ, el animador, el que cantacon el karaoke, el arlequín, el malabarista y el zanquero.Todo en uno. Hay que tener talento. Entre todos esos papeles, el pasado sábado se esmerómucho en el de DJ. Puso a todos los asistentes a la ver-bena —amigos y adversarios— a practicar ese jueguito debailar y parar la música a ver quién se queda sin silla. 321
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se paga La chismosa parlamentaria Elba Quiroz me dice que Parlamentarismo de streetcuando montó la pachanga del diálogo y la conciliaciónquedaron fuera de base bailarines de ambos bandos. Losrojos-rojitos no entendían qué música era esa. “Les ha-bían dicho que lo que venía era joropo y el pinchadiscosde Sabaneta salió con un minué... No es fácil bailar minué L os nuevos diputados opositores han comenzado su gestión haciendo parlamentarismo de calle. ¡Bravo por ellos! Claro, no lo han hecho precisamente en las ca-con alpargatas”, comentó Elba. lles de Caracas, Maracaibo, Valle de la Pascua o Sanare. Fueron a la 17th Street y Constitution Avenue y a quién Algo parecido les ocurrió a los opositores. Iban prepa- sabe qué otras streets y avenues de Washington DC.rados para un contrapunteo tipo Florentino y el Diablo yel Presidente Diyei les puso primero una musiquita para Dicen las malas lenguas que algunos de ellos queríanbailar pegaos y luego se lanzó con una abierta invitación pasarse también por el 1600 de Pennsylvania Avenue,al “perreo” reagetonero. La cosa no le salió del todo bien pero todavía no están para jugar en esa liga, salvo la dipu-porque doña María Corina ni siquiera descruzó las pier- tada Machado que ya lo hizo alguna vez.nas. “A ella en las horas locas le gusta hacer de muñecona Sí, así son estos parlamentarios recién juramentados:o estatua viviente de la Libertad”, susurra Elba, que ya ha no han calentado la curul con sus diestros traseros (los delempezado a conocerla. chavismo son siniestros, pues) y ya se piraron para Esta- La que no sólo se quedó sin silla sino que también se dos Unidos, buscando respaldo de la Organización de Es-cayó de platanazo en la pista de baile fue la poco festiva tados Americanos y, lanzándose la parada de un encuen-Iris Varela. La diputada tachirense había propuesto darle tro en la Casa Blanca, aunque sea con el ama de llaves.a la Ley Habilitante una vigencia de dos años, en lugar Debe ser la ignorancia que se lo come a uno, pero esade uno. En cambio, el comandante, en su rol de mago, se estrategia de volcarse a la escena exterior parecía mejorsacó de la manga un recorte a cinco meses. “A Iris le pasó para la época del Parlamento rojo-rojito. Hoy en día, trascomo a Teresita —dice Elba—, que se quedó plantada por- haber llenado un espacio interno muy significativo, eso deque el novio fue a la despedida de soltero y se enamoró de ir —a los tres días de ejercicio del mandato— a quejarsela estriper”. con la OEA y hacer lobby con Obama suena un poco fuera Al final de la hora (siete horas locas, en rigor casi una de lugar, para no decir que decididamente necio.fiesta rave), lo más impactante fue ver cómo algunos de Antes, cuando el remilgado Timoteo iba por el mun-los simpatizantes del Presidente, a pesar del desconcierto do entero diciendo que en Venezuela el Poder Legislativoque los sobrecogía, querían hacerle un trencito. Otros, en era netamente oficialista, al margen de cuáles hubiesencambio, están que se mueren de miedo. Temen que todo, sido la causas de ese fenómeno, a muchos líderes demo-en el fondo, sea un vacilón, una mamadera de gallo, una cráticos del mundo les provocaba al menos oír el cuento.hora loca, pues. 322 323
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se pagaHoy, en cambio, debe surgir la pregunta natural: Bueno, La estupefacta carta del SNTPdamas y caballeros, y si ustedes ganaron las elecciones deseptiembre, como lo proclaman los medios nacionales einternacionales; si son mayoría, como juran todos y cadauno, ¿por qué se dejan meter el dedo en el ojo? ¿Si tienenel favor del colectivo, y el Gobierno ya no tiene respaldo E l Sindicato Nacional de Trabajadores de la Prensa mandó una carta a la Universidad de La Plata, en Ar- gentina, para protestar por la entrega al presidente Chávezpopular, por qué ir a buscar el auxilio de ese Chapulín An- de nada menos que un premio de periodismo.ticolorado que es el señor Insulza? ¿No sería más efecti- La directiva del SNTP se declaró estupefacta por el ga-vo un verdadero acto de masas, una protesta como en los lardón otorgado a quien describen como un notable ene-buenos tiempos? migo de la libertad de prensa. La carta, a su vez, abunda Mi amiga Elba Quiroz dice que buena parte de los di- en estupefacciones.rigentes de la oposición han hecho del antichavismo una Comencemos por lo más simple. EL SNTP pinta unexitosa y rentable franquicia internacional, que requiere cuadro tan desolador de las empresas periodísticas aco-—para perpetuar su éxito y, sobre todo, su rentabilidad, rraladas por el rrrrégimen que, ¡válgame el cielo!, no séque se les siga viendo como víctimas oprimidas de un con qué cara podrá ahora un delegado sindical reclamarrrrégimen y no como opositores políticos comunes y co- ni tan siquiera el pago del cesta-tique. Uno lee la cosa y lerrientes de un Gobierno—. Eso explica por qué, a pesar de provoca —luego de enjugarse las lágrimas— hacer asam-haber llegado a la Asamblea Nacional con una contunden- bleas en las redacciones para proponer 50% de rebaja sa-te fracción parlamentaria, algunos prefieren irse de pere- larial voluntaria.grinos a las streets y las avenues del gran Imperio a de-nunciar déficit de democracia. Parlamentarismo de avión, Esa parte de la carta parece un remitido de la patronal,le dicen. ¡Qué monería! aunque tengo la impresión de que ni siquiera los señores dueños de medios se atreven a lloriquear de una mane- ra tan mocosa. La burguesía -aunque, en general, es muy desvergonzada- gusta de guardar ciertas apariencias. Otro aspecto para quedarse con la boca abierta es el manejo ligero que nuestros gremialistas hacen de la clara y filosófica diferencia entre expresar una opinión y hacer una grave acusación. Los líderes sindicales afirman que don Guillermo Zuloaga fue enjuiciado por “opinar”, cuan- do bien se sabe que el reputado caballero acusó al Presi- dente de ordenar asesinatos en masa el 11 de abril. Si estos 324 325
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se pagacolegas creen que se puede decir “Esta es mi opinión: us- Antimilitaristas locos por la “guerra”ted mató a 19 personas”, debe ser que faltaron a demasia-das clases universitarias, especialmente a las de Ética yLegislación de Medios. En el punto más “estupefaciente”, para repudiar el L a oposición venezolana es antimilitarista. Sus líderes y militantes se pasan la vida denunciando al rrrégi- men del teniente-coronel (favor pronunciar este rangolauro a Chávez, presentan una lista de agravios contra la con sumo desprecio) y usan metáforas del estilo “la botaprensa: que si Jaua da empujones; que si el tirano trata opresora del tirano”. Pero, basta que se arme una inva-mal a las muchachas; que si no nos invitan a las ruedas de sión contra algún país aterrorizado (perdón, quise decirprensa; que si unos enloquecidos patearon nuestros inde- “terrorista”) para que quede demostrado que el antimili-fensos pompis de reporteros y —la peor— que no les dan tarismo opositor se desvanece si las botas en cuestión sonpublicidad oficial a nuestros empobrecidos jefes... ¡vea estadounidenses, “otánicas” o israelíes.usted qué abuso! Y así intentan cuestionar la asignaciónde un premio que rinde tributo a Rodolfo Walsh, un pe- En estos casos, el opositor promedio se torna idólatrariodista que se enfrentó a una dictadura de verdad; que de las artes consumadamente mortíferas de las potenciasdenunció torturas de verdad y desapariciones de verdad bélicas. Cual integrantes del club de fan de un cantante,y terminó él mismo desaparecido de verdad. Un hombre varones y hembras caen postrados ante la supremacía tec-que no tuvo apoyo de grandes medios (estaban en otra nológica de “los aliados” —un nombre que tiene muy bue-onda, ¿por qué sería?), sino que trabajó a punta de multí- na prensa— y su sobresaliente capacidad para asesinar ygrafo y radiobemba. destruir en nombre de la paz, desde luego. Si Walsh —allá donde habitan los desaparecidos— lee Las conversaciones más raras son las de los antimi-la carta del SNTP, podrá agregarle un episodio a su An- litaristas del subgénero gerencial yuppie. Desde el gymtología del cuento extraño o -mejor todavía- ponerle un en la mañanita del lunes hasta los tragos de la rumbaepílogo a sus Cuentos para truhanes. Honor y gloria a su del viernes, los diálogos giran en torno a las alucinantesmemoria. prestaciones del submarino nuclear Providence; el poder de fuego de los aviones ingleses Tornado y Tifón y la pre- cisión quirúrgica de los misiles Crucero, lanzados desde el Mediterráneo, sin peligro alguno para los muchachos buenos de la película. El síndrome del antimilitarista trocado en filomilitaris- ta también afecta a renombrados analistas internaciona- les. Los mismos que hace nada criticaban al rrrrégimen 326 327
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se pagatenientecoronelesco por comprar cazas y helicópteros ru- ¿Por qué en la AN ganan los brutos?sos (carrera armamentista, dijeron), ahora se anotan enuna de adoración a los símbolos del poderío castrense.Algunos hasta hacen trivias del tipo: ¿Se puede compararel portaaviones francés Charles De Gaulle con cualquierade sus equivalentes de la clase Nimitz de EEUU o los galos Q uién es el culpable de que los diputados opositores, supuesta flor y nata de la inteligencia y presuntamen- te casi todos bilingües y con posgrado, vayan por lana ytienen que conformarse con ser equiparados a los de la salgan trasquilados de la interpelación de unos ministrosobsoleta clase Midway? que -también supuesta y presuntamente- son obtusos, ig- norantes y necios? Pa’mi, como solía decir un personaje En los medios de comunicación opositores —muy an- del gran Joselo, pa’mí que la culpa es de los medios.timilitaristas ellos— se ha producido un brote de furorpor lo marcial. La veneración por las fuerzas armadas del Me explico: los medios han malcriado al liderazgo po-Eje del Bien los lleva a la apología de la llamada “guerra”. lítico opositor. A ciertos personajes impresentables y opa-Algunos colegas, regularmente muy críticos de la bota cos les han hecho creer que, en realidad, son unas lumi-opresora, se sienten fascinados incluso por el nombre de narias simpáticas; a unos mocosos que todavía no sabenla operación. “Odisea del amanecer... ¡qué poético!”, ex- amarrarse los zapatos (políticamente, digamos) los hanclamó una doña... aunque, a decir verdad, a ella también inducido a considerarse unos tribunos jovitovillalbescos;le gustó el muy zafio “Plomo fundido”. a ciertas doñitas fashion las han ensalzado con adjetivos tan rimbombantes que cuando se miran al espejo ven he- ¿Retornarán nuestros radicales civilistas a sus ideas rederas tropicales de Margaret Thatcher.de antes? Claro que sí, que nadie se angustie. Esperena que vean el desfile de los tanques rusos sobre el pavi- En fin, han creado un mundo artificial en sus sets demento reforzado de Los Próceres y ¡zas! volverán a ser entrevistas y estos tipos y estas tipas han terminado portan antimilitaristas que tal vez hasta se declaren en huel- creer que la AN es una sucursal de Globovisión. Mu-ga de hambre. chos de los neodiputados opositores llegaron al hemici- clo pensando que resultaría tan fácil brillar allí como lo era en sus propios programas de radio o TV, o en esos espacios patéticos donde los moderadores están de tu parte y te lanzan suavecito para que montes un festival del jonrón. Es un problema de realización de expectativas, diría un tecnócrata. Imbuidos en tantos años de telepolítica, luego de protagonizar tantos pseudoacontecimientos planifica- 328 329
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se pagados en agencias de publicidad, ahora no se hallan a sí mis- La profecía del cadáver insepultomos en la arena de la política real, con acontecimientos deverdad verdad. Los medios han asegurado con gran convicción que enla fracción opositora abunda la gente calificada, estudiosa, Q uién hubiera dicho que cuando Rómulo Betancourt habló de cadáveres insepultos estaría profetizando, con varias décadas de anticipación, la deplorable situa-brillante, mientras en la bancada gubernamental pululan ción de uno de sus epígonos, el ex presidente Carlos An-aplaudidores dominicales, saurios decrépitos, jovencitos drés Pérez?chupamedias y mujeres oportunistas. Con semejante cua-dro, los opositores, naturalmente, se confiaron, dijeron El mítico “Gocho” lleva más de un mes muerto y aúnque ese pan ya estaba comido. Se imaginaron sesiones no conoce el descanso que se atribuye desde tiempos in-bochornosamente desiguales, unos tigres peleando, lite- memoriales a estar dos metros bajo tierra. Seguramenteralmente, contra unos burros. Por eso cunde el descon- ya puede incorporarse al libro Guiness como el ex jefe decierto en estos primeros tramos de la carrera. Los mili- Estado con el velorio más prolongado en la historia de latantes opositores se preguntan: ¿Por qué están ganando humanidad.los brutos, los ignorantes, los tapados? ¿Por qué estamos Y, según las informaciones provenientes de Estadosperdiendo nosotros, la gente pensante de este país? Unidos, seguirá así al menos hasta marzo, mientras sus “El problema de los diputados opositores es que no dos viudas se querellan (por el cuerpo y vaya usted a saberhan entendido todavía que esta es la política, no un epi- por qué más) en una corte de allá. Es bueno aclararlo, por-sodio de Laura de América, acá no hay libreto”, dice la que si el asunto estuviese pasando acá, si fuese culpa delchismosa parlamentaria de la IV y de la V, Elba Quiroz. atávico retardo procesal y de la proverbial indolencia de“En este reality show no siempre se gana dando gritos ni los tribunales locales, ya Diego Arria hubiese denunciadolanzando pescozadas”. Tributo al reportero Jesús Rome- al rrrrrégimen ante organismos interplanetarios por tanro Anselmi. condenable violación de los derechos humanos de un cé- lebre cadáver. ¿Alguien puede alcanzar a imaginar la magnitud del escándalo que estaría armado si la falta de sepultura de Pérez se debiera, por decir algo, a un trámite con el Seniat o a una demanda de las víctimas del 27 de febrero? Me permito hacer un aporte a ese ejercicio imaginario: el al- calde Ledezma en huelga de hambre y los monseñores de la Conferencia Episcopal, ataviados con sus ropajes mo- 330 331
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se pagarados de exequias, pronunciando sermones de desagravio Los pedigüeños bilingüespor la profanación de los despojos de un infeliz cristiano. Pero, como la cosa es en EEUU, nuestros obispos y lossiempre ácidos comentaristas mediáticos han demostra-do que pueden llegar a ser decentes y discretos. “Es un H a revelado Wikileaks que los dirigentes adecos son pedigüeños en dos idiomas. Cuando era embaja- dor de Estados Unidos en Caracas, el viperino Williamasunto de familia”, dicen y se muestran tranquilos porque Brownfield mandó informes al Departamento de Estadotodo está en manos de la justicia gringa, que sí funciona. para advertir que algunos líderes de Acción Democráti- Desde mucho antes de que aparecieran los ritos cris- ca habían adoptado la bochornosa costumbre de pasartianos de sepultura, ya griegos y romanos consideraban por allá a cada rato a pedir platica. Y si el funcionario quenecesario enterrar a los fallecidos pues no hacerlo los los recibía intentaba hacerse el “willy” y les decía “sorry,convertía en espíritus que vagaban por el mundo y espar- yo no comprender”, los sablistas bilingües empezaban acían maleficios. ¡Guillo! Los herméticos, por su parte, di- martillarlo en perfecto inglés.cen que “como es arriba es abajo y viceversa”, de modo ¡Ah, los adecos, qué raza de supervivientes! No en bal-que si el cuerpo del líder político, convertido en momia, de se les atribuye aquello de que no me den, sino que meestá guardado en una funeraria de Florida como si fuera pongan donde “haiga”. ¿Qué de extraño tiene, entonces,un coroto en consignación, lo más seguro es que su alma que merodearan -y tal vez sigan merodeando- la embaja-también esté en pena, deambulando entre pailas de di- da de los United States of America, si allí es precisamenteverso número. Mucho cuidado como le hala las sábanas a donde hay?algunos por estos lares. Se está cumpliendo la profecía de mi politóloga predilec- Cuando CAP fue suspendido en el ejercicio de la Presi- ta, Prodigio Pérez, quien dijo que Wikileaks demostrará dedencia para ser enjuiciado, dijo: “Hubiera preferido otra manera fehaciente que la oposición venezolana es un sufridomuerte”. Ahora, su atormentada ánima debe estar dicien- apostolado para sus militantes y un negocio muy lucrativodo: “Hubiera preferido otro infierno”. para muchos de sus dirigentes. “Calcula tú —me dijo Prodi- Por favor, ¡entierren a ese hombre! gio—: si los adecos andaban (o andan) chuleando en inglés, cosa que no es su estilo, qué no habrán hecho los copeyanos, que hablan hasta lenguas muertas; y los lechuguinos y peti- metres, que estudian el english desde la guardería”. Por revelaciones previamente filtradas, nos habíamos enterado de que también pasaron (¿o será “pasan”?) por allá a estirar la mano ciertos empresarios de la prensa. 332 333
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se paga¿Quién lo habría dicho?, después de tanto criticar a los Se ve, se siente, Absceso presidente!pobres que supuestamente cobran en especie por asistir amarchas... Es que algunos se conforman con un bollo depan y una carterita de ron y otros se alquilan “un poquito”más caros, ¡oh, my God! Q ué cosas tan raras pasan en la política: en la última semana no se lanzó ninguna celebridad opositora de la lista Billboard de la MUD. Eso, de por sí, era bas- En verdad los gringos tienen bien merecida esa espe- tante sorprendente, pero lo extraordinario fue que, encie de plaga de aprovechadores, esa marabunta de pedi- contrapartida, surgió una postulación por completo in-lones, ese flagelo de parásitos, esa nube de mangantes. esperada: Absceso es el nombre y Pélvico el apellido delSe ponen a ofrecer financiamiento a cualquier ONG que nuevo candidato.se manifieste contra el rrrégimen (tarea insólitamentefácil, pese a tratarse de una tiranía feroz) y luego tienen Este personaje, hasta ahora un perfecto desconocido, haque calarse que toda clase de oportunistas pretendan ascendido meteóricamente en las encuestas, dejando atrásconvertir el búnker de la embajada en un centro de be- a la extensa ristra de los que ya llevan semanas, meses, añosneficencia en dólares. o décadas en campaña. En este recién llegado —hay que decirlo aunque a muchos les lacere tanta purulencia— se Ahora bien, los cables filtrados evidencian que los fun- están centrando todas las esperanzas del país antichavista.cionarios diplomáticos gringos no sólo estaban (¿están?) “Con Absceso no nos gana”, es uno de los lemas que ya ma-hartos de los adecos vividores, sino también del secretario nejan los expertos en campañas de incordio.general, Henry Ramos Allup, a quien le lanzaron una sartade insultos que ni a él mismo le hubiesen salido tan en ris- “¡Este tal Absceso no es nada majunche!”, exclamótra. Prodigio, como siempre, me alerta: “No te extrañe que eufórico un asesor médico de la Mesa de la Unidad, trassea una jugada para decir que la derecha también puede conocer algunos datos acerca de la dimensión del lídertener un candidato antiimperialista”... Ah, los adecos, qué que podría malograr los planes reeleccionistas del rrrégi-raza de supervivientes. men. “Lo mejor es que este sujeto está muy bien ubicado: se afinca donde más le duele al autócrata”, agregó. Con el candidato Absceso, muchos ya echaron las pri- marias al olvido. “¿Pa`qué?”, dicen desafiantes. Algunos se atoraron tanto que se dejaron llevar por viejas emo- ciones. No habían pasado 48 horas del fulgurante surgi- miento del señor Pélvico y ya ellos estaban —en una onda de deja vu— buscando generales preñados de buenas in- tenciones para formar un gobierno de salvación nacional. 334 335
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se paga“Buenos días, Venezuela: tenemos nuevo forúnculo”, se La Triple A reza por el autócrataapresuraron a ensayar en la casa de Napo. Varios diputados opositores consideraron que don Abs-ceso les estaba dando la gran oportunidad de demostrar—por fin— para qué diablos los eligieron. Así que se lanza- L a Alianza de Articulistas Antichavistas (la venera- ble Triple A) ha tenido que hilar fino en estos días, cosa que a muchos de sus integrantes les cuesta bastante.ron en tono de legalismo a reclamar la sucesión inmediata Sus esfuerzos de escritura diplomática —en algunos ca-del mandatario aquejado de postemas. “Considerando: la sos abiertamente hipócrita— han tenido el objetivo de nojurisprudencia sobre vacíos de poder; considerando: que quedar ante el universo como un hatajo de seres viles yal Presidente lo operaron en un país castrocomunista... se desalmados que le desean la muerte al adversario; pero, aldecreta su ausencia y se ordena reemplazarlo de inmedia- mismo tiempo, tampoco aparecer ante sus fanáticos comoto”, dijeron los muy jurisperitos. Sin embargo, el debate unos sujetos blandos, que se conmueven ante las opera-dio unas vueltas extrañas y varios de ellos y ellas termina- ciones emocionales del rrrrégimen.ron exigiendo el retorno del comandante convaleciente.“¡Chávez, vente ya!”, dijo una doñita. Uno de los recursos retóricos más socorridos de los tri- pleases ha sido el afirmar que ruegan por la recuperación Los más emocionados con la aparición del candidato del jefe del Estado para poder derrotarlo con votos, plan-Absceso son esos que dicen que la historia siempre se re- teamiento que da mucho caché entre los propulsores depite y, por tanto, fantasean con un escenario en el que el las salidas democráticas y constitucionales, pues demues-mozo Jaua le hace al presidente Chávez lo mismo que el tra que se oponen a toda forma de magnicidio, incluso lageneral Gómez le hizo a Cipriano Castro. “No te olvides oncológica.que ese muchacho fue de Bandera Roja —me dice un an-tiguo encapuchado de Las Tres Gracias— y esos bichitos En una línea parecida están los AAA que manifiestancuando no la hacen a la entrada, la ponen a la salida”. su deseo de que el Presidente se restablezca plenamente, pero no sólo para ganarle las elecciones de 2012 —cosa que ya dan por descontada— sino para meterlo preso. Di- cen que no sería justo que la justicia divina se adelante a la terrenal. Los opinadores de tendencia santurrona han adoptado la táctica clásica de los monseñores. Juntan las manos y se- ñalan que están orando por la vida del mandatario en un en- comiable ejercicio de misericordia cristiana. “Es que somos taaaan buenos”, entonan, en forma de canto gregoriano. 336 337
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se paga Algunos venerables, hay que decirlo, han demostrado Esas verdades que no duran nadaser incapaces de hilar fino y lo que han hecho entonceses buscar la manera de que su estridente manera de opo-nerse no parezca algo tan ruin. La principal estrategia deeste grupo ha sido negar que el comandante esté enfermo.“Todo es una gran farsa destinada a convertir al autócra- C reerle a ciertos medios es una tarea titánica. No por- que digan mentiras, sino porque cambian demasiado a menudo sus verdades.ta en una especie de Cid Campeador”, argumentan estos El pobre usuario se convence de algo que le dicen susarticulistas. Por supuesto, como la posibilidad de conce- medios libres y democráticos y cuando anda por ahí ba-bir tamaña maniobra no concilia con el coeficiente de un tiendo lanzas por esa verdad, los mismos medios le dicenindividuo presuntamente brutísimo, estos comentaristas lo contrario. Así no se puede.atribuyen su autoría ¿a qué no adivinan a quién?... exac-tamente, a Fidel y el G2. El caso del Presidente enfermo ha sido demostrativo de este embarazoso cambio de verdades. Primero hicieron es- Luego del retorno a Caracas del presidente Chávez, fuerzos tremendos para convencernos de que el problemamiembros de la Alianza han encontrado otra variante de salud del comandante era más grave de lo que admitíapara golpear al convaleciente sin recibir un merecido re- el rrrrégimen. “Está agonizando”, regaron los periodistasgaño de sus abuelitas. Afirman que el hombre sí está en- basándose en sus fuentes dignas de todo crédito. De re-fermo, pero nada tan grave como lo han pintado (...Fidel y pente, cuando ya muchos lectores, oyentes y televidentesel G2, ¿quién más, pues?) y ahora está en marcha la mayor del antichavismo rabioso estaban montando sus fiestonescampaña de culto a la personalidad que hayamos vivido tantas veces aplazados, cambiaron la frecuencia. Empeza-en este país de caudillos carismáticos. “No puede negar- ron a decir que el Presidente nunca tuvo nada, ni siquierase que tiene visos de genialidad —sentenció un tripleas una uña encajada. “Todo ha sido una patraña para medirexperto en politología etílica—: si es capaz de derrotar al la fidelidad de los lugartenientes”, es la nueva verdad ofi-cáncer ¿qué no hará con un pobre majunche?”. cial de los medios. Por ahora. Durante varios días, compitieron por dar el parte mé- dico más sombrío, cada uno en su estilo, claro: “Es un cáncer masivo y fulminante”, deslizó uno, con fama de chismoso-serio; “Está en tercera, sin out y bateando Mi- guel Cabrera”, expresó otro, del género socarrón. “Es una infección generalizada por una bacteria ultrarresisten- te”, aseguró otro, muy científico. Luego, sin luz de cruce, dieron la vuelta en U y comenzaron a competir para ver 338 339
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se pagaquien daba la explicación más frívola acerca de la pernoc- Un Machurucuto digitalta del comandante en Cuba. “Se está haciendo una lipo yquitándose arrugas para la campaña del 2012”, escribióun reportero. “Está de vacaciones en Varadero, el muyzángano”, acotó una comentarista siempre indignada. Elusuario, en tanto, quedó lelo, preguntándose: por fin ¿qué L atero Ilustrado presume mucho de ser un tipo moder- no, un miembro de la sociedad de la información, un ser high tech del siglo XXI, hasta el punto de que se bur-creo: la primera versión o la segunda? la de las personas que aún hacen trámites en el banco o pagan con cheque en el supermercado. “Pitecantropus”, En cuanto a las interpretaciones políticas, primero di- les dice. Pero ha bastado que el rrrrégimen haya decidi-jeron que Chávez hizo una movida fundamentalmente in- do valerse de la firma electrónica del Presidente para queterna para ver quién dentro del partido lo traicionaba pri- el Latero se convierta en un militante de lo tradicional,mero. “Quiso quitarle la máscara al chavismo sin Chávez”, de las epístolas escritas al estilo del apóstol san Pablo, deindicaron con mucha seguridad. Otra vuelta en U y dije- volver a los pergaminos lacrados y a los documentos obli-ron que, en realidad, los grandes jefes del partido están gatoriamente elaborados en caligrafía clásica y firmadosmontados en la maquiavélica operación para que el líder con estilográficas.regrese repotenciado y victorioso ante la misma muerte,gritando venceremos. Es simpático este Latero. Hasta no hace nada acusaba al rrrrégimen de atrasado y anacrónico, pues supuesta- Lo más significativo de estas variaciones drásticas so- mente se proponía prohibir el uso de Internet y de todabre un mismo tema es que nunca ameritan una aclarato- forma de comercio o intercambio electrónico con el mun-ria, una excusa, una disculpa con los lectores, oyentes, te- do civilizado. “La meta de esta dictadura es que seamoslevidentes. Matan al Presidente hoy, lo resucitan mañana igualitos a esa isla dirigida por un par de dinosaurios, ely no dedican una línea a decir siquiera: Perdonen, señoras país más rezagado del planeta, por cuyas calles aún cir-y señores, cometimos un pequeño error sin importancia, culan los Ford Victoria y los Chevrolet Bel Air de los añosahora sí les vamos a decir lo que pasó. 50”, argumentaba. Ahora, luego de un plumazo (digitalizado) del coman- dante Chávez, ha variado diametralmente su discurso y resulta ser que existe una especie de Silicon Valley ha- banero, un Bangalore antillano, un búnker de tecnología avanzada donde Fidel y Raúl (que ya no son dos hombres de las cavernas sino dos geniecillos de la informática, dos nerd pasaditos de edad) están dirigiendo a Venezuela electrónicamente. 340 341
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se paga Ah, es que nuestra pequeña burguesía (a la que Latero Y ahora ¿quién podrá financiarnos?jura pertenecer) tiene grabado en el ADN el miedo a Cuba.Los que saben de historia contemporánea dicen que se losembró Betancourt, que era un tipo opaco en casi todo,pero brillante en su anticomunismo. L o que les faltaba, caramba, a los defensores de la cau- sa escuálida: Estados Unidos está en quiebra. “¡Oh!, y ahora ¿quién podrá financiarnos?”, exclaman por los la- En los años 60, en plena guerra Fría, la estrategia de dos de la Mesa. Y, encima, no pueden llamar al Chapulínasustar con el peligro rojo fue tan efectiva que hasta la porque le tienen alergia a todo lo que sea colorado.gente que apenas tenía dos chancletas (una para cada pie,digo) votaba contra los partidos de izquierda para que no Algunos dirigentes opositores son partidarios de de-le fueran a expropiar una. Al susto ayudaron ciertos epi- clararse en emergencia, pues si la Administración Oba-sodios que confirmaron la tesis de que los barbudos iban a ma, estando así, con el agua al cuello, asume un plan dellegar de un momento a otro. El principal de esos sucesos austeridad y recorta sus gastos conspirativos en el exte-fue el desembarco de ocho individuos cubanos por una ig- rior, muchos de los precandidatos presidenciales, comonota playa mirandina, peripecia ostentosamente llamada diría una revista hípica, “no tienen nada que buscar en“la invasión de Machurucuto”. esta carrera”. Hoy, 44 años después, la clase media sigue erizándose Un asiduo visitante de la embajada, conocido en los ba-con solo ver a Fidel o a cualquier cubano —salvo los de jos fondos como “el Rey del martillo bilingüe”, ha dichoMiami, por razones obvias—. Con el Presidente dotado de entre amigos que sin el impulso gringo es mejor perderfirma electrónica y convaleciente en La Habana, la histe- por forfeit y cantar fraude. El viejo truco.ria anticomunista genética ha aflorado una vez más. “Aquí Otros, con un poco más de fe en los procederes impe-los que están mandando son los Castro —dice el Latero riales, piensan que —muy por el contrario— estando así,muy convencido—. Esto es un Machurucuto digital”. arruinado, es cuando en verdad a EEUU más le conviene darle dólares a manos llenas a la oposición venezolana, pues por caro que salga seguir cargando con esta gran variedad de pedigüeños y vividores, los negocios que piensan hacer con ellos en su hipotético retorno al poder son tan, pero que taaaan buenos, que pagarles las factu- ras sigue siendo una alternativa rentable. “Si le ponen las manos a la Faja, salen del default de un solo jalón”, advierte el Estrangulador de Urupal, gran conocedor de temas económicos. 342 343
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se paga Opositores de vena politológica prevén problemas La rara “humanidad” del capitalismoadicionales a la falta de churupos. Anticipan que la ofer-ta electoral opositora enfrentará una grave disonancia:“¿Con qué cara puede ponerse un candidato a jurar en susdiscursos que el capitalismo es el remedio a los males deeste rrrrégimen castrocomunista, si el principal paradig- A l capitalismo se le acusa de ignorar al ser humano y su circunstancia para preocuparse sólo por las finanzas. En una estrategia muy astuta para compensar esta faltama del mercado abierto y la libre empresa se está derrum- de humanidad, el lenguaje económico internacional “hu-bando?”, se preguntan los asesores. maniza” a los mercados y a las mercancías. Los expertos, meritócratas e Iesa boy’s hacen contor- “El mercado amaneció nervioso, fruto de sus angustiassiones para no admitir que la crisis es estructural. La eco- por una eventual subida de los impuestos”, dice una nota ennomía de su país preferido, el que le da lecciones y certi- alguna prestigiosa agencia especializada en temas económi-fica al resto del planeta, se está hundiendo como un viejo cos y uno se imagina al compungido señor Mercado (que yagaleón asaltado a cañonazos, pero optan por el eufemismo merece hasta una mayúscula) tomando lexotanil y Tilo.tecnocrático. “Obama negocia una elevación del techo”, “El Petróleo se deprime”, titula otro análisis. “El Orodicen y convierten así la bancarrota del neoliberalismo en toma el liderazgo frente a la pérdida de prestigio del Dó-un problema de decoración de la Casa Blanca. Si aplicaran lar”... en fin, que en ese escenario tan tecnocrático, gente-al tema los mismos parámetros de análisis que usan para lo-que-se-llama-gente no aparece ni importa mucho, perojuzgar la política de endeudamiento de Venezuela, ya ha- las cosas inanimadas y las abstracciones conceptuales co-brían dicho que ese país está al borde de la hambruna, la bran vida, piensan, se preocupan, sufren ataques de ner-inestabilidad social y el caos político. Pero, como se trata vios o se tranquilizan.de Estados Unidos muestran gran cautela y delicadeza.“Que no panda el cúnico”, recomiendan estos chapulines El receptor de esa información sufre tal chantaje emo-alérgicos a lo colorado. cional que llega a experimentar ternura y solidaridad con respecto a esos superseres humanos, que son alguien pero no son nadie en particular, y que caen abatidos, se des- ploman, se infartan. Nos alegramos cuando esas señoro- nas de nombre Bolsa (y diferentes apellidos: Nueva York, Tokio, etc.), luego de sufrir las congojas propias de una madre, toman un respiro, muestran síntomas de recupe- ración, se reaniman y hasta, algunas veces, se muestran jubilosas. ¿Quién puede dudar que son unas mujeres de carne y hueso? 344 345
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se paga Claro que estas noticias tropiezan con algunas dificul- La moda es el ruido de sablestades. Por ejemplo, los superseres humanos no tienen ca-beza, tronco ni extremidades y, por tanto, es difícil repre-sentarlos gráficamente. Un viejo truco es tomar prestadoel cuerpo de un operario bursátil que tenga las manos enla cabeza y cara de estar viendo a Godzilla. “Wall Street L a Alianza de Articulistas Antichavistas (la venerable Triple A) emprendió una de sus clásicas operaciones de “digamos todos lo mismo”, esta vez destinada a con-presa del pánico”, le ponen a la nota y asunto resuelto. vencer a la opinión pública —o tal vez, convencerse a sí mismos— de que están sonando los sables. La humanización de las cosas permite restarle huma-nidad a los verdaderos humanos. La gente que protesta Los tripleases son así: una suerte de modistos de lasen Londres provoca —malucamente— la histeria familiar ideas. Los más conspicuos van al Norte, se reúnen con losde los atribulados Derivados Financieros. El poderoso ca- grandes diseñadores de la moda política y mediática mun-ballero Don Dinero no es la causa del problema, sino que dial y luego regresan a dictar línea acerca de qué temassufre las consecuencias de esos desalmados protestones. se van a usar este verano o en el próximo otoño (aunque aquí no haya estaciones). De inmediato todos comienzan Los camiones de cadáveres sin nombre que deja la a coser más o menos los mismos modelitos. Lo fashionhambruna en África pasan a ser un asunto sin mucha im- para estas vacaciones, ya está claro, es pronosticar una re-portancia comparado con las congojas de la señora Crisis belión militar.Económica Mundial. Ningún mercado de commoditiestendrá que ir al psiquiatra para tratarse un trauma por Como es natural, la voz cantante la llevaron primero loshaber visto morir niños famélicos (¿cuáles niños?). Pero militarólogos, unos señores y unas señoras que ven muchoque la Standard & Poors le haya bajado la clasificación a History Channel y se ufanan de saber lo que está pasandoEEUU obliga a que la matrona Economía Planetaria entre en los cuarteles, a pesar de que sus mejores fuentes se se-en terapia intensiva. ¡Qué humanidad! caron en la plaza Altamira hace ya varias guerras. De seguidas se incorporaron los analistas políticos ge- néricos, quienes también creen saber mucho de temas castrenses, sobre todo porque sostienen frecuentes tertu- lias aguardentosas con oficiales retirados de prominentes panzas y no menos prominentes reconcomios. Luego, en una típica maniobra envolvente de la Triple A (¡uff!, apréciese la jerga especializada), han opinado del asunto hasta los cronistas de farándula, cuya experien- cia militar se limita a haber visto varias veces esos filmes 346 347
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se pagadonde los oficiales —de la US Navy, claro— son muñecos La catajarra de candidatoscomo Tom Cruise y muchachas buenotas (en los dos sen- los tiene locostidos) como Demi Moore en sus años mozos. Desconcertante es que algunas señoras y algunos gaysde la venerable Alianza pisen los terrenos minados de lamisoginia y de la homofobia más trogloditas al plantear L as consultas de los militantes opositores a sus psi- quiatras y psicólogos se están incrementando en for- ma exponencial. Y ya no es —al menos no directamente—que ser mujer u homosexual y ser cobarde es más o menoslo mismo. ¿De qué otro modo puede interpretarse que (fi- Chávez quien los tiene locos.guradamente, en sus artículos) les arrojen ropa íntima fe- Algunos de los pacientes acuden ante estos especialistasmenina a los generales o dibujen tropas poco viriles para por lo que podríamos llamar un exceso de excelencia. Susignificar que no tienen coraje? problema es que todos los precandidatos presidenciales les Lo significativo es que el arsenal dispuesto para el fuego parecen demasiado buenos y no encuentran por cuál deci-de hostigamiento contra la Fuerza Armada es el mismo de dirse. “Tanta calidad junta me abruma, doctor”, le dice unalas anteriores maniobras envolventes: que si esos generales doñita a su psiquiatra de la escuela freudiana clásica, quiende cuatro soles son mujercitas y gallinas; que si pónganse le recomienda un tratamiento de electrochoque.pilas porque los comunistas llegaron ya y llegaron bailan- Otras personas han ido a buscar consejo por la razóndo chachachá; que si al teniente coronel se le acabaron sus contraria: sienten que a pesar de la abundancia de aspi-ex alumnos y, en consecuencia, las lealtades. Es sorpren- rantes, todavía no aparece ninguno capaz de aguantarledente que con todo el insondable talento de los tripleases quince rounds al jefe del rrrrégimen. “Lamentablemente,puesto al servicio de la Operación Casquillo, a nadie se le hay que darle la razón al autócrata: son puros majunches”,ocurra un argumento novedoso. Revise usted la vitrina y admite ante su sexólogo un opositor, cuya frustración haverá que son los mismos trapos del año pasado. comenzado a reflejarse en la alcoba. El médico, de la es- cuela conductista más simplona, le receta Viagra. Un tercer grupo de antichavistas declara ante sus ase- sores psiquiátricos que esto de las precandidaturas les ge- nera demasiada angustia y temen no poder soportar hasta febrero, sobre todo porque los aspirantes se están lanzan- do a razón de dos por semana. “De aquí a diciembre van a ser como cuarenta, eso no lo aguanta nadie”, resuenan las quejas en los divanes. Los récipes morados de tranquili- zantes salen también como churros. 348 349
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se paga Con graves problemas de personalidad han llegado Cartelito en la embajada:ante sus terapeutas varios militantes opositores tras ente- “Sorry, we are default”rarse de la creación del Frente Progresista por el Cambio,pues todo lo que proponen es idéntico a los programas y Cmisiones del rrrrégimen. “¿Para qué cambiar, entonces?”, húo es un amigo de lo más inocente. Lee la prensa,preguntan los confundidos a sus doctores. oye la radio, ve la TV y cree que todo es aplicable a Ciertos enfermos mentales opositores ya crónicos han su modesta vidita. Esta semana, por ejemplo, fue a ha-sufrido episodios de crisis o recaídas severas en los últi- blar con el gerente del banco donde tiene su tarjeta demos días. Un caballero de Altamira hubo de ser hospita- crédito. “Súbame el techo de la deuda o todos sufriremoslizado cuando supo del lanzamiento del Tigre Fernández. consecuencias catastróficas”, dijo, siguiendo el ejemplo deAtaque agudo de histeria por traumas severos del pasado, Obama, quien, de acuerdo a lo que él pudo comprender,le diagnosticaron. no es más que otro afrodescendiente que anda pelandini. “¡Seguridad, seguridad!”, fue la respuesta del gerente y al pobre Chúo lo arrojaron a la acera como en aquellas pe- lículas del Lejano Oeste, cuando botaban a un borrachín del saloom. No ha entendido todavía el Chúo que en este mundo si uno es pobre y dice que no tiene para pagar, primero le embargan hasta las cholas y luego lo meten descalzo a la cárcel; en cambio, si es rico, basta con que diga: “¡Qué contrariedad, estoy default!” y enseguidita le dan un auxi- lio financiero con el cual hasta se puede comprar un nue- vo Mercedes y una avioneta. Lo mismo que pasa con los individuos sucede con los países. Si la nación en vías de quiebra es del Tercer Mun- do o más abajo, el Fondo Monetario Internacional le ofre- ce una platica (en varios tramos, para que no se la gasten toda de un golpe) a cambio de que se baje los pantalones de la soberanía y se coloque en la mitad del patio mediá- tico mundial para que lo abofeteen y lo escupan todos los que quieran. Pero si el país que se acerca a la ruina es una potencia capitalista le ofrecen una reingeniería para 350 351
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se pagaagrandarle el techo. Y, quien quita, que a los responsables ¿Qué pasaría en Venezuela si…?de la bancarrota les den el premio Nobel de Economía. Nuestros medios opositores aplican el mismo paráme- 1) ¿Qué pasaría si el rrrrégimen que gobierna Venezuelatro del FMI. Para ellos, Grecia es un antro de corrupción decidiera cortar el acceso de sus opositores a las redesy políticas económicas populistas, y es por eso que está sociales?con el agua al nivel de la Acrópolis. Estados Unidos, encambio, lo que sufre es un malestar económico por des- • La CIDH abriría un expediente por flagrante viola-equilibrio fiscal. ción de la libertad de expresión. La oposición local, en tanto, sufre la crisis gringa como • Los medios de comunicación privados armaríanpropia. No es para menos porque ahora, cuando vayan a uno de sus tradicionales berrinches.la embajada a estirar la mano, los funcionarios diplomáti- • La SIP convocaría una asamblea extraordinaria ycos tendrán la excusa perfecta para sacarles el cuerpo… o pluscuamperfecta.una parte de él. “Sorry, we are default”. • Cientos de periodistas quedarían en la indigencia De todos modos, la mayoría sigue teniendo intacta su informativa por falta de fuentes.fe en el american way of life. Dicen que ese gran país va asolucionar sus dificultades tomando las medidas técnicas • La MUD convocaría una manifestación ante la em-más apropiadas, como reducir los programas sanitarios bajada de EEUU: “¡Marines, vengan ya!”.para niños, ancianos y pobres en general, y aumentar las • Hilary Clinton se declararía preocupada.restricciones para los inmigrantes. “¡Así, así, así es que se Uff, menos mal que no fue acá, sino en Gran Breta-gobierna!”, corearon en la Mesa. ña, donde gobierna un demócrata de derecha. 2) ¿Qué pasaría si la Guardia Nacional hubiese detenido a niños de once años por participar en manifestaciones estudiantiles? • La Unicef hubiese mandado una delegación de ob- servadores. • Amnistía Internacional hubiese dado una rueda de prensa. • Estudiantes manos blancas se hubiesen declarado en huelga de cachitos. 352 353
    • Clodovaldo Hernández Humor con humor se paga • Hilary Clinton hubiese dicho que está “muy pre- • La Unión Europea nos habría dado un ultimátum. ocupada”. • CNN hubiese entrevistado a Carlos Alberto Monta- • El secretario de Atención a los Más Pequeños de ner para que explicara cómo la represión es prepa- la MUD, Andrés Velásquez, se habría declarado en rada por el G-2 cubano. emergencia. • Antonio Ledezma hubiese anunciado una huelga Gracias a Dios no fue acá, sino en Chile, donde go- de hambre. bierna un empresario. Por fortuna, no lo dijo el dictador Chávez sino el pri-3) ¿Qué pasaría si la Policía Nacional Bolivariana le hu- mer ministro Cameron, que es tremendo amante de biese dado una rumba e’ palo a los camioneteros que la libertad. hicieron paro-guarimbas? 5) ¿Qué hubiese pasado si, al hacer frente a las guarim- • El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas hu- bas de 2004, nuestro rrrrégimen hubiese detenido a biese decretado sanciones económicas contra Vene- 1 mil 600 personas, más de la mitad de ellas, menores zuela. de edad? • Hilary Clinton se habría declarado “preocupadísi- • Nos hubiese tocado un bombardeo humanitario, ma”. con aviones británicos incluidos. • Human Right Watch habría pedido la renuncia del • Los periódicos europeos habrían dicho que estamos rrrrégimen. frente a la más inhumana violación de los derechos infantiles desde Herodes para acá. • Los medios de comunicación privados habrían exi- gido el envío inmediato de una fuerza multinacional • Las madres de los criaturos hubiesen montado una para rescatar a los presos políticos. llorona internacional en la plaza Altamira. Felizmente, no fue acá, sino en Londres y Santia- • Hilary Clinton se habría declarado “extremadamen- go, donde funcionan dos democracias ejemplares y te superpreocupadísima”. neoliberales. Por ventura eso no fue aquí, sino en Londres, donde4) ¿Qué pasaría si, frente a unos disturbios, el autócrata impera el orden y la justicia. de acá hubiese dicho que aplacaría a los manifestantes Visto este panorama, cabría decir como cierto experto cueste lo que cueste? que hace sus análisis en inglés porque se los pagan mejor: • Hilary Clinton se habría declarado “muy preocupa- “Just as well that God don’t give horn to donkey”, que tra- dísima”. ducido liberalmente quiere decir: “Menos mal que Dios no le da cacho a burro”. 354 355
    • Humor con humor se pagaRÉGUlO PÉREz——————————————————Pintor y caricaturista. Premio Nacional de Dibujo. Y Premio Nacional de ArtesPlásticas. Con exposiciones en: Museo de Arte Contemporáneo, Museo deBellas Artes, Galería de Arte Nacional, Museo Alejandro Otero y Museo de laEstampa y del Diseño Carlos Cruz-Diez y Fundación Celarg. 357
    • Régulo Pérez Humor con humor se paga 358 359
    • Régulo Pérez Humor con humor se paga WIllIAM OSUNA Presidente amigo —————————————————— William Osuna • Poeta. Premio Nacional de Literatura. Autor de los libros: Estos 81; Mas si yo fuese poeta, un buen poeta; Antología de la mala calle; San José Blues + Epopeya del Guaire y otros poemas; y la antología Miré los muros de la patria mía. 360 361
    • Humor con humor se pagaPresidente amigoL e abro cancha por las palabras, las que dan confian- za, las de mi gusto. Con usted, prefiero el trato deamigo que permiten las causas comunes; compartir losrecuerdos que concluyen en el patrullero, caimán de 20metros de colmillos de oro y ojos de piedra pómez, o elde la cometa que se fue a la isla y regresó con un sacode naranjas atado a la cola. Lo sé, son cosas de niño ve-guero que cruza en paralelo con el muchacho que fui. Novendí dulces arañas ni tuve como calzado las alpargatasnúmero 3; conocí el zapato roto reparado con cartón,agujeros mayores que una locha y un tanto menores queun fuerte. Me contagié con la gripe asiática, me la cu-raron con sopa de pollo, donde el pollo se ausentaba; ala hora del almuerzo, volaba la tapia con los huevos demamá piroca. Sufrí el sarampión, la lechina, la papera,el atropello de bicicleta sin freno, la mordida de perrocallejero; necesité de medio real para ir al cine, acom-pañé a Sandokan en la casa del tigre de la Malasia, fuiel chico más guapo de mi generación, montado en unatabla, sentado en una silla de barbero. Lloré contra la al- 363
    • William Osuna Humor con humor se pagamohada. Dolor de muela, tapones de guayacol. Hambre la jornada, decía usted que en algún momento del año 21tuve, pero en mi mesa siempre hubo pan. Le cuento. se marcharía al bosque, lejos de la ciudad. No hablaba de cine ni de carros llenos de mermeladas, galletas de trigo Tarde soleada, rostro sudoroso. Las caimaneras me re- que se acompañan con queso. Mencionaba como utensi-gresan como pitcher zurdo, especie de Sandy Koufax, un lio necesario una caña de pescar, una navaja turca, segu-verdugo, dicen en jerga beisbolera. Todavía me recuerdan ramente por si al patrullero se le ocurría buscarlo fueraen Los Castaños, El Cementerio. En aquellos baldíos, no del río en su rancho en la selva. Le bastaban el fuego, lastraspasé a una tortolita ni a un azulejo, utilizaba la china sardinas asadas, libros y lápices. A mí no me gustó su vidapara atravesar latas de refresco, aceite y romper botellas en el bosque ni la imagen del sable pegado en la pared, alde cerveza. Le confieso: si alguien me hubiese puesto el lado del daguerrotipo del cuartel de la montaña; tampo-sobrenombre de Tribilín, le hubiese pedido cancha al ami- co la barajita donde aparece el látigo Chávez y usted dego. Estoy en mi fase de recuerdos, Presidente. Por eso me guatón, pasado de peso, recordando en la mecedora aquelnombro en demasía y me da por suponer que usted es de abril de puñales y traiciones.una generación que corre en paralelo con los míos. Epi-sodios comunes, digo. Comparto. Discoteca de los 70. No Nadie se atrevió a contradecirlo. Presidente, usted nomás Miriam Makeba, adiós Maletica verde, Nino Bravo, es ese simbólico Henry David Thoreau frente a la lagunaguateque sabatino. Dispense, Comandante, el surco ra- de Walden, en Concord, Massachussets, camorreao conyado de mi infancia me viene para entrar en confianza. el capitalismo en su retiro de desobediente civil; ni el hi-Como las canciones y anécdotas en su programa domini- ppie anacrónico que fundó comuna en California paracal. Aquí le cambio el disco. detener los metales de la guerra. Demasiado tarde para hacer dedos en la carretera. Usted no puede retirarse. La Le escuché una vez que en el espejo de sus sueños se multitud lo señala como el culpable de este sueño, el pri-veía ponchando a los Ruiz Tirado, con la curva invisible mero de la fila contra este mundo de chacales. Si abril lodel látigo Chávez. Leonardo, Federico y Wladimir nunca trajo del laberinto, no fue para que diga las frases del in-tropezaron una. La bola venía lisa, vuelta un trapo, sin fortunio; cristianos, musulmanes, judíos, sacerdotes decostura, como lanzada desde un cuarto oscuro; el teipe se nuestras religiones ancestrales, ateos, lo reclaman. Lasdesprendía ante sus ojos, la bola se convertía en cintas de lilas traerán su perfume primaveral, la alegría necesariacolores, imposible de batear. El cuento es largo, resumo. de volver a la calle.Al instante nombró a Tom Jones y cantó Delilah. Hablóde su salud y del país que usted metió en la cabeza de la Lo visible es que todo continúa en Revolución. No soypobrecía, con voz propia, mañana y porvenir. Luego con- un poeta áulico ni usted un presidente para la cortesanía.dujo un yip, se metió por polvorientos caminos, repartió En sus planes se contempla desalambrar las tierras ocio-tierras a los desheredados y casas a los sin casas. Al fin de sas y otros asuntos por los que me anima a acompañarlo. 364 365
    • Humor con humor se pagaEn los míos urgen libretas, cantos, ríos, personajes y callesde mi zona. Es mi manera de desalambrar las palabras, el RObERTO MAlAvERpoema, la poesía. Hoy es 16 de julio. Desde Maiquetía, sin aviso alguno, Échame a mípartió para La Habana por asunto de quimioterapia, pasi-llos de hospital, tubos y máquinas donde el acero entris- la culpa ——————————————————tece. Encima del Waraira, el cielo se encorva como piel de Roberto Malaver • Periodista y licenciado en Estudios Internacionales.asno. Mi casa invoca al cristo de los milagros, al de los tem- Premio Nacional de Periodismo, mención Opinión. Autor de los libros: El discurso más claro de la historia, Sin corazón en el pecho. Participóplos y mercaderes; alguien pide por su salud. Los ancestra- en el libro Contragolpe del humor.les consultan los caracoles, piden a Elegguá, ache pa ti. Por la tarde, en Miraflores, cantó, le cantaron; el arpasonó recia, animosa, traía un camino de flores. La melodíalo llevó al corneta del batallón Farfán, muchacho de pievirado que no servía para el trote severo, condecoracionesy soles que concede la armada. Describió un pueblo sel-vático, megáfonos, plaza y retreta dominguera, propiciapara invitar al softbol. Habló de su escalada al Chimbora-zo. Nos conmovió. Lo sabemos, esta no es la razón por laque se hizo soldado. Desde su ventana se mira el verdor de un país digno.Amigo, el manojo de llaves está encima de su escritorio,vuelva pronto para que las entregue a los sin casa de la tie-rra. Ellos lo esperan. Nosotros lo esperamos. Entre ustedy nosotros crece una llama de optimismo. Tierra yermaque va del polvo al fruto. ¡VIVIREMOS Y VENCEREMOS! W.O. 367
    • Humor con humor se pagaK athy Mendoza, después de asomarse al balcón de la quinta Prohibido Olvidar,en Alto Prado, caminó lentamente hasta elestudio, donde su joven esposo, Jean Brill-embourg, se encontraba escuchando la cuarta sinfonía deBeethoven. Esperó que terminara la sinfonía y luego le dijo aJean: — Quiero conocer la ciudad. Él aceptó y se pusieron de acuerdo para salir a recorrerCaracas. Antes de salir, Jean preparó todo un equipo de seguridad.Su pistola, spray, chaleco, se quitó el reloj Rolex, y le dijo a suesposa que se quitara todas las joyas y se vistiera como unamarginal porque “prácticamente vamos para la guerra, miamor”. Subieron al viejo Neón que estaba estacionado detrásdel Mercedes y salieron rumbo a El Silencio. A medida que avanzaban por la autopista, Jean le ibadiciendo a Kathy que se fuera dando cuenta de los men-sajes y de lo deteriorada que estaba la ciudad por culpa delos marginales estos, que cada vez que hacen una vainasalen a poner afiches y pendones por todas partes, para 369
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaque nosotros sepamos que se están robando los reales. — Ahora resulta que el culpable del desastre que esta-Kathy sonreía y veía a Jean con admiración. mos viviendo es Uribe, qué manera de esconder el fracaso. — Pronto vas a ver un montón de afiches con caras de Kathy iba feliz. Era la primera vez que visitaba la ciu-personas que no conoce nadie, pero que invitan a votar por dad y le parecía un encanto.ellos porque nos van a defender desde la Asamblea, como — Tenemos que venir más a menudo, mi amor, estacio-si uno no supiera que en este país manda una sola perso- namos y nos bajamos por aquí, a mí me gustaría conocerna y que nadie es capaz de decirle que no siga cometiendo la Casa Natal del Libertador y el edificio de la Asambleaerrores. Nacional, yo no conozco nada del centro de Caracas. Llegaron a la avenida Bolívar. Y avanzaban lentamen- Jean la vio con lástima.te. Jean aprovechó para ver detenidamente todo lo queestaba a su alrededor. — Aquí no hay nada que conocer. Esto es perder el tiempo. Ya estás hablando como una chavista. No ves que — Este país está en guerra desde hace once años, y los el Presidente acaba de romper relaciones con Colombia ypobres la están ganando, porque son mayoría. Mira cómo esto está lleno de colombianos. Vámonos a hacer el amorestán por todas partes. Mira aquel. Y aquel. Es increíble y ellos que hagan la guerra.cómo puede salir adelante un país con tanta pobreza. Y felices volvieron a la quinta Prohibido Olvidar. Una Entraron a los túneles y salieron a la plaza O’Leary, y vez en la casa, Kathy decidió encender el televisor en Glo-decidieron dar la vuelta para devolverse. bovisión y allí estaba Leopoldo Castillo diciendo: “Vene- — Prende la radio para ver qué está pasando en este zolanos, accionistas todos de Globovisión”.país, mi amor. — ¿Quéeeeeeeeeeeee? Kathy encendió la radio y apareció la voz de Chávez ha-blando de “Uribe es un hombre que está dispuesto a todo,incluso a montar un campamento en nuestro territorio ybombardearnos. Ese es Uribe, un enfermo, un hombre quese va fracasado, que entró a la historia por la puerta de atrás. C uando Jean Mendoza y su esposa Ka- thy Brillenbourg escucharon a Leopol- do Castillo leer el comunicado de Globovi-Por eso, con una lágrima en mi corazón, he decidido romperrelaciones con Colombia”. sión, donde decía: “Venezolanos, accionistas todos de Globovisión”, el grito que la pareja de jóvenes de la alta — Apaga, mi amor, apaga, que si sigo escuchando a ese sociedad civil dejó oír en todo Alto Prado, no dejó lugar ahombre puedo chocar. dudas de que estaban en desacuerdo con esa locura. Los Kathy apagó la radio y Jean siguió diciendo: dos se fueron de bruces contra la alfombra persa que estaba en la sala y, desde allá abajo, Jean le dijo a Kathy: 370 371
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga — Nos jodimos, nos igualaron con la chusma. Y entonces Pathy tuvo que rebajarse y hablar en español: Justo en ese instante comenzaron a repicar los seis — Decía, pues, que debemos esperar la reacción delBlack Berry de la pareja, y los teléfonos fijos también en- Gremly, hay que esperar, pero eso sí, debemos crear untraron en concierto. Toda la alta sociedad civil se estaba plan B para defendernos en caso de que la chusma cha-comunicando para ver qué hacían con aquella locura que vista se tome eso literalmente. Aunque viéndolo bien, yohabía leído en Globovisión el loco ese de Leopoldo Casti- les confieso que tenemos todas las de perder, porque losllo. Y Jean y Kathy hablaron con todos sus amigos al mis- dueños de nuestra casa de familia, es decir Globovisión,mo tiempo, como si estuvieran en una sala de conferencia, se fueron huyendo, y esa excusa jurídica de decir quey llegaron a una conclusión: “vénganse todos para la quin- no hay dueños sino instituciones, esa cosa no se la creeta Prohibido Olvidar y aquí tomamos una decisión”. nadie. Al momento comenzaron a llegar a la quinta Prohibi- Kathy destapó una botella de champaña y llamó al ma-do Olvidar diferentes vehículos, Mercedes, Audi, 4Run- yordomo para que sirviera las copas y luego dijo:ner, Hommer, y uno que otro chofer que traía al niño — Sólo la embajada de EE UU salva.Kenny y la niña Pathy. En menos que canta un gallo, to-dos estaba allí. Jean tomó la palabra. — Esa vaina no se puede tolerar. A quién se le ocurrecomenzar a leer un comunicado donde le dan poder a todaesa cuerda de locos, ojalá que no se presenten al canal a E n el barrio El Observatorio, arriba, muy arriba del 23 de Enero, en la calle El Rincón, Juancho Pérez, conocido en losreclamar sus acciones, porque eso sería la locura, y todo altos fondos como Rancho Caído, conversaba conpor culpa de los abogados internacionales que tenemos su compadre Pedro Piñate, y le decía.que parecen chavistas con esa vaina de darle a todos los — Estoy saliendo con una burguesita que está podridavenezolanos acciones en el canal. de buena, compadre, usted se imagina esa culebra, una Pathy también tomó la palabra. chama haig saliendo con este cuerpo chavista, y yo no ten- — Ladys and gentleman… go la culpa, compadre, yo soy un hombre de carne y hue- sos, pero qué carne y qué huesos, compadre. Pero fue interrumpida por Harold Vollmer, quien le dijo: Mientras tanto, en la quinta Prohibido Olvidar, Kathy — Déjate de vainas ridículas, Pathy, y habla en español, Mendoza y Jean Brillembourg escuchan una de las suite deque estamos en esta porquería de país, o ¿tú crees que es- Johann Sebastian Bach y preparaban algunos pasapalos paratamos en Miami? la reunión que iban a tener con sus compañeros de la alta 372 373
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagasociedad civil, el tema que tratarían sería el asalto a mano regalándonos franelas y gorras rojas para que vayamos aarmada que la Casa de Bolsa Econoinvest le había hecho no las marchas de la avenida Bolívar”.sólo a los pobres bolsas que les habían duplicado las cédulas En ese momento, sonó el Black Berry de Cinthya.para cobrar por ellos, sino que también estaban muchos deellos implicados y con dinero por cobrar que ahora pareceque el gobierno chavista —¿chavista?— les iba a pagar. C Y la primera en llegar fue Cinthya Machado, saludó con uando sonó el celular de Cinthya Macha-un besito a Kathy y otro a Jean y, después del saludo, Ka- do, Jean Brillembourg la estaba viendothy no esperó y le dijo: “¿y es verdad, Cinthya, que estás detenidamente. Detenía su mirada en los ro-saliendo con un chavista marginal?, bueno, perdona la re-dundancia”. Y Cinthya dijo que era verdad, y que estaba bustos y bien plantados senos de Cinthya y,viviendo intensamente una pasión desaforada y eso debe luego, haciendo un paneo, bajaba a sus dos tornea-ser porque Juancho no pensaba nunca tener en sus brazos das piernas y pensaba para sí: “Esta mujer sí está buena, diosuna persona como yo, pero te cuento Kathy que ese cha- mío, y pensar que está saliendo con un marginal”.vista es lo máximo que me ha pasado. Cinthya contestó y dijo: Hola, mi revolucionario: Pa- Entonces intervino Jean y le dijo que “ese Juancho Gon- tria, amor y éxtasis. Venceremos”. Jean vio a Kathy son-zález es uno de los que le duplicaron la cédula en Econoinvest riendo y la tomó del brazo: “Ven, mi amor, esas conversa-y, gracias a él, esa gente cobró y vendió unos buenos dólares. ciones entre chavistas no llevan a nada importante sino alY te confieso, Cinthya, que esa era la única manera de que robo y la traición”. Llegaron hasta la sala y Jean colocó enese marginal iba a ver unos dólares, porque con esa cara que su aparato de música la sinfonía número 40 de Mozart. Altiene, no creo que alguna vez mirara un dólar, a menos que comenzar a sonar, dijo: “Si los chavistas supieran lo bue-se lo robara”. Cinthya se enfadó y le dijo a Jean que “eso es lo no que es esta música, seguro que expropiarían el sonido”,que pasa con los de nuestra clase, que siempre ofendemos a y sonrió con Kathy mientras la abrazaba.los pobres y por eso ahora esos pobres nos tienen agarrados Cinthya terminó de hablar con Juancho Pérez y se diri-con el Teniente Coronel que instalaron en Miraflores, y si no gió a la sala donde Jean y Kathy escuchaban a Mozart. “Esme pides disculpas por lo que has dicho de Juancho, me voy maravilloso, Juancho, tan sutil, tan bello, tan sensual”—,en este mismo momento”. dijo Cinthya. Y Jean le contestó: “Me perdonas, amiga, Y Jean le pidió disculpas y le dijo que “no te enfades, pero esas no son las cualidades de ningún chavista, esosque lo último que me puede pasar es que tenga contradic- son hordas, patas en el suelo y marginales”.ciones de clase contigo, Catherine, lo que sí me parece es Cinthya sonrío y movió sensualmente su cuerpo, de ma-que si te sigues acostando con ese chavista vas a terminar nera que su par de piernas puso de nuevo a pensar a Jean: 374 375
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga“Cómo envidio a ese chavista marginal que se está montando — Tú sabes que estamos haciendo reuniones itineran-en ese cuerpo tan exquisito”. “¿En qué piensas, mi amor?—, tes, no tenemos un lugar específico, si quieres le digo ale preguntó Kathy, y Jean contestó: “En ti, mi amor, en ti”. todos los compañeros y nos vemos en tu casa y también escuchamos tu aporte, tus planteamientos, porque esta- Cinthya se despidió porque “me voy a encontrar con mos escuchando al pueblo.Juancho y ya siento su palpitar, su revolución, su belleza”. A Jean no le gustó ese calificativo de pueblo. Salió de la quinta Prohibido Olvidar y al rato se escu-chó el timbre de la casa. — Eso no es conmigo, Julio, pueblo es esa cantidad de marginales y hordas que andan detrás del Teniente Coronel. — Sinforosa, Sinforosa. Ve a ver quién es, y si es JulioBorges le dices que espere en el lobby. Borges le pidió disculpas por confundirlo y estuvieron de acuerdo en reunirse el viernes de la próxima semana Al momento volvió la señora y dijo: “No es el señor en horas de la tarde.Borges, es un señor que dice llamarse Gabriel Puerta, deuna tal Bandera Roja. — Ya sabes que vamos todos, incluso Omar Barboza, que no le gusta a nadie pero hay que cargar con esa pena. — ¿Cómo es la cosa? Y llegó el viernes en la tarde y todo estaba listo. Y el primer timbrazo lo dio Gabriel Puerta, y la señora de servicio le dijo que esperara un momento, y fue a decirle a los señores queE n la quinta Prohibido Olvidar, en Alto allá afuera estaba el señor Gabriel Puerta, y Jean preguntó: Prado, suena la Quinta Sinfonía de — ¿Quién es ese?Beethoven dirigida por Gustavo Dudamel. — Dijo que era de la Mesa de la Unidad.En la cocina, Kathy Mendoza conversa con la Después llegó Andrés Velásquez y la señora lo dejó es-señora de servicio. perando en un salón al lado del señor Puerta y le avisó a — No te olvides que esa gente son unos marginales. No los señores, y Jean dijo:sé cómo se le ocurrió a Jean invitarlos a cenar. — Los primeros en llegar son siempre los que traicionan. Jean Brillembourg se había encontrado con Julio Borges Después llegaron Henry Ramos Allup, Omar Barboza,y aprovechó para invitarlo a su casa a cenar y hablar de la Enrique Mendoza, Julio Borges, Ramón Guillermo Aveledounidad perfecta, “eso de que tanto habla el ñángara de Pe- y cuando todos ellos entraron a la sala, antes de llamarlos atkoff”. A Borges le pareció propicio el momento para realizar sentarse a la mesa, Jean le dijo a la señora que le avisara aallí, en casa de Jean, una reunión de la Mesa de la Unidad. los otros dos que estaban esperando afuera que pasaran. Así 376 377
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaentraron Gabriel Puerta y Andrés Velásquez, y todos se sen- — Llama a Miguel Henrique que mande a montar unastaron en la mesa. Entonces Jean levantó su copa y les dijo: 50 portadas de esa y se las envíe a todos los periódicos para que las pongan en la entrada de sus oficinas y que — Esta mesa Luis XV, herencia de mi padre, será hoy sepa el mundo que aquí se está violando la libertad de ex-testigo histórico de los acuerdos a los que podamos llegar. presión.Y brindaron. Jean le dice a Kathy que ponga el CD de Juan Gabriel Después del segundo trago Gabriel Puerta dijo: “porque vamos a celebrar en grande”. Destapan una bote- — Lo importante no es la mesa donde nos sentamos, lo lla de champaña y brindan y “esto le ha dado la vuelta alimportante es la unidad. mundo”. Y Jean Brillembourg no toleró que un comunista des- Sigue llegando gente a la quinta Prohibido Olvidar ypreciara su mesa Luis XV, y dio por terminada la reunión. Jean Brillembourg está feliz. Todos los visitantes lo felici- tan y Carolina Phells le dice: — Qué bueno está eso, Jean, y además también está la portada de Teodoro, el ñángara ese que después queA l día siguiente, en la tarde, en la quin- ta Prohibido Olvidar, Jean Brillem-bourg abraza fuertemente a su esposa Ka- llamó Bobolongo a Miguelito, ahora, por fin, entendió que Miguelito es un tipo inteligente y entonces lo copió, y aho- ra digo yo, si copias a la persona que llamas Bobolongothy Mendoza y le dice: luego tú eres más Bobolongo que la persona a la que lla- — Al fin ganamos una, mi amor, le hemos dado en la maste Bobolongo.madre, mira qué lindo quedaron esas portadas montadas Todos celebraron las palabras de Carolina y levanta-como obras de arte. ron sus copas y llamen a Miguelito para felicitarlo. La pareja se encuentra en la sala de la quinta Prohibido Destapaban botellas de champaña y whisky y en eseOlvidar viendo las dos portadas de El Nacional que Jean momento entró Cinthya Machado, la que todo el mundomandó a montar. Está la portada con la fosa común que sabe que está saliendo con un chavista, y en cuanto JeanMiguel Henrique Otero publicó y está la otra donde apa- la vio se le fue encima.rece censurado. — Dile a tu chavista, a tu marginal, que están violando la Jean está esperando a sus amigos que ya empiezan a constitución, y la libertad de expresión, y los derechos huma-llegar. El primero es Harold Salvatierra, que entra y se nos, y que siga apoyando a su tirano, y ahora dime: ¿qué te pa-queda admirado y le dice: recen las dos portadas que tenemos aquí en exposición? Y todo porque tu Presidente no da las cifras de la mortandad que vivi- 378 379
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagamos en el país. Busca, pues, a tu marginal, a tu chavólogo, que — Menos mal que los chavistas marginales no sabensabe de todo, y dile por qué tienen miedo a la prensa y… quién es Mozart, y ojalá que no lo descubran nunca. En ese momento Kathy se acercó y abrazó a Jean y le dijo: En la cocina, Kathy Mendoza habla con la señora del servi- cio. Preparan langostas y enfrían la champaña. Y dice Kathy: — Cálmate, mi amor, la bebida se te está subiendo a lacabeza. — No sé qué le está pasando a Jean que últimamente está de mal humor. Basta que le hablen del señor Chávez — No me digas que tú estás a favor de la chavista, ahora y se enferma y comienza a gritar.sí me jodí yo, con una esposa apoyando a una mujer quese acuesta con un chavista, o sea, con un marginal, no me La señora de servicio escucha atentamente mientrasvoy a calmar un carajo, chica. pone el aceite extravirgen en la ensalada. Y los amigos llevaron a Jean a la cama. Se escucha un pito y Jean baja la música y ve la panta- lla que tiene al lado del aparato reproductor donde vigila a todo el que entra y sale de la casa. Allí puede ver que es el Mercedes de Harold. Harold levanta su mano izquierdaS e levanta la puerta del estacionamiento y hace la señal de la victoria, esa es la clave para saber que es una persona conocida. Jean aprieta un botón y se abre de la quinta Ni un Paso Atrás, y el Mer- el estacionamiento de la quinta Prohibido Olvidar.cedes de Harold Salvatierra sale lentamente.Va junto con su esposa, Jenny Alcok, rumbo a La señora de servicio traslada los platos a la mesa y lue-la quinta Prohibido Olvidar, donde Jean Brillembourg y Kathy go sirve la comida. En el estudio, Harold y Jean se abra-Mendoza los esperan para cenar. Van comentando la última zan y luego viene el besito a Jenny.rasca de Jean en la exposición de las portadas de El Nacional. — ¿Cómo está todo? ¿Qué se dice? — La verdad es que Jean se pasó con la pobre Cinthya. Destapan una botella de vino chileno Don Melchor, ySi a ella le gusta acostarse con su chavista por qué él tiene brindan por la vida, por la alegría y dijo Jean:que meterse en eso, dice Jenny. — Y porque este tirano se vaya algún día. — No sé mi amor, pero te digo una vaina, eso de que Se fueron a la mesa y los platos estaban servidos. Comenza-entre nuestras amistades esté una mujer acostándose con ron a degustar las langostas y a conversar.un chavista marginal, habla muy mal de una. Una lo quetiene que hacer es mandar a esa gente pal carajo. — Pásame la salsa, Kathy. Mientras tanto, Jean Brillembourg escucha la Sinfonía — Sí, mi amor.Número 40 de Mozart. Está allí extasiado haciendo las ve-ces de director de la Filarmónica de Londres. Y piensa: 380 381
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga Y así iba transcurriendo la velada hasta que Jean preguntó: Levantan sus copas de bacará, y Kathy aprovecha para cambiar el CD de Mahler y coloca uno de José Alfredo Ji- — ¿Y ustedes no han visto a Cinthya? ménez. Cuando Jean comienza a escuchar “que me sirvan — Sí, yo la vi ayer, y me presentó a su novio—, dijo Harold, de una vez pa’ todo el año”, le dice:y Jean gritó: — Caramba, Kathy, pero tú te mexicanizaste. — La puta esa ¿sigue saliendo con el chavista marginal ese? Los dos ríen. Y allí se terminó la cena. — De lo que sí estoy seguro es de que los candidatos de Cinthya son mejores que los nuestros, porque los nuestros tienen unas caras de bandidos, pero son nuestros bandi- dos de siempre, en cambio los de Cinthya, los chavistasJ ean Brillembourg toma el CD de Gustav Mahler y lo coloca en el aparato repro-ductor. Comienza a sonar la Sinfonía Nú- marginales esos, son profesionales y son gente nueva y eso es una gran ventaja, hay que reconocerlo— dice Jean. Kathy es ahora la que está sirviendo. Y recuerda que den-mero 1, “Titán”, y Jean suspira un momen- tro de poco se van a presentar los amigos que vienen a hablarto mientras ve por la ventana cómo pasa volando una de los planes para el domingo después de las elecciones.graciosa guacharaca. “Es eterno, coño, es eterno” — , dice — Mi padre comenta, Jean, que antes nosotros ni vo- En su cuarto, Kathy Mendoza está ensimismada. Hoy tábamos, porque ya sabíamos quiénes iban a ganar y eravendrán nuevamente sus amigos a hablar de las eleccio- la gente que mi padre había puesto allí en una cosa que senes, de los candidatos, de qué vamos a hacer después que llamaba Congreso.votemos, en fin, Kathy decide ir al estudio a conversar conJean. Cuando llega, Jean está en el medio del estudio di- — Es cierto, habíamos comprado una democracia re-rigiendo la Sinfonía Número 1 de Mahler, ve a Kathy y ca- presentativa por kilos, ahora llegaron los chavistas estos ymina hacia ella, le da un beso y le dice: se llevaron nuestra democracia. Ahí está Cinthya, gozan- do su empate con el chavista ese. — Tenemos que hablar de nuestros candidatos a laAsamblea Nacional, porque yo no sé quiénes son ni quién Fue entonces cuando Kathy gritó:los puso allí. — ¿Hasta cuándo vas a seguir hablando de Cinthya Ma- Jean le sirve un trago y brinda por Kathy. chado? ¿Crees que no me he dado cuenta de que cada vez que Cinthya viene a la casa te babeas viéndole las piernas? — Vamos a celebrar desde ya el triunfo de unos tipos Lo que tienes es celos del chavista que está saliendo conque a lo mejor son los mismos de toda la vida. ella. Echa tu cuento bien, dime la verdad y salgo por esa puerta a buscar a mi familia y esto se acabó. 382 383
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga En ese momento sonó el timbre y al rato la señora del gobierno, es decir, al tirano. Después que los estafas, el dicta-servicio se acercó al estudio y dijo: dor que corra con los gastos, y tú te fugas con el dinero de esos miserables que después no te van a denunciar, sino por el con- — La señorita Cinthya Machado acaba de llegar. trario, te van a defender, para eso tenemos nuestros medios, allí está Miguelito que te defiende. Heinz le agradece el consejo a su amigo Jean y se des-K athy Mendoza está en el bar de la quin- pide, ahora alegre. ta Prohibido Olvidar. Pensativa, senta- — Es cierto esa vaina; Jean, yo los he visto defendiendo ada en una silla Luis XV, piensa que algo raro Mezherane después que los estafó y a Zuloaga después quele está pasando a su esposo Jean Brillembourg. Se les acaparó los vehículos y a la gente de Econoinvest despuéslevanta y toma una botella de coñac Remy Martín, se sirve que los utilizaron como les dio la gana, gracias, amigo, voy aun trago y va a la cditeca y busca allí las obras completas de celebrar.José Alfredo Jiménez, coloca el CD en el novedoso aparato Jean deja el celular en la mesita y escucha con atención quereproductor y, con el control remoto, va directo a la canción algo mexicano está sonando en el bar. Afina su oído musicalque le gusta. Y comienza a sonar “Paloma querida”, y Kathy y se dice:comienza a cantar con José Alfredo. — Kathy no se olvida del José Alfredo, qué le pasará, mejor — Yo no sé lo que valga mi vida, paloma querida, yo no me acerco para averiguar.sé si tu amor la reciba, pero yo te la quiero dejar. Cuando Jean entra al bar, ve a Kathy abrazando al apa- En el estudio, mientras escucha la segunda sinfonía de Ma- rato de sonido y cantando a coro con José Alfredo Jiménez:hler, Jean Brillembourg habla por uno de sus tres blackberrys. — Yo no sé lo que valga mi vida, pero yo te la quiera dejar.Su amigo Heinz Machado lo acaba de llamar preocupado. Jean se acerca y apaga el aparato de sonido. Abraza a Ka- thy y le quita el vaso donde todavía quedan restos de coñac. Ve — Vendimos unos edificios, en planos, claro, a un mon- la botella de Remy Martín que está casi vacía y se asombra. Ytón de gente de clase media, y ahora mi socio se fue del Kathy le dice:país y yo no sé quién va a correr con ese muerto, amigo — Lo sé todo, Jean, estás enamorado de Cinthya Macha-Jean, te confieso que estoy asustado. do, y por eso te arrecha que se acueste con un chavista. Jean baja el volumen de la música y le dice a su amigo Heinz: Y Jean la llevó a dormir. — No te preocupes, ahora la vaina es más fácil. La consignaentre nosotros es: estafa a la clase media y échale la culpa al 384 385
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaE n la quinta Prohibido Olvidar hay fies- ta. Jean Brillembourg y Kathy Mendozacomparten con los líderes de la Mesa de la — Lo importante, Ramos Allup, es que llegamos uni- dos a esta vaina, cosa que, te confieso, yo nunca creí, pero aquí estamos esperando el 26 para tratar de joder una vez a la gente.Unidad. Varios mesoneros se mueven de unlado a otro llevando whisky y vino y todo tipo de pasapa- Omar Barboza conversa con Miguel Henrique Otero.los. En un rincón están conversando Gabriel Puerta y Andrés — Esa foto que sacaste en el periódico fue del carajo,Velásquez, y más allá, Jean conversa con Teodoro Petkoff y Miguelacho, nos ganamos unos cuantos puntos, qué ideaPompeyo Márquez, Jean dice: tan buena, claro, tenías que ser hijo de Miguel Otero, eso — Te confieso una vaina, Petkoff, en otro tiempo tú nun- se nota.ca hubieses pisado esta casa, pero menos mal que dejaste esa Y Miguel Henrique sonríe y se toca la yunta de oro quevaina del socialismo, porque así por lo menos te podemos in- tiene en la manga derecha y dice:vitar a compartir con nosotros los ricos. — Cada vez que me pongo a pensar se me ocurren vainas Teodoro se ríe y Pompeyo dice: geniales, lo que pasa es que no tengo tiempo para pensar. — Esas fueran vainas juveniles que se le ocurren a todo el Los mesoneros sonríen entre ellos. A cada momentomundo, ahora nosotros sabemos cómo es la cosa. los miembros de la MUD están pidiendo más y más. Y aprovecha y le quita un vaso de whisky a un mesonero y — Y menos mal que no vino Álvarez Paz.le dice: — Y eso que no están en el poder, y cómo bebe esta — Quédate aquí, amigo, para no tener que perseguirte por gente.toda la sala. Y desde el lado derecho de la sala se escucha una voz Ramón Guillermo Aveledo y Ramos Allup están discu- que dice:tiendo. — Esos mesoneros, que se acerque uno por aquí que Dice Ramos Allup: quiero echarme un palo para celebrar el triunfo. — La estrategia esa de Enrique Mendoza de llamar Ope- Es Ricardo Sánchez quien está apostando con Stalinración Amarre a la campaña es bien pendeja, esa vaina no González para ver quién sale primero de la UCV. Un me-nos va a llevar a ninguna parte, si nos amarramos nos van sonero se acerca y les pregunta:a demoler los chavistas, eso es lo que están esperando. — Perdonen mi ignorancia, pero ¿cómo se llaman us- Y dice Ramón Guillermo: tedes? 386 387
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga Los dos eternos estudiantes celebran la pregunta y si- Kathy también se levanta y su cuerpo desnudo es elguen discutiendo. Nacimiento de Venus en el cuarto de la quinta Prohibido Olvidar. Se viste y toma del brazo a su esposo. Entonces llegó Cinthya Machado y Jean Brillembourgcorrió a darle la bienvenida y le dijo: — Cálmate, mi amor, él también tiene derecho a tocar su diana. — Ya estamos celebrando el triunfo, camarada chavis-ta. Los ricos volvemos al poder. — No lo quiero escuchar más, Kathy, se acabó esta dia- na mañanera. De repente, la diana se calló por un momento. Jean y Kathy esperaron un rato. Hubo un silencio largo que fueJ ean Brillembourg y Kathy Mendoza terminan de hacer el amor. En el patiode la quinta Prohibido Olvidar cantan los interrumpido por Jean: — Algo le pasó al músico chavista ese. Y fue en ese instante cuando el taaaaaaaaatatataratata-pájaros. Un rayo de sol pasa por la venta- ra, se escuchó como si estuviera en el cuarto. Jean dio unna y le da en la cara a Kathy, Jean la ve y le da un beso: salto y se montó sobre la cama. Kathy lo bajó y dijo: — Desde la naturaleza te están filmando, mi amor—, le — Parece que está en la puerta de la casa.dice. El cuadro está que ni pintado por Rembrandt. Jean bajó de la cama, tomó nuevamente la pistola y Es una mañana del septiembre electoral venezolano. se dirigió a la puerta. En eso se escuchó el timbre y otraJean le comenta a Kathy: vez vibró toda la casa con el tataratarataratata. Kathy — Es raro que el chavista marginal que pasa todas las corrió detrás de Jean, quien con la pistola en la mano,mañanas tocando su Diana no ha pasado. Ella sonríe. abrió la puerta, y estaba a punto de disparar cuando — Ya vendrá, esos chavistas son perversos, a lo mejor descubrió que detrás de la trompeta estaba la cara deestá esperando una mejor oportunidad. Cinthya Machado. Los dos se abrazan fuertemente. Jean le susurra al oído Cinthya pasó directo a la mesa del comedor y tomó unaa Kathy que tiene ganas de volver a hacer el amor, ella le manzana, con ella en la mano se dirigió a Jean y a Kathy,dice que sí, y de repente se escucha a lo lejos que viene quienes la veían con la boca abierta, y dijo:como metiéndose en la quinta un sonido: Tataratatatara- — La manzana se pasea de la mesa de la unidad al co-ta. Y Jean da un salto, se viste y toma una pistola . medor, no me piques con cuchillo, pícame con tenedor. — Yo mato a ese desgraciado, ya no lo soporto, ese lo Cinthya estaba linda. Su cuerpo era una provocaciónmandó el tirano para que joda a la burguesía caraqueña, en el medio de la sala. Sus piernas sostenían el tesoro másyo no me calo más esta vaina. 388 389
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagapreciado. Jean la vio con deseos, dejó la pistola sobre la Allup, que anda hecho unas pascuas con sus 23 analfabe-mesa y se acercó a ella, se le puso de rodillas y le dijo: tos que metió en la Asamblea. — Tócame la diana otra vez. — Lo importante es que tenemos gente allí, amigo Jean, son unos delincuentes pero son nuestros delincuentes, y ahora hay que salir adelante, por cierto, yo creo que ya Ka- thy se ha dado cuenta de que cada vez que ves a Cinthya teL os padres de Cinthya Machado ha- babeas, y la verdad es que la tipa está que yo también soy capaz de pegarle cachos a mi esposa, porque esa Cinthya bían salido en una caravana a cele- tiene un cuerpazo de desfile.brar que “los oligarcas estamos volvien-do al poder”. Y cuando Cinthya se encon- — Te confieso, Harold, que una vez me cansé de rogarletró sola en la quinta El Paro se nos Fue de las que se acostará conmigo, pero ¿sabes qué me dijo?, queManos, decidió llamar a su novio Juancho Pérez, quien ahora le era fiel a su chavista del 23 de Enero y estaba enera un patrullero del PSUV y vivía en el barrio El Obser- una de conciliación de clase, y que me olvidara, y eso mevatorio, en el 23 de Enero. tiene más empepao ahora, sobre todo envidiando al mar- ginal ese que seguro se está acostando con ella y se lo está — Vente pronto, Juancho, que mis padres salieron a contando a todo el barrio, porque así son los marginales,celebrar una derrota que quieren convertir en triunfo. cuando se acuestan con una de las nuestras, salen corrien- Juancho se presentó en la quinta y en el mismo mo- do a decirlo a todo el mundo.mento en que entró, Cinthya Machado se le fue encima y Y tenía razón Jean, Cinthya Machado gemía de placerle dijo: debajo del cuerpo de Juancho Pérez, el chavista más envi- — Exprópiame, Juancho. Invádeme. Saquéame. diado en el barrio El Observatorio. Se estremecía Cinthya, aullaba Cinthya. Juancho la abrazó y después la cargó en sus brazos yla llevó hasta el cuarto y la fue desvistiendo lentamente — Así, Juancho, así, mátame, Juancho.mientras Cinthya sudaba ansiosa. En la quinta Prohibido Olvidar, Jean Brillembourg — Viola mi soberanía, Juancho, que es toda tuya. termina de hablar con su amigo Harold Salvatierra, y se sienta a pensar, entonces decide llamar a Cinthya. Ella Mientra tanto, en la quinta Prohibido Olvidar, Jean contesta, todavía jadeando, y él le pregunta:Brillembourg conversaba por teléfono con su amigo Ha-rold Salvatierra. — ¿Qué te pasa? — Te digo una vaina, Harold, yo no sé por qué tengo lasensación de que nos volvieron a joder, sobre todo Ramos 390 391
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga — Que por primera vez sé lo que es hacer el amor. Dile Y era que no se cansaba de pensar en Cinthya Machado,a Kathy que no pierda el tiempo contigo y se entregue a un en su escultural cuerpo, su linda cara, su maravilloso parchavista marginal para que sepa lo que es bueno. de senos y ese tumbao que tienen las guapas al caminar. En el cuarto vecino, Kathy escuchaba la conversación. — Sí, el chavismo me tiene loco—, pensaba. — Y seguro que ahora está con su chavista en el barrio El Observatorio, ¿dónde quedará eso? Ahora le dio por defender el socialismo del siglo XXI, una cosa que nadieJ ean Brillembourg está escuchando The String Quartets, que interpreta a Anto-nin Dvorak. Toma un trago de coñac Remy sabe qué es, ni siquiera el fracasado de Teodoro Petkoff que habla paja hasta los domingos. Mientras tanto, Kathy lo pensó mejor y decidió ir hastaMartín. Ve a través de la ventana del estu- el Parque del Este, antes llamado Rómulo Betancourt ydio cómo se estremecen los árboles con la fuerte brisa ahora Francisco de Miranda.que sopla, y dice: “La vida es dura”. — Y a lo mejor mañana le ponen el nombre del chavista Jean estaba solo porque su esposa Kathy Mendoza ha- que está saliendo con Cinthya—, pensó Kathy.bía decidido salir a visitar a sus padres. “Tendré que ha- Entró al estacionamiento y detuvo el Porsche debajo deblar con mis padres”—, le dijo. Y salió en su Porsche. Jean uno de los frondosos árboles que estaban por allí. Enton-trató de decirle que esperara, que “no es bueno que tus ces decidió salir a caminar y se acercó al auditorio dondepadres comiencen a vivir este conflicto sin ninguna nece- había un espectáculo y estaba tocando un grupo.sidad, no podemos vivir como si fuéramos Ramos Allup yMaría Corina Machado”. Sin embargo, ella decidió salir — ¿Cómo me dijo que se llama?, preguntó.a visitar a sus padres. Al final, cuando estaba dentro del — Dame pa’matala, mi bomboncito divino.carro, él le gritó: Así le habló un tipo y la sacó a bailar. Ella no pudo con- — Si quieres yo daré la media vuelta. tenerse y se dejó llevar por el cuerpo joven y atractivo que Pero ella encendió el vehículo y salió del jardín de la la colocó en el centro de la pista. Entonces se adaptó comoquinta Prohibido Olvidar. pudo y recordó sus días en el colegio Emil Friedman, y cuando él la soltó, ella hizo una figura que puso al público Ahora Jean disfrutaba la música de Dvorak y pensaba a aplaudir y comenzaron a hacerle una rueda, y el tipo en-que su vida estaba siendo expropiada por el chavismo. tonces la tomó de la mano mientras ella seguía haciendo — Esa chavista, Cinthya, me tiene loco—, decía. figuras sensuales y atractivas, y en uno de esos giros des- cubrió que una de las personas que la veía sonriendo era Cinthya Machado. 392 393
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaK athy Mendoza viene en su Porsche pensando en lo que le había sucedidoen la fiesta chavista en la que se encontró — ¿Qué pasó? ¿Dónde estuviste? Ella sonrío. — Decidí ir al Parque del Este, perdón al Parque Ró-de repente en el Parque del Este. Mientras bai- mulo Betancourt, o mejor dicho al parque Francisco delaba con Gregorio —así le dijo que se llamaba— descubrió Miranda.entre el público a Cinthya Machado. Después se le olvidó yse entregó con frenesí al baile, tanto, que al final, cuando Y Jean la interrumpió:Gregorio la llevó hasta el carro, se dejó abrazar y besar por — Así son las cosas ahora con estos chavistas, los par-él. Y en un descuido, Gregorio abrió la puerta de atrás del ques y plazas y calles tienen dos y tres nombres, y por allíPorsche y sin pensarlo dos veces le hizo el amor de una ma- me dijeron que a la Cota Mil le van a poner el nombre denera bestial, como nunca lo había hecho Jean. un tal Néstor Francia, que sabrá Dios qué cosas importan- — Ha sido el orgasmo más espectacular que he tenido tes habrá hecho.en mi vida—, pensó Kathy. Kathy sonrió y le dijo que iba a darse una ducha. Mientras tanto, en la quinta Prohibido Olvidar, Jean Bri- — Sí, mi amor, después nos vamos a la cama a vivirllembourg estaba nervioso porque eran las once de la noche intensamente, y deja que salga la luna y deja que se metay Kathy no había llegado. No quería llamarla al teléfono para el sol— dijo Jean.darle a entender que no le preocupaba su salida. Sin embar- Él sabía que a Kathy le gustaban las canciones de Joségo, temía que Kathy le hubiese contado a sus padres lo que Alfredo Jiménez. Y mientras Kathy iba a darse una ducha,estaba pasando con su relación con Cinthya Machado. le dijo a Jean: — Esto es lo que se puede llamar una verdadera conci- — Por favor, búscame la cartera que la dejé en el carro.liación de clase—, pensó Jean. Cuando Jean abrió la puerta del Porsche para tomar Subió un poco el volumen para escuchar el Triple Con- la cartera de Kathy, descubrió que en el asiento de atráscierto de Beethoven, y de repente sintió que se estaba abrien- estaba una gorra roja con las letras del PSUV.do la puerta del estacionamiento. Vio que el Porsche de Ka-thy entraba lentamente. Entonces se decidió a esperarla. Kathy Mendoza apretó el botón del control remoto y Ecerró la puerta del estacionamiento. Detuvo el carro y, n la Universidad Bolivariana hay unase arregló un poco porque la pasión que había vivido con asamblea, y Gregorio González tomaGregorio la había despeinado. Bajó del vehículo y entró a la palabra:la casa. Jean corrió a abrazarla. 394 395
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga — Compañeros, tenemos que salir a marchar para pe- — Caramba, señorita, y ese lenguaje chavista, a qué viene.dir una nueva Ley de Universidades, tenemos que demo- — Te estoy echando broma, Tomasa. Lo que pasa escratizar las universidades. que conocí un chavista en el Parque del Este que me pare- Su amigo, Juancho Pérez, lo está escuchando y espera ció muy simpático, se llama Gregorio”.que termine. Los dos, Gregorio y Juancho, son estudian- — Yo tengo un compadre que tiene un hijo que tambiéntes de Comunicación Social y militantes del PSUV. se llama Gregorio, Gregorio González, que estudia en la Después de la asamblea, Gregorio habló con Ramón: Universidad Bolivariana y es chavista. — Te confieso que no me atrevo a llamar a Kathy, com- — No me dijo su apellido, Tomasa, ni hubo tiempopañero Juancho, porque yo sé bien que estoy afuera. para saber dónde estudiaba, sólo le dejé mi número de teléfono y si me llama en algún momento le diré que me — Tranquilo, compatriota, vine a decirte que Cinthya cuente dónde estudia.me invitó para una reunión en la casa de Kathy, y me dijoque te invitara, porque ella te vio en el Parque del Este Los primeros en llegar a la quinta Prohibido Olvidarbailando con Kathy. fueron Harold Salvatierra y su esposa Jenny Alcok. Des- pués entraron los Phells, los Machado, los Zuloaga, y Y en la quinta Prohibido Olvidar, Jean Brillembourg cuando todos reían celebrando un chiste de Harold que leconversaba por teléfono con su amigo Harold Salvatierra. preguntaba a Armando Zuloaga: — Te cuento una vaina, amigo, encontré una gorra — ¿Cuántos Toyotas tienes acaparados, Armando?del PSUV en el asiento de atrás del Porsche de Ka-thy, y no me atrevo a preguntarle por esa vaina, para Se escuchó el timbre y la señora Tomasa fue a abrir. Deevitar que se arme un lío, de todas maneras te estoy repente, en la sala se escuchó cuando Tomasa dijo:llamando para que vengas esta tarde que vamos a ha- — Gregorio, ¿qué haces tú por aquí?cer una reunioncita aquí, un brindis para seguir cele-brando el triunfo de la Asamblea Nacional, tú sabes, Gregorio había llegado con Ramón y Cinthya Macha-para arrechar más a los chavistas. Y claro, Cinthya de do, que venía vestida espectacularmente. Las miradas derepente se presenta, porque parece que Kathy la invi- Kathy y Gregorio se encontraron ardientes de deseos.tó. Nos vemos. Kathy Mendoza está en la cocina conversando con laseñora Tomasa. — Camarada, Tomasa. Y ella le contesta: J ean Brillembourg le sirve un trago de la botella de whisky 18 años a su ami- go Harold Salvatierra, mientras de fondo 396 397
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagase escucha la Sinfonía Número 40 de Mo- Kathy sabe que Jean y Harold están en la sala discu-zart. Harold toma el trago, lo agita y dice: tiendo de política. Tumbando al gobierno del dictador Chávez. Se levanta de la cama y en ese momento suena su — Ahora sí es verdad que la dictadura nos tiene bien celular. Mira en la pantalla el nombre de la persona queagarrados. Esto de las constructoras y de Sivensa tiene a la llama, y ve que es Teodora, el nombre falso que le diomi familia muy mal. Lo peor es que durante más de 40 Gregorio para que su marido no la descubra por si acasoaños nuestros familiares estuvieron viviendo de las es- se le ocurre revisar su celular. Kathy tiembla. Se lleva eltafas, apoyados por los gobiernos adecos y copeyanos, y celular al oído y no dice nada, y escucha la voz de Gregorioahora llegó la dictadura, y mandó a parar. que le pregunta: Los dos, Jean y Harold, tienen rato conversando de lo que — ¿Eres tú, Kathy?está pasando en el país. De las expropiaciones a los construc-tores que estafaron a más de 52 mil familias, porque todavía — Sí.no le han entregado el apartamento que le prometieron. A — ¿Qué te pasa? Si quieres cuelgo.pesar de que esas familias han pagado y pagado más dinero — No, no, no.del que en un principio costaba la vivienda. — Entonces, ponle alegría a la vida. La sinfonía de Mozart recorre los rincones de la quintaProhibido Olvidar. Jean levanta su vaso: — Dime, Gregorio, ¿por qué me llamas? — Yo, a pesar de que era muy chamo, me cansé de de- — Porque quiero verte una vez más.cirle a mi padre, cuando la crisis bancaria con el presiden- — No puedo, tú sabes que soy una mujer casada y an-te Caldera, que estaban abusando, y que ese abuso podría tichavista.traer un gobierno como este, porque como diría el difuntoLuis Herrera, bueno es el cilantro, pero no tanto. — Si, pero podemos negociar. En su cuarto, Kathy Mendoza está en la cama. Vive con — Los chavistas no negocian, según dijo tu presidente.el recuerdo de Gregorio en la cabeza. No puede olvidar — No negociamos en política, pero negociamos en elque, por un momento, sintió lo que no había sentido nun- amor.ca. Y que la noche anterior, cuando lo vio llegar con Cin- — Te llamo después, dijo Kathy y colgó.thya Machado, tembló de emoción. Cuando vio hacia atrás, su esposo, Jean, estaba parado — Lo malo es que es chavista, y este gobierno chavista en la puerta.está acabando con nosotros, los constructores del país—,piensa Kathy. 398 399
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaC ae la tarde en Alto Prado. En la quinta Prohibido Olvidar se escucha la músi-ca de George Gershwin. Jean Brillembourg — ¿Eres tú, mi amor? — Si, Gregorio, quiero escucharte una vez más. — Yo quiero verte, Kathy.está al frente de su nuevo aparato de sonido y desus cornetas BW que le acaban de montar en su estudio. Se — ¿Y dónde estás, Gregorio?sirve un trago de coñac y levanta su mano derecha. — Ahorita, en el consultorio de Barrio Adentro, viéndo- — Brindo porque el régimen de Chávez se vaya y Cin- me con un médico cubano porque tengo asma.thya Machado abandone al chavista marginal que tiene — ¿Quéeeee?ahora y vuelva a mí. — ¿Te preocupa que tenga asma, mi amor? Mientras tanto, en la quinta Ni un Paso Atrás, Harold — No, me preocupa que te estés viendo con un médicoSalvatierra y Jenny Alcok tienen una conversación. cubano, ese te va matar, Gregorio. — Esa relación entre Jean y Kathy parece que no va — Kathy, tengo que hablar contigo. Mañana estaré enbien, mi amor—, dice Harold. el parque Francisco de Miranda en una jornada de trabajo — El problema antes era Chávez, pero ahora el proble- voluntario y quiero verte allí.ma que tiene Jean es Cinthya—, dice Jenny. — Trataré de ir, Gregorio, chao. Nos vemos. — Sigue siendo Chávez, mi amor, no te olvides que Cin- — Chao, mi cielo entero.thya anda detrás de un chavista que la tiene loca. Mientras tanto, Jenny Alcok le dijo a Harold que iría un En el barrio El Observatorio, en la calle Andrés Eloy momento al Centro San Ignacio a comprar unas cosas deBlanco, al frente del rancho donde vive, Gregorio González Navidad. Una vez en el San Ignacio, y mientras caminabamira su celular, un vergatario que compró en Cantv, busca cerca del café Habana, escuchó una voz que la saludaba:el número de Kathy y está tentado a llamarla, pero se con-tiene, sospecha que ella puede estar al lado de su esposo “el — ¿Qué tal?, Jenny.oligarca ese que tiene cara de no haber trabajado nunca”.Y Se volvió y descubrió a Juancho Pérez, lo saludó y leentonces decide acercarse al consultorio de Barrio Adentro preguntó por Cinthya Machado.que está en su calle para hacerse un chequeo. — Está por allí. Te ves linda, Jenny, provoca darte un Jean Brillembourg sube el volumen a su nuevo aparato beso, ¿puedo?de sonido y la voz de Judy Garlan en I Got Rhythm invadeel ambiente. Kathy Mendoza, en su cuarto, buscó en su Jenny no dijo nada, entonces Ramón la abrazó y le dioBlack Berry el nombre de Teodora. Decide marcarlo y al un beso bien fuerte.momento escuchó la voz de Gregorio que le preguntaba: Muy cerca de allí, Cinthya los veía. 400 401
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaC uando Jenny Alcok llegó a la quinta El Paro se nos Fue de las Manos, su cabezaera un concierto de pensamientos eróticos. — No me la recuerdes, Harold, que la otra vez la vi en el canal ocho dando declaraciones contra las inmobiliarias que estafaron a un gentío, y por poco me da una vaina.Estacionó su Mercedes Benz, entró a la casa y se — ¿En el canal ocho?sentó en el mueble Luis XV que tenía destinado para meditar. — Sí, hermano, ahora si nos jodimos de verdad. Y esta- — Confieso que si Juancho hubiese seguido besándo- ba con su chavista marginal, Juancho Pérez, que tiene uname por más tiempo, yo no sé qué hubiese sido de mi—, cara de ladrón insuperable.pensó Jenny. En otro lado de la ciudad, en el Café Venezuela, cerca Nunca imaginó que al llegar al Centro San Ignacio le de la plaza Bolívar, Juancho Pérez y Gregorio Gonzáleziba a suceder lo que le pasó. Juancho Pérez, el chavista y están sentados disfrutando de un café.compañero de Cinthya Machado, le dio un beso tan apa- — Compañero, yo creo que cuando Julio Borges le dijosionado que se estremeció. Después, recordó que Juancho a su gente que salieran a enamorar chavistas, estas muje-había metido algo en su cartera Prada. Buscó, y era un pa- res como que se lo tomaron al pie de la letra.pelito, allí estaba el número de teléfono de Ramón y unainvitación: “Llámame”. — Y eso por qué compañero?—, preguntó Gregorio. Mientras tanto, en el estudio, Harold Salvatierra con- — Porque ayer me encontré con Jenny, la esposa deversaba por teléfono con su amigo Jean Brillembourg: Harold, y le di un beso, y la chama casi se me desmaya encima de la excitación. — Estamos haciendo un papelón del carajo, amigo Jean.Ahora todo el mundo sabe que somos ladrones, estafadores y En Alto Prado, en su casa, Jenny sigue sentada en elhabladores de pendejadas, fíjate el papelito que está haciendo mueble Luis XV y tiene en las manos el papelito que Juan-Guillermo Zuloaga en Estados Unidos, damos lástima, amigo. cho Pérez le dejó en la cartera. Está suspirando. De re-Y viste que el diario El Mundo de Madrid, le dio un premio a pente, entra una mano y le quita el papelito, es Harold, suMiguel Henrique Otero, por eso es que el viejo Petkoff lo llama esposo, que toma el papelito y le pregunta:Bobolongo cada vez que le da la gana. También la Sociedad — Mi amor, de ¿quién es este número de teléfono?Interamericana de Prensa le dio un premio a Guillermo Zu-loaga en México, una vaina que todo el mundo sabe por quélo hacen, amigo. Ahora sí es verdad que los chavistas están Dgozando una bola. Por cierto, ¿qué sabes de Cinthya? esde el barrio El Observatorio, en Cuando Jean Brillembourg escuchó el nombre de Kiki el 23 de Enero, Gregorio GonzálezAranguren dijo: y Juancho Pérez se reúnen con los otros 402 403
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagacompañeros de la patrulla Felipe Malaver davía Jenny se estremece de placer con sólo recordar ese beso.y salen a darle solidaridad a la gente de Antímano. Lle- Levanta la vista y ve que Kathy está sentada, esperándola.gan al bloque 7 y allí está un camión cargado de pañales, Kathy sabe que algo le pasa a Jenny.agua potable, compotas, y otros bienes de primera nece- — Cuéntame, Jenny. ¿Qué te pasa?sidad que lograron reunir en el barrio para apoyar a loscompañeros que lo perdieron todo por las lluvias. — Nada, que quería conversar contigo, y preguntarte por qué estás viendo el canal ocho En otro lado de la ciudad, en Alto Prado, Jenny Alcoktoma el celular y decide llamar a Kathy Mendoza. — Te cuento, Jenny, una vez me encontré con Jean viendo ese canal, y allí estaba Cinthya, y a su lado estaba — ¿Qué tal, Kathy?, ¿cómo estás? Juancho. — ¿Qué hubo, Jenny?, ¿qué me cuentas? — ¿Juancho? — Estas lluvias, amiga, que son un fastidio. — Sí, el novio que tiene ahora Cinthya. Y de repente, un — Es verdad, amiga, es terrible todo lo que veo por el poco más allá, estaba Gregorio, el amigo de Juancho, esecanal ocho. que una vez estuvo en la casa. — ¿Tú ves el canal ocho? — Ah, ya entiendo. Y ¿qué hacían en ese canal? — Sí, de vez en cuando, pero, ¿por qué no nos vemos y — Estaban denunciando a los estafadores, tú sabes, esoconversamos personalmente? de las constructoras que estafaron a un gentío, y allí esta- — Está bien, si quieres nos vemos en el Concresa esta ba Cinthya, Juancho y Gregorio, pidiendo justicia.tarde. Más tarde, en la noche, Harold Salvatierra llega a su — Ok. casa después de discutir con su amigo, Heinz Machado, acerca de la posibilidad de trasladar más dinero a Pana- Mientras van en el camión, Gregorio escucha Radio má. Cuando va hacia su cuarto escucha una voz que estáNacional y se entera que el estado Falcón prácticamen- denunciando a Globovisión por “manipuladores y men-te está bajo las aguas. El ministro Tarek informa que el tirosos y por traidores a la patria”. Es Mario Silva, quiengobierno está haciendo todo lo que tiene que hacer para está hablando en su programa La Hojilla. Harold se detie-ayudar a los damnificados. El camión se detiene y la gente ne y viendo a su esposa Jenny le pregunta:comienza a bajar toda la ayuda. — ¿Qué haces tú viendo el Canal Ocho? Son las tres de la tarde y Jenny Alcok camina por el CentroComercial Concresa a encontrarse con Kathy. Mientras cami-na piensa en el beso tan apasionado que le dio Juancho. To- 404 405
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaJ ean Brillembourg está viendo en su pan- talla de plasma el Triple Concierto deBeethoven interpretado por Yo-Yo Ma, Da- — Te llamo, Jean, para ver si quieres participar con no- sotros en un negocio que nos salió en Panamá. — ¿De qué se trata?niel Beremboim e Isaac Perlman. Está con la — La cosa inmobiliaria, tú sabes, todo el mundo estáboca abierta, no puede creer que la felicidad esté allí en ese comprando en Panamá, porque allí se encuentran cosasconcierto, está tan metido en el concierto que no escucha las más baratas y tenemos una gran oportunidad de invertir.palabras de su esposa Kathy Mendoza que le dice: — Pero no hay ninguna posibilidad de que nos pase lo — Voy a salir, mi amor, necesito dar una vuelta. que le pasó a nuestros compañeros, a quienes les han di- Kathy sube al Porsche y ve que todavía está allí la gorra cho de todo.del PSUV que dejó Gregorio González cuando le hizo el — Seguro que no, allí son otras las condiciones, allí noamor en el parque Generalísimo Francisco de Miranda. se habla de socialismo del siglo XXI.Tomó la gorra y la acarició. Encendió el vehículo y salió dela quinta Prohibido Olvidar, sonriendo. — No me hables del socialismo del siglo XXI, que me acuerdo de Cinthya Machado. Gregorio González y Juancho Pérez habían terminado deapoyar a los damnificados en Antímano. Cansados, pero siem- — Y ¿por dónde anda esa tipa?pre dispuestos a seguir trabajando para ayudar a sus compa- — Por todas partes, menos cerca de mí.ñeros, decidieron tomarse un café. Cuando tomaron asiento — Ok, pero ¿te animas a participar en el negocio?en un cafetín, casi al mismo tiempo, los dos Vergatarios, el deJuancho y el de Gregorio, sonaron dando la señal de que cada — Está bien, si quieres hacemos una reunioncita y noso-uno había recibido un mensaje. Juancho leyó en su pantalla: tros hablamos antes y después celebramos con una cena.“Voy saliendo al Centro San Ignacio”. Y supo que era Jenny — Ok.Alcok, la esposa de Harold Salvatierra, entonces le respondió:“Allá nos vemos”. Gregorio leyó en su Vergatario: “Voy al Par- Kathy llega al estacionamiento del Parque Generalísi-que del Este, qué tal si nos vemos”. Y Gregorio sonrió y envió mo Francisco de Miranda y, cuando termina de estacio-su mensaje: “Allá estaré”. nar su Porsche último modelo, en el mismo lugar donde lo hizo la última vez, escucha una voz que le dice: Mientras tanto, Jean Brillembourg escucha que suBlack Berry está repicando, lo toma y ve que es su amigo, — No te muevas, ricura, quédate tranquilita y déjameHarold Salvatierra: entrar. — ¿Qué tal, Harold? 406 407
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaE l avión de la línea aérea Copa aterriza en el Aeropuerto Internacional de To-cumen, en Panamá. Y ya en los salones del — Ahora los marginales se pusieron a valer. Unos en la Cancillería. Otros en Miraflores. Otros en el Banco Cen- tral, en fin, esto de ponerse a ayudar a los pobres no con- duce a nada bueno—, dice Jean.aeropuerto, Harold Salvatierra y Heinz Macha-do caminan en busca de la persona que los iba a buscar para Y entonces ve que la periodista está entrevistando atrasladarlos al hotel Sheraton. De repente, Heinz grita: una mujer despampanante, sí, es Cinthya Machado que llegó con unos damnificados y dice que “hemos creado — Jhonny, Jhonny. el comando Guardianes de los Damnificados y estamos Jhonny se acerca y le da un beso a Heinz. Se abrazan recorriendo todos los refugios para dar nuestra ayuda.fuertemente. Pedimos a todos que colaboren, que traigan alimentos, y — Te esperaba con paciencia—, le dice Jhonny. Y Heinz colchonetas y sábanas”.lo presenta: — Lo que falta es que la dejen en el canal ocho como — Mira Harold, este es mi compañero, Jhonny. periodista—, pensó Jean. Harold le estrecha la mano y siguen caminando hasta En otro lugar, Jenny Alcok estaciona su Mercedes Benzsalir al estacionamiento. en el Centro San Ignacio y sube al nivel Jardín. Una vez allí, mira para todos lados y sigue avanzando por el pasillo. — Me esperan aquí mientras busco el vehículo—, dijoJhonny. — No sé qué me está pasando con este chavista. Nece- sito verlo. Tenerlo cerca, porque el beso que me dio toda- Cuando quedan solos, Harold le comenta a su amigo. vía lo estoy sintiendo muy adentro—, va pensando. — Heinz, yo sé que eres gay, y lo respeto, pero trata de Se detiene frente a una tienda y se mira en el espejo. Sedisimular un poco. alarga un poco la falda y se acomoda el pelo. Y sigue cami- Mientras tanto, en la quinta Prohibido Olvidar, Jean nando. Cuando va a dar la vuelta al final del pasillo, sienteBrillembourg está viendo el canal ocho. que la abrazan y grita “Auxi...”, pero una mano le impide — Estos chavistas se están quedando con todo. Ahora, seguir gritando. Entonces se ríe, cuando descubre que escon la aprobación de la Ley Habilitante, seguro que vie- Juancho Pérez. Este no espera que se reponga de la sorpresanen por las casas nuestras, y Cinthya defendiendo a estos y le da un beso apasionado. Después, Jenny le dice al oído.delincuentes. — Suéltame, chavista marginal. En ese momento, la periodista Lucía Córdoba está infor- — No te suelto, mi preciosa oligarca.mando desde el refugio que se creó en la Casa Amarilla. En ese momento, se escucha una voz de mujer que grita: — Jenny. Jenny. 408 409
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaE n Panamá, Harold Salvatierra está re- unido con su amigo Heinz Machado ysus nuevos socios panameños. Mientras - Gregorio, quiero verte más a menudo. - Cuando quieras me llamas.escuchaba al que presumía ser el socio ma- - Abandona el chavismo y dedícame más tiempo.yor en el negocio de las inmobiliarias que van a montar en En la quinta Prohibido Olvidar, Jean Brillembourg se-el país, Harold piensa en su esposa Jenny Alcok. Entonces guía por el canal ocho y por su canal Globovisión todo lopide permiso y sale a llamarla desde su celular. que estaba pasando en el Sur del Lago. El gobierno chavis- En el Centro San Ignacio, Jenny escuchó la voz de su ta había decidido expropiar 47 fundos y ponerlos al ser-amiga Keyla Vollmer y rápidamente se soltó de los brazos vicio de la nación. En uno de esos fundos estaba el señorde Juancho Pérez. Se acercó a su amiga y la saludó y se Chucho Melean, quien decía que no salía de su finca.despidió de ella y volvió al lugar donde Juancho la espe- - Vamos, Melean, defiende tu vaina con valentía. Pór-raba. Juancho caminó con ella hacia un rincón del pasillo tate como un macho, Melean. Tú nos estás representando.donde nadie los veía y, nuevamente, le dio un beso. En Que estos comunistas no te quiten tu vaina.ese momento repicó el celular de Jenny. Ella se soltó de Así decía Jean Brillembourg mientras veía los sucesoslos brazos de Juancho y buscó en su cartera Luis Vuiton el por Globovisión. Mientras tomaba coñac, con el controlcelular. Vio que era su marido. remoto iba al canal ocho y luego volvía a Globovisión. - Hola, papi. Jean Brillembourg se detuvo en el canal ocho por un - ¿Qué tal? ¿Cómo estás sin mí, Jenny? tiempo y vio que el vicepresidente Elías Jaua y el ministro - Mal, papi. Extrañándote. Loyo estaban sentados en la cocina de Chucho Melean. - ¿Y qué te pasa que estás jadeando? ¿Tienes asma? - Que no te jodan, Melean. No te dejes engañar por esos comunistas. - No, papi, es que estoy pensando en ti. Gritaba Jean frente al televisor. Y entonces escuchó las - Okey, mami, mañana nos vemos, y mañana no te salvas. declaraciones de Melean. - Okey, papi. - Yo estoy dispuesto a negociar. Lejos de allí, Kathy Mendoza se estremecía de placer - Nos jodimos -dijo Jean.en los brazos de Gregorio González. Había llegado pun-tual al Parque del Este y Gregorio la sorprendió cuando En ese momento sonó el timbre y Jean se acercó a abrirestacionaba. Se metió en el Porsche y allí estaban entrega- la puerta y, sorpresa, se encontró de frente con el cuerpodos a una pasión desenfrenada. más deseado por él. 410 411
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaJ ean Brillembourg sigue tomando coñac y viendo el canal ocho. Ahora se enteraque murió el expresidente Carlos Andrés -Ese Porsche que está allí parece el de Kathy. - Estaciónate aquí y luego averiguamos si es el de Ka- thy -dijo Juancho, y le dio un beso.Pérez y que tanto Cecilia Matos como BlancaRodríguez de Pérez quieren hacer valer sus derechos so- Ella apagó el carro y se entregó a los brazos de Juacho.bre el cadáver. Cecilia Matos quiere enterrarlo en Miami y Mientras tanto, Keyla Vollmer, en su casa, en el Coun-Blanca de Pérez quiere traerlo a Venezuela. Al final, Blanca try, comentaba:de Pérez impone su estado de esposa legal y Pérez parece - Vi a Jenny en el Centro San Ignacio, y estaba con unque viene a Venezuela. marginal de lo más embobada. Yo creo que se está aprove- - Ya sé, si quiero vivir con otra mujer, primero tengo chando de que Harold está en Panamá para salir con eseque divorciarme de la mujer con la que vivo, para que no tipo, quien por cierto tiene una pinta de chavista terrible.me pase una cosa así -dijo Jean. - No creo que Jenny vaya a meter la pata de esa manera y, En el Centro San Ignacio, Juancho Pérez convence a con un chavista, ni pensarlo -dijo su prima, Karol Vollmer...Jenny Alcock para ir al Parque del Este. - No sé, Karol, pero para mí que el tipo la estaba besan- - Allí la pasaremos, mejor, Jenny. do, y ella se veía disfrutando su cosa ahí, de lo más happy. - Está bien, mi chavista marginal. Vámonos al parque. - No inventes Keyla, no estás segura y estás inventan- Los dos bajan hasta el estacionamiento. Jenny le abre do. Yo creo que estás viendo chavistas por todas partes.la puerta de su Mercedes Benz a Juancho y él le dice: - Eso es verdad, esos marginales brotan por todos la- - Es la primera vez que me subo a un Mercedes. dos. Nos quitaron el país. - Deja ese chavismo, y conocerás mejores cosas, Juancho. En el Mercedes de Jenny, Juancho Pérez está exhaus- to, abrazado a Jenny, quien jadea mientras sonríe de feli- Mientras van hacia el Parque del Este, Juancho le pre- cidad. Es la primera vez que hace el amor de esa manera,gunta a Jenny: tan improvisada, tan original. - ¿Dónde está Harold? - Por fin sé para qué me sirve este Mercedes, Juancho. - Está en Panamá haciendo negocios. Jenny decide salir del carro para caminar un momento - Ahora los ricos del país van a Panamá, antes iban a su felicidad y justo en ese instante se abre la puerta delMiami, a comprar todo tipo de baratijas y decían ta bara- Porsche y aparece Kathy. Y se oyen dos nombres.to, dame dos. - Jenny. Entran al estacionamiento del Parque del Este y Jenny dice. - Kathy. 412 413
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaL a tarde languidece y renacen las som- bras en Alto Prado. En la Quinta Prohi-bido Olvidar está Jean Brillembourg con- los 98 diputados que ese día se juramentaban en la Asam- blea Nacional. - Camarada, Juancho, usted tiene que cuidarse mucho,versando por su blacberry con Keyla Vollmer. porque los ricos tienen todo el dinero suficiente para con- -Tengo que hablar contigo, familia. tratar sicarios y matar a la gente que les quiere quitar las mujeres. Y eso que usted tiene con Jenny Alcock y con - Claro, Keyla. Si quieres te vienes para la casa ahora Cinthya Machado le puede traer problemasmismo y conversamos. - Usted también, camarada, está enrollado con una - Okey, familia, voy con María Cecilia. dama espectacular de la burguesía, porque esa Kathy - ¿La María Cecilia Velutini? Mendoza está bien potable. - Esa misma, familia. - Son pasiones momentáneas, camarada, yo trato de no - Las espero entonces. caer en conciliaciones de clase. Jean seguía viendo el canal ocho. Allí vio cómo el dipu- En el country, Keyla Vollmer llama a su chofer y letado Richard Blanco propuso a Mazuco para la segunda dice:vice-presidencia de la Asamblea Nacional y se atragantó. - Prepara el Mercedes que vamos a salir para Alto Pra- - Pero este tipo está loco, hay que ser bien bruto par do donde Jean Brillembourghacer una propuesta así. Por eso nos va como nos va. Y mientras tanto, conversa con María Cecilia, a la que Apaga el televisor y se sirve un poco más de coñac y llamó para contarle que vio a Jenny Alcock abrazada conva al aparato de sonido y coloca las Cuatro Estaciones de un marginal en el centro San Ignacio.Vivaldi. - La Jenny estaba gozando en brazos de un marginal, Comienza a sonar la música y Jean Brillembourg se y quiero contárselo a Jean para que hable con su amigopregunta: Harold, quien está en Panamá, mientras Jenny le pega ca- chos con un marginal. - Y ¿qué me querrá decir Keyla?’. Y ¿cómo se le ocu-rre venir con la María Cecilia que siempre metió en líos - ¿Tienes pruebas? ¿Tú estás segura de lo que estás di-a todo el mundo? Mejor las espero escuchando las cuatro ciendo, Keila?estaciones. - Claro, si yo la llamé y después que me saludó volvió a Mientras tanto, Juancho Pérez y Gregorio González se encontrarse con el marginal y se fueron al estacionamiento.encontraban en la Plaza Catia dispuestos a marchar hasta En ese momento suena el teléfono de Keyla Vollmer yla Plaza Oleary donde se iban a concentrar para esperar a atiende: 414 415
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga - Jenny, ¿cómo estás? ¿Vas para la casa de Jean? En- allá hay democracia, y ellos dicen que no, es una dictadu-tonces nos vemos ahí. ra, y de allí no los saca nadie.-dice Gregorio. Y en ese momento le suena el vergatario y ve que es Kathy Mendoza.S - Conteste, camarada, que usted como que tiene un uena la salsa en el Barrio el Observato- trompo enrollado con la burguesía nacional.- Le dice el rio. Se escucha a todo volumen al Gran camarada Mario.Combo en su mejor tiempo cantando “Vana eliminar los feos”. Y Gregorio González le pre- Gregorio se aparta y atiende la llamada.gunta a Mario. “¿De dónde sacaste esa joya, camarada? - ¿Qué pasa, mamita? - Eso es lo mejor que sonaba aquí hace veinte años- - No es mamita, marginal, es Jean Brillembourg y te ladice el viejo Mario, mejor conocido en el barrio como El voy a cobrar, marginal de mierda. Ya lo sé todo.Camarada Mario. - Espere un momento, amigo, déjeme decirle algo. - Estamos alegres, camarada Gregorio, porque tenemosun gobierno que nos escucha y tenemos la ley habilitante - No quiero saber nada de ti, marginal.para salir de este problema de los compañeros damnifica- - Echeme a mi la culpa, señor Brillembourg.dos, y que suene el Gran Cambo, que la vida es ya y ahora. - No pronuncies mi apellido, marginal, que te queda Y ahora se escuchan “Los Zapatos de Manacho” y Mar- demasiado grande en la boca. Te voy a mandar a joder portín – El popular Bujía- viene cantando: “Y los zapatos de querer secuestrar a mi esposa. Es que ustedes los chavis-Manacho son de cartón, son de cartón, de cartón”. Y salu- tas son unos delincuentes, se la pasan robando todo lo queda al camarada Mario y al camarada Gregorio. nunca trabajaron, y hasta a las esposas nos las quieren - Se nota que están disfrutando del score. Y preocúpen- expropiar, qué bolas tienes tú, marginalito, meterte conse que la gente de la oposición salió corriendo a Washing- un Brillemburg. Vete al carajo, chico.ton a denunciar la dictadura y la ley habilitante y el ham- Gregorio se queda viendo su vergatario sin saber québre y los presos políticos, en fin, camaradas, que estamos hacer. Desde la esquina, donde se sigue escuchando alviviendo en una dictadura y no nos hemos dado cuenta.- Gran Combo,el camarada Mario que lo llama:Dice Martín. - ¿Qué pasó, camarada Gregorio? . Mario y Gregorio se ríen. Gregorio se acerca y dice: - Lo peor es que llegan allá y se presentan como dipu- - Nada, nada, alguien que tiene un problema y quieretados y entonces les preguntan y cómo es eso, entonces ver cómo se lo resuelvo. 416 417
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga -Echa tu cuento cómo es, camarada. - Tú como que estás reculando, Cinthya, déjate de vai- nas, amiga, nosotros tenemos que ser irreverentes siem- Y en ese momento repica otra vez el vergatario y Gre- pre- dijo Moisés Gil.gorio ve en la ventana el nombre de Kathy. - Yo creo que ese discurso estuvo muy largo, pudo ser más corto, esos anécdotas del arañero y de Ernesto Sam- per y la cocaína del avión, ya los conocemos de memoria.C uando Gregorio González vio en su vergatario el nombre de Kathy, pensóque seguramente era Jean Brillembourg En fin, el mensaje estuvo bueno, pero pudo ser más cor- to.- Dijo Martín Núñez. Juancho Pérez tomó la palabra:otra vez, entonces contestó con cierta timidez: - Lo importante, compañeros, es que tenemos que - Si. llevar esta discusión a la calle, no podemos permitir que - Soy yo, Gregorio, Kathy, y quiero verte lo más rápido pase lo que pasó con el parlamentarismo de calle, que noposible. lo vimos, ahora tenemos que hacer verdad esa consigna: - ¿En el parque? El pueblo legislador. Y empezamos con el mensaje del co- mandante. - Okey, voy saliendo. Y en eso sonó su vergatario. Vio que era Jenny Alcok, y Juancho Pérez estaba discutiendo el mensaje del Presi- se apartó para que Cinthya Machado no lo viera.dente Chávez en la Asamblea Nacional. Todos sus compa-ñeros hablaban de lo bueno que fue el discurso. Juancho Pérez se fue a un rincón mientras continuaba la discusión entre los militantes del PSUV, entonces con- - La oposición tiene que dialogar y dejar el odio y testó el teléfono.apartarse del golpe de estado y el magnicidio, en fin, quela oposición tiene que meterse en el juego democrático.- - Dime, mamita rica.Dijo Pedro Mata. - Mamita rica un carajo, pendejo, es Harold Salvatie- Y Cinthya Machado, que estaba abrazada a Juancho, rra, el esposo de Jenny. Y te quiero decir una vaina, estadijo: me la pagas, chavista marginal. Te aprovechaste de que estaba en Panamá para salir con mi esposa, cabrón. - Nosotros también tenemos que cambiar el lenguaje,todo no puede ser consignas y consignas, hay que argu- - Espere, amigo Salvatierra.mentar, hay que leer para defendernos mejor, basta de - Amigo Salvatierra un carajo, yo no soy amigo de mar-calificativos y burlas con los tipos de la oposición. ginales como tú, de expropiadores de mujeres, vete al ca- rajo, pero esta me la pagas.- Y cortó. 418 419
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga Antes de salir para el Parque del Este a encontrarse con - Que hubo, hermano, estoy pasando por un problemaKathy Mendoza, Gregorio llamó a Juancho para contarle serio, me llamó Jean Brillembourg formándome un peolo que estaba pasando. Juancho se había acercado nueva- porque ya lo sabe todo, y después me llamó Kathy dicién-mente al grupo para seguir discutiendo el mensaje presi- dome que quiere hablar conmigo, yo prefiero antes hablardencial, abrazó a Cinthya Machado y en ese momento le contigo por si acaso me pasa una vaina, tú sabes cómo sonsonó el vergatario. los ricos de este país, por cualquier vaina contratan a un sicario y te sacan del juego. - Caramba, mi amor, ese vergatario parece el del presi-dente.- Le dijo Cinthya y se lo quitó para responder ella. - A mi también me está pasando casi lo mismo, me acaba de llamar Harold Salvatierra, el esposo de Jenny, y me dijo de todo. Pero ¿cómo se enteraron esos carajos de esa vaina?C inthya Machado toma el teléfono de Juancho Pérez y atiende: - Tú sabes que los ricos pagan gente para que vigilen a su gente, de alguna manera lo supieron. - ¿Sí? - Y ¿qué piensas hacer, Gregorio? - ¿Cinthya? - Por ahora, me voy a encontrar con Kathy en el Parque - Si. del Este. - Es Gregorio, ¿qué tal? - Cuídate, hermano. Nos vemos. - Aquí, discutiendo el mensaje del Presidente con los En Alto Prado, en la Quinta Prohibido Olvidar, Jeancompañeros, y ya Teodoro Petkoff se enteró de lo que dis- Brillembourg despide a su prima Keila Vollmer y a sucutimos, te paso a Juancho. amiga María Cecilia Salvatierra. Después que se van, se encierra en su estudio y busca el Triple Concierto de Bee- Le entrega el vergatario a Juancho y le dice: thoven. Coloca el CD en su el aparato reproductor y luego - Es el compatriota, Gregorio. busca una botella de coñac, se sirve un trago y comienza a Juancho toma el celular y se aleja, porque presien- escuchar la música y piensa en Cinthya Machado. A pesarte que su compañero Gregorio le va a comentar algo de de que su esposa Kathy le ha dado lo mejor de sí, Jean si-la llamada que recibió hace un momento del esposo de gue pensando en el cuerpo excitante de Cinthya. Toma unJenny Alcok, Harold Salvatierra. Se aleja un momento de sorbo de coñac y piensa en voz alta:Cinthya y pregunta - ¿Por qué tuvo que meterse a chavista? Y ahora anda - ¿Qué pasa, Gregorio? con esos chavistas para arriba y para abajo. Cómo se le ocurre traicionar a su clase social. Ella que lo tiene todo. 420 421
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga Mientras Jean Brillembourg sigue con el cuerpo de Y junto con Juancho entra al cuarto.Cinthya Machado en la cabeza, en otro lado de Alto Prado, - Bueno, camarada, solo hay una cama y tenemos queen la Quinta El Paro se nos fue de las Manos, Harold Sal- compartirla.vatierra está todavía con el celular en la mano. Había ha-blado con Juancho Pérez, por teléfono, porque su amiga Cinthya sonríe y le dice.María Cecilia Salvatierra le había dicho que su esposa es- - ¿Te imaginas lo que diría mi amigo Jean Brillem-taba en el Centro San Ignacio con él.. Jenny estaba afuera bourg si supiera que me estoy quedando en un rancho eny él la estaba esperando para que le contara si era cierto el 23 de Enero?lo que le habían dicho. Entonces, escuchó que la puerta Ambos se desvisten.del estacionamiento se abría, el Mercedes Benz de Jennyasomó en el garaje, Harold tomó una pistola y se fue acer- - Es mejor hacer el amor de una vez. Te confieso Cinth-cando lentamente al carro. ya, que es la primera vez que en El Observatorio se ve un cuerpo tan maravilloso como el tuyo. Mientras tanto, en la quinta Prohibido Olvidar, Jean Brillembourg está escuchando el Concierto Número 2 deS on las diez de la noche y el grupo de chavistas que está reunido en la Ca-lle Andrés Eloy Blanco, en el Barrio El Brandenburg, de Bach. Está dirigiendo la orquesta imagi- nariamente, entonces se detiene y pone pausa en el apa- rato de sonido y prende la televisión, va directo al canalObservatorio, del 23 Enero, decide mar- ocho y allí está el Presidente Chávez.charse a sus casas. Juancho Pérez invita a Cinthya - Aquí vamos a firmar un punto de cuenta por tres milMachado a quedarse en el rancho. Ella al principio lo millones de bolívares para el poder Popular, para hacerduda, pero después le dice: viviendas. - Está bien, Juancho, si una es revolucionaria, tiene que - Coño, este hombre nos está quitando los reales paravivir aquí, como lo hizo Eduardo Fernández en su campa- dárselos a los pobres. Nos quiere igualar con esa chusmaña electoral cuando lo llamaban el Tigre. que no hace más que vivirse al gobierno. Así no vamos a Juancho entra al rancho y dice a sus viejos: ninguna parte. Y dígame esa vaina, Cinthya defendiendo - Cinthya se va a quedar esta noche con nosotros. este robo público, ¿qué dirá el señor Machado? La madre de Juancho, contesta. Jean termina su discurso y se toma un coñac. - Está bien, mijo, y perdone lo poco, señorita. En otro lado, en la quinta El Paro se nos fue de las Ma- nos, Harold Salvatierra se acerca a su esposa Jenny Alcok - No se preocupe, señora Matea, yo también soy como que acaba de bajarse de su Mercedes Benz.ustedes. 422 423
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga - ¿Es cierto que te vieron con Ramón Pérez en el Centro - Levanta las manos y estíralas hasta aquí, para poner-San Ignacio? te las esposas, pajarito. - Seguro que te lo dijo Keyla Vollmer, ella me vio allí Gregorio hace lo que le indica el delincuente y rápida-saludando al novio de Cinthya, al chavista ese, Juancho, mente es esposado. El otro delincuente entra y cierra lacreo que se llama, o si no fue ella seguro que ella se lo dijo puerta delantera.a María Cecilia y ella te llamó para meter cizaña. - Ahora te cuento, pajarito, los estábamos cazando, y ya - Es verdad, mi amor, fue María Cecilia la que me llamó. hemos visto que han venido dos veces al Parque del Este y también sabemos que han hecho el amor en el carro. Tú Jenny le da un beso a Harold y sigue caminando hacia eres vivo, chavista marginal, cómo te encanta una carajitala casa. Harold guarda en un bolsillo el revólver que lleva- burguesa, no. También sabemos que ella se llama Kathy yba escondido. su esposo se llama Jean Brillembourg, y no sabe la canti- Gregorio González está llegando al estacionamiento dad de cachos que le está montando su esposita. Así quedel Parque del Este para encontrarse con Kathy Mendoza agarramos a Kathy en el estacionamiento del Centro Co-y escucha una voz que le dice. mercial San Ignacio, y te llamamos por el celular hacién- - No te muevas, chavista marginal. donos pasar por su esposo Jean, y seguro que te asustaste, pajarito, y después, una vez que llegamos aquí, obligamos a tu mujercita a que te llamara para que vinieras, y aquí te tenemos, ahora vamos a ver cómo hacen para pagarnos loG regorio González siente en la espalda que vamos a pedir. que le están clavando la punta de una En la quinta El paro se nos fue de las manos, Haroldpistola, entonces decide caminar hacia el Salvatierra y Jenny Alkoc conversan mientras escuchanAveo con vidrios ahumados que está esta- de fondo el Nocturno Numero 2 de Chopin.cionado debajo de un apamate. Cuando llega, el delin- - Si mi amor, fue María Cecilia la que me llamó paracuente que lo lleva a punta de pistola, abre la puerta de decirme que te vieron con ese chavista que está saliendoatrás y le dice. con Cinthya Machado. Y entonces lo llamé y le dije un - Entra, chavista marginal, que ya te voy a echar el montón de cosas.cuento - ¿Llamaste al chavista ese? Cuando Gregorio entra al vehículo, ve que allí está sen- - Si mi amor.tada Kathy Mendoza, con una venda en los ojos y un tirroen la boca, y adelante, está otro delincuente que lo apunta - Y ¿cómo encontraste su teléfono?y le dice: 424 425
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga - Muy fácil, llamé a Cinthya Machado y le dije que me vergatario a Juancho y Harold le dice:diera el teléfono del tal Juancho porque quería llamarlo - Discúlpeme, amigo, me equivoqué y creí lo que mepara que me hiciera un trabajo. Y ella me lo dio, así que lo dijeron, por eso lo llamé.llamé y le formé un peo. - Tranquilo, señor Salvatierra, anoche, en el rancho le co- - Entonces mi amor, toma mi celular y vuelve a llamar- mentaba a Cinthya que seguro había sido una confusión.lo, y le pides disculpas al chavista ese. - Y ¿Cinthya se quedó contigo anoche en tu rancho?. Mientras tanto, en el Barrio El Observatorio, JuanchoPérez y Cinthya Machado se despiden de la señora Matea. - Bueno, señor Salvatierra ese no es su problema, hasta luego y está disculpado. - Bueno, mamá, vengo mas tarde para llevarte al CDI ypaso por Mercal y traigo la papa. Después que Juancho desconectó su vergatario, Ha- rold le dice a Jenny. - Bueno, hijo, ve con Dios. - Anoche Cinthya se quedó con ese marginal en su ran- - Hasta luego, señora Matea, y gracias por todo. cho en el 23 de Enero, ahora sí se jodió el capitalismo, la En ese momento repica el vergatario de Juancho y Cin- burguesía nacional se va a vivir a los ranchos.thya, lo toma Jenny se ríe del chiste de su marido, pero al mis- - Si mo tiempo sabe que envidia a Cinthya porque está con Juancho, y ella, piensa para sus adentros: “Yo también, - ¿Cinthya? con bastante gusto, pasaría la noche con Juancho en su - Si. rancho”. - Es Jenny, Cinthy Mientras tanto, en el Parque del Este, Gregorio Gon- - Y ¿qué haces tú llamando a Juancho? zález y Kathy Mendoza están secuestrados por dos delin- cuentes que los tienen dentro de un Aveo que está estacio- nado cerca de un apamate. - Tengo sed. Dice Gregorio, y uno de los delincuentesS aliendo del Barrio El Observatorio, en el 23 de Enero, Cinthya Machadoatiende el vergatario de Juancho Pérez y dice: - Te busco un refresco y ya vuelvo, pero vete pensando en cómo nos van a pagar este rescate sin que se entere eles Jenny Alcok quien le cuenta que su esposo Ha- señor Brillembourg, porque si se entera, ay chavista mar-rold Salvatierra quiere pedirle disculpas a Juancho, por- ginal, no lo vas a contar.que le metieron un chisme y lo creyó. Cinthya le pasa el 426 427
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga - El delincuente sale del Aveo y deja al otro cuidando - No me digas más nada, Tomasa. Y no te preocupes.a la pareja, y mientras camina hacia el kiosco donde ven- No creas que ahora te voy a botar. Estás en tu derecho y seden los refrescos, no se percata de que un hombre lo está te respeta.- Dice Jean.siguiendo. Antes de que llegue al kiosco, el delincuente es- - Y por favor, acércame el CD de Beethoven que quierocucha una voz que le dice. escuchar el Opus 61. - Te paras ahí, carajito, y no te muevas que te descargo Mientras tanto, en la quinta El paro se nos fue de lasla pistola. manos, Harold Salvatierra y Jenny Alcok están viendo por Es un policía que le quita el arma y le dice que lo acom- el canal ocho el debate en la Asamblea Nacional.pañe. En el Aveo, el otro delincuente baja el vidrio para - Tiene la palabra el diputado Ricardo Sánchez.respirar mejor, y al rato se escucha un disparo que llegadirecto a la cabeza del delincuente. Es un francotirador Harold se acerca por detrás, la abraza y le dice.que lo estaba cazando. La policía llega al vehiculo y saca - ¿Esos son los tipos que nos representan a nosotros?al delincuente muerto y libera a Kathy y a Gregorio. Un ¿Ese no es el que se graduaba en noviembre y todavía nocuidador del parque había pasado el dato y gracias a eso ha salido del primer semestre en la Escuela de Estudiosla policía pudo hacer su trabajo. Internacionales? En la quinta prohibido Olvidar, Jean Brillembourg está - Si, mi amor, ese es. Te digo una cosa, los chavistas nosescuchando la sinfonía número 40 de Mozart. La señora están dejando en ridículo.de servicio se acerca y le dice. - Es verdad, Jenny, pero no te olvides que eso es lo que - Está tomando mucho, señor Brillembourg, y usted es tenemos, serán mediocres nuestros diputados, pero sonun hombre joven. nuestros. Jean la ve y le pregunta. - Es que no tienen nada que ofrecer sino lo que ya co- - ¿Tú también eres chavista, Tomasa? nocemos. - Y eso es lo mejor que tenemos, mi amor, lo que ya conocemos. - Por ahora ese diputado Sánchez lo primero que debeJ ean Bruillembourg escucha cuando la señora de servicio le dice: hacer es ir a un gimnasio y ponerse a dieta. Harold va al bar y toma una botella de Buchannas de - Si, señor Brillembourg, yo soy chavista, y si quiere le 18 años. Toma dos vasos y le coloca hielo y sirve dos tra-explico por qué. gos. Después se acerca a Jenny y le dice. 428 429
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga - Brindemos. Ignacio a buscar su vehículo, y subieron a un taxi. Cuando el chofer del taxi los vio, lo reconoció. - Sí, brindemos por el ridículo nacional que estamoshaciendo en la Asamblea. - Gregorio, ¿qué es de tu vida? Harold sonríe y toma un trago, y Jenny le dice. - ¿Y qué hablaste con Juancho? - ¿Qué Juancho? - El chavista que llamaste por teléfono E l chofer del taxi, Mauricio Rodríguez, reconoció a Gregorio y hablaron acer- ca del PSUV. - Ah, el compañero de Cinthya Machado, la capitalis- - ¿Qué te parecen las nuevas directivas? - Le dijo Mau-ta metida a socialista que ahora nos quiere expropiar las ricio, y Gregorio primero le presentó a Kathy Mendoza, ytierras ella le sonrío y le dio la mano, y después Gregorio dijo: - Ese mismo - Es una nueva oportunidad que nos está dando el par- - Bueno, mi amor le pedí disculpas, y él me dijo que se ha- tido para ver si lo relanzamos.bía quedado con Cinthya en su rancho comentando el caso. - Si, pero otra vez entraron muchos coleados, gente que En ese momento sonó el blacbklerry de Jenny y vio que uno conoce que está ahí por otra cosaera Teodora, el nombre clave que le había dado Juancho - Hay que asumirlo, Mauricio, hay que asumirlo, por-Pérez. Entonces lo apagó rápidamente. que eso después se va decantando y al final quedamos los - ¿Quien era, mi amor? que somos, los verdaderos revolucionarios - Ni me di cuenta, prefiero seguir hablando contigo que - Si, Gregorio, lo malo es que cuando quedemos los re-ponerme a hablar por celular volucionarios, a lo mejor no queda la revolución. Harold se acercó y le dio un beso. El taxi de Mauricio se estacionó al frente del Centro - Te quiero, Jenny. San Ignacio y allí, cuando Gregorio le quiso pagar, Mau- ricio le dijo: - Y yo también, Harold. - No, camarada, tranquilo, y hasta luego señorita, espe- Mientras tanto, la policía había traslado a Kathy Men- ro verla en una reunión del PSUV.doza y a Gregorio González a su sede. Después, la policíadecidió que se marcharan y que no se divulgara el caso. Kathy sonrío y se despidió.Kathy le pidió a Gregorio que la acompañara al Centro San - Hasta luego, amigo. 430 431
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga Cuando Gregorio y Kathy caminaban hacia la escalera Y cuando vio a Gregorio, el mesonero dijo:para ir al estacionamiento, Kathy vio que Gregorio estaba - Y usted se encontró también con su chavista, porqueviendo asombrado a una pava que estaba sentada en la esa cara de marginal que tiene este muchacho no se la qui-mesa de un cafetín. ta nadie. - Esa es Cinthya Zuloaga, Gregorio, seguro está espe- En la quinta El paro se nos fue de las manos, Jenny Al-rando al marginal que siempre la acompaña, si la quieres cok ha quedado sola porque Harold, después de tomarseconocer te la presento. unos tragos, decidió dormir un poco para levantarme más - Nunca creí que fuera tan bella. Creía que era pura ima- tarde. Entonces, ella, que también había tomado, sintió laginación del compañero que siempre toma café con ella. necesidad de llamar a Juancho Pérez. Y en ese momento tocaron la puerta. Kathy se acercó a la mesa y, cuando Cinthya la vio, sepuso de pie y le dio un beso. - Toc. Toc. Toc. - Mira, Cinthya, conoce a este chavista. - Mucho gusto. - El gusto es mío, señorita - ¿Tú también andas como yo, con tu chavista encima, J enny Alcok se acercó a la puerta y vio por el ojo de seguridad. Vio detenida- mente y se dijo:Kathy? - Será que estoy borracha y no lo sé. Las dos sonrieron y Kathy dijo. Era Leopoldo López. Abrió la puerta. - Parece que a nuestra gente en la oposición le falta loque estos marginales tienen.- Otra vez sonrieron y Grego- - Qué tal, Leopoldo, ¿ya te habilitaron o sigues inhabi-rio intervino... litado? -Y su amigo, ¿ya está por llegar? - ¿Qué tal, Jenny?, vengo a buscar tu firma y la de Ha- rold para que me apoyen en la Corte Interamericana. Tú - Seguro, por ahí debe venir subiendo, porque él llega has- sabes, aquí no hay justicia.ta aquí en el metro, se baja en la estación de Chacao y sube. - Harold no puede, porque está durmiendo, pero dime En ese momento se acercó el mesonero con la botellita dónde firmo, aunque te confieso que con eso no llegas a nin-de agua Evian, y viendo a Kathy dijo. guna parte, con Ramos Allup allí no hay para más nadie. - Se escaparan los ángeles, y perdone señorita, en dón- Leopoldo López sonrío y le dio la planilla a Jenny. Ellade las hacen a ustedes así, tan bellas y buenotas. firmó y luego Leopoldo se marchó. 432 433
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga Mientras tanto Juancho Pérez y Cinthya Machado es- - Se está acabando el país. Los chavistas nos están ex-taban en la esquina el Conde, pendientes de la sesión de la propiando hasta las mujeres.Asamblea Nacional. Allí se conmemoraban los 200 años Volvió al televisor y pensó en Kathy Mendoza.del Primer Congreso. - Y ¿dónde estará Kathy? .- Se dijo y tomó su blackBe- - ¿Qué fue lo que pasó aquí, mi amor?- le dijo Cinthya rry y la llamó. Esperó un rato mientras oía el repicar dela Ramón y él le explicó: teléfono y luego escuchó la voz de Kathy que decía. “En - El 2 de marzo de 1811 se instaló el primer congreso, y este momento no puedo atenderlo, deje su mensaje y condespués, el 5 de julio, fue la declaración de independencia. toda seguridad lo atenderé más tarde”.Estamos de Bicentenario, Cinthya. En el Centro San Ignacio, Kathy y Gregorio se despi- Y en la quinta Prohibido Olvidar, Jean Brillembourg dieron de Cinthya Zuloaga y ya estaban sentados en elenciende la televisión y mientras disfruta de un coñac, co- Porsche. En el momento en que Gregorio le iba dar unmienza a pasar por todos los canales y se detiene en el ca- beso, repicó el celular de Kathy, ella vio que era Jean y lonal ocho. Está el poeta Gustavo Pereira dando el discurso dejó repicar. Gregorio la besó y de repente se escuchó toc.de orden, dice el poeta: toc. toc. Alguien estaba tocando el vidrio. - Para mí, el olvido es la verdadera muerte. - Lo que viene es pura historia, seguro, estos chavistas Ula tienen cogida con la historia, menos mal que mi ami- na vez que entraron al vehículo, Ka-go el bodeguero Julio Borges, no cree en esa vaina.- Dijo thy Mendoza y Gregorio González seJean. abrazan fuertemente y comienzan a be- La cámara hizo un paneo y Jean descubrió en el públi- sarse. Están en el estacionamiento delco a Cinthya Machado. Con una franela roja y una cinta Centro San Ignacio. De repente sienten que tocanroja en su pelirroja cabellera, lucía deslumbrante. A su el vidrio. Toc. Toc. Toc. Se separan y Kathy baja el vidrio ylado estaba Juancho. descubre a Leopoldo López. - El marginal ese no la desampara, ese chavista sabe - ¿Qué tal, Kathy?.que esa mujer es lo máximo.- Se dijo Jean y terminó de - Hola, Leopoldo.tomarse el trago. - Te ví bajar y decidí seguirte hasta aquí para pedirte Jean fue al bar y se preparó otro trago. Afuera se escu- que me des tu firma para ver si me habilitan..chaban los cantos de las guacharacas. Jean se asomó a laventana y respiró profundo. En ese momento interviene Gregorio y dice. 434 435
    • Roberto Malaver Humor con humor se paga - No firmes, Kathy. Aquí se ésta haciendo justicia y ese - Okey, Kathy, nos vemos.hombre debería estar preso por corrupto y por golpista. Jean está viendo Globovisión y allí escucha a la rectora - ¿Quién es este chavista que te acompaña, Kathy? Cecilia García Arocha que dice: - Es un amigo. - Un grupo de estudiantes nos ha secuestrado. Con la violencia no se puede dialogar. Quemaron un vehículo. - Los chavistas no son amigos de nadie, Kathy. Jean decide ver ahora el canal ocho y está un estudian- - Mejor acércate a la casa, Leopoldo, y hablamos allá. te diciendo. - Okey, Kathy, así aprovecho y le dijo a Jean que me - Es mentira lo que dicen las autoridades universita-firme también la planilla. rias. No hemos secuestrado a nadie, ni hemos quemado - Nos vemos, Leopoldo. ningún vehículo. Mientras tanto, Jenny Alcok en la quinta El paro se nos La cámara hace un paneo y Jean descubre a Juanchofue de las manos, está tentada a llamar a Juancho Pérez. Pérez que está al lado del estudiante que habla y a su lado - Debe estar con la Cinthya, esa mujer tiene loco a Jean está la despampanante Cinthya Machado.y a mi Juancho no lo desampara. - Dios mío, ésta mujer se convirtió en una Rosa de Jenny piensa en el momento en que se encontró con Luxemburgo. Y ¿a quién creerle? En este país pasan cosasJuancho y no olvida el placer que vivió, entonces decide increíbles todos los días. Con AD y Copei no pasaba esto.llamar a su amiga Kathy. Jean Brillembourg sigue viendo el canal ocho mien- - Hola, Kathy, ¿cómo estás? tras se sirve un coñac Remy Martín. En la pantalla se es- cucha la voz en off del estudiante del M28 que desmiente - Bien, acabo de dejar a Gregorio en la UCV, parece que a la rectora, y la cámara muestra el cuerpo de Cinthya.allí se va a armar la de Dios es Cristo. Jean piensa: - Y ¿estaba Juancho? - El camarógrafo debe estar, como yo, asombrado por - A Juancho no lo he visto. Al que ví fue a Leopoldo ese cuerpo.López, que en el mejor momento que estaba viviendo con Y unos golpes en la puerta, interrumpen su pensamiento.Gregorio, llegó y me pidió la firma. - Por aquí también estuvo, amiga, buscando la firma.Así no se llega a ninguna parte. - Estoy llegando a la casa, Jenny, si quieres te llamoluego. 436 437
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaJ ean Brillembourg escucha que están tocando la puerta de su casa. Mira lapantalla y ve que es Leopoldo López. Se - Allí no informan, amigo, allí te adoctrinan y eso fue lo que te hicieron. Leopoldo López se va con la planilla firmada y Jean Bri-acerca. Abre la puerta y lo ve y le dice: llembourg se sienta frente al televisor. Desde la Feria del - Puedes pasar con confianza para verme limpiecito Libro están trasmitiendo el programa Dando y Dando.como un sol. - También hacen ferias del libro. Definitivamente nos Leopoldo sonríe y le muestra la planilla. descuidamos. Nos pusimos a creer en la gente de Eco- noinvest y nos estafaron. Porque creemos que tenemos - Quiero que me firmes la planilla para pedir en la Cor- la gente más inteligente y miren ese montón de chavistaste Interamericana que me habiliten. entre libros y escuchando foros y haciendo ese programa Jean lo invita a tomarse un coñac, pero Leopoldo le con ese malandro de Alberto Nolia.dice: Mientras está viendo lo que pasa en la Feria del Libro - Estoy apurado, tengo que buscar miles de firmas para a través del canal ocho, Jean escucha el ruido del Porschever si me quito esta deshabilitación que me echaron encima. de Kathy Mendoza, su esposa, que se acerca. En verdad no - Te la echaron encima porque te la mereces, Leopoldo. sabe cuándo fue la última vez que la vio. Kathy entra y leNo sólo te quedaste con unos reales sino que todos te vi- da un beso. Y luego ve que está viendo el canal ocho.mos participando en el golpe de abril. - Ahora por lo visto te encanta ver el canal ocho. - ¿No me digas que ahora te metiste a chavista?”. - Si, mi amor, estoy viendo que están celebrando una - No, lo que pasa es que soy sincero, y creo que debe- feria del libro y están entrevistando a escritores.mos ser decentes. - No creas que van a entrevistar a tu admirada Cinthya - ¿Ser decentes? Te volviste loco, Jean. Machado, porque esa no escribe. - Dame la planilla que te la firmo, por solidaridad, pero - No escribe, pero lee, y cada día lee más, la última vezquiero que sepas que estoy de acuerdo con la medida. que la ví estaba leyendo El Capital, de Carlos Marx. Leopoldo escucha que está hablando Alberto Nolia en - Es verdad, ahora es chavista, porque desde que estála casa, lo busca y ve que está en el canal ocho, la televi- saliendo con Juancho, está adoctrinada.sión está prendida. Kathy le vuelve a dar un beso a Jean y en ese momento - Y ahora estás viendo el canal ocho, Jean. repica su blackberry. Jean lo toma y ve en la pantalla que dice Teodora, y le pregunta: - Si, trato de saber lo que informan los dos lados. - ¿Quién es Teodora, mi amor? 438 439
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaE l blackberry de Kathy Mendoza repi- có, y su esposo, Jean Brillembourg vioque en la pantalla decía Teodora. pos que nos quieren llevar a las Cuevas de Altamira, puro pasado, mi amor, puro epicantropus Erectus. Brindaron y siguieron viendo el debate. - ¿Quién es Teodora? - Le preguntó Jean. Mucho más allá de la quinta Prohibido Olvidar, de la - Esa es una señora que conocí en el San Ignacio, dijo familia Brillembourg-Mendoza, en el Barrio El Observa-que quería contarme muchas cosas y me dio su número de torio, en el 23 de Enero, Juancho Pérez discutía con susteléfono para que la llamara, pero mejor la atiendo des- compañeros las cinco líneas Estratégicas de Acción Po-pués. Vamos a ver qué dice nuestro canal Globovisión. lítica del Partido Socialista Unido de Venezuela. Estaban discutiendo el tercer punto: Convertir el partido en un po- Kathy tomó el control y cambió el canal ocho y se fue deroso medio de propaganda y comunicación. Allí tenia ladirecto a Globovisión. Allí estaban Eduardo Fernández y palabra el “viejo Marx”, como popularmente conocían alOswaldo Álvarez Paz hablando de sus candidaturas. Jean señor Marcos. Y en eso, repicó el vergatario de Juancho,se llevó las manos a la cabeza. se alejó a contestar y era Jenny Alcok. - No es posible, con estos tipos no se va a ninguna par- - Tú no me quieres llamar más nunca, Juancho.te. Lo que falta es que Teodoro Petkoff también se lance. - Claro, Jenny, lo que pasa es que tengo un compromi- Kathy sonrió y le dijo: so con el partido. - Voy al bar a buscar una botella de coñac. - Olvídate del partido, el partido no te va a dar lo que - Gracias, mi amor, así es la única manera de soportar yo te estoy dando.a estos miembros de Inager. - No se trata de eso, Jenny, se trata de otra cosa, es la Mientras caminaba al bar, Kathy le iba escribiendo un política, entiendes.mensaje a Teodora, que como todos saben, es el nombre que - Yo sólo quiero volver a verte, Juancho. Dime cuando, siGregorio González le dio para que lo colocara en el celular. quieres me voy ahorita para tu rancho en el barrio ese queKathy escribió: “Mi amor, no me llames a la casa, es mejor llaman El Observatorio, y me quedo de una vez contigo.que me pongas mensajes, hoy por poco Jean me descubre.Mañana te llamo y nos vemos. Besos”.Después que lo envió, - Jenny, Jenny, ¿con quién hablas, mi amor?.borró el mensaje y llegó con dos copas y la botella. En ese momento entró al cuarto Harold Salvatierra y - ¿Qué hay de nuevo, viejo?.- Le dijo a Jean. Este sonrío. sorprendió a Jenny hablando por celular. - Todavía te acuerdas del Conejo de la Suerte, Kathy,esos sí son valores, los que vimos en Disney, no estos ti- 440 441
    • Roberto Malaver Humor con humor se pagaH arold Salvatierra comprendió que su esposa Jenny ALcok le estaba min-tiendo. Esa Teodora que aparecía en la - Por ahora, mi amor, por ahora. Y los dos se besaron apasionadamente.pantalla del teléfono no era una mujer, Juancho Pérez y Gregorio González estaban en una re-era un hombre. Jenny también supo en la unión en el consejo comunal del Barrio el Observatorio.mirada de su esposo que él lo sabía todo. Entonces Allí continuaban discutiendo las cinco líneas estratégicasHarold le dijo: del partido. Juancho, viendo a Gregorio, le dijo: - Seamos sinceros, Jenny, este régimen chavista no - Compañero, vamos a tener que abandonar a la bur-solo ha acabado con el país, sino que también quiere aca- guesía, porque lo que nos viene por delante es la campañabar con nuestras vidas. presidencial. Jenny lo abrazo. - Es verdad, compatriota, Ramón, la oposición que siga buscando su candidato, nosotros buscamos al pueblo - Es cierto, Harold, lo mejor sería irnos del país por untiempo, hasta que caiga esta dictadura. - Eso te quería decir, Jenny, podemos irnos a Panamá, - Si, compatriota, lo que nos queda por delante es tra-donde está mi socio Heinz, y allá nos olvidamos por un bajo y trabajo y más trabajo.tiempo del tirano que gobierna lo que queda de país. En la tarde, cuando Jenny y Harold estaban en el aero- - De acuerdo. -dijo Jenny, y los dos se abrazaron fuer- puerto internacional esperando el vuelo de Copa que lostemente. llevaría a Panamá, de repente Jenny escucha que la lla- man. Es Kathy. También en la quinta Prohibido Olvidar, Jean Brillem-bourg y Kathy Mendoza conversaban. - ¿Qué tal, Jenny? - Mejor nos vamos de este campamento, mi amor, No Se saludan, y Harold y Jean se estrechan las manos.soporto más la dictadura. - ¿También abandonan la dictadura? . - Preguntó Kathy pensó por un instante en Gregorio González, y Jean.supo que su vida no podía depender de un marginal cha- - Si, nos vamos a Panamá, Jean, a trabajar con mi sociovista, que eso no tenia sentido, que una Mendoza que se Heinz.respete tiene que andar con gente de su clase, y entonces - Nosotros también vamos a Panamá, y es bueno quele dijo a Jean: nos encontremos allá, para celebrar alguna cosa que haya - Tienes razón, Jean, perdámonos. Huyamos de este que celebrar.país que ya no es nuestro, es de los chavistas. 442 443
    • Roberto Malaver Por los parlantes se escucha que la línea Copa está lla- índicemando a los pasajeros para el embarque por la puerta 15.Jenny, Kathy, Harold y Jean, toman sus equipajes y avan-zan con sus pasaportes en las manos. Mientras tanto, en el Consejo Comunal, en El Observa-torio, en el 23 de Enero, Juancho y Gregorio escuchan al CAROlA CHávEzcompatriota Mario que dice: O sea, me choca el comunismo _____________ 7 - Lo importante es alcanzar la mayor suma de felicidad, EARlE HERRERAcompañeros. Al Presidente con humor ____________________ 51 De fondo se escucha a José Alfredo Jiménez cantando IváN lIRA _______________________________________________________________ 89el Rey. AUGUSTO HERNáNdEz Método para el aplauso opositor ____________ 93 lUIS bRITTO GARCíA Los matavotos ______________________________ 131 OMAR CRUz __________________________________ 227 RObERTO HERNáNdEz MONTOyA Nuestra izquierda caviar ____________________ 231 ClOdOvAldO HERNáNdEz La profecía del cadáver insepulto ___________ 319 RÉGUlO PÉREz _______________________________ 357 WIllIAM OSUNA Presidente amigo ___________________________ 361 RObERTO MAlAvER Échame a mí la culpa _______________________ 367 444