Jenny phương và cái giường
Upcoming SlideShare
Loading in...5
×
 

Jenny phương và cái giường

on

  • 238 views

Jenny Phương và một số cảm nhận về cái giường

Jenny Phương và một số cảm nhận về cái giường

Statistics

Views

Total Views
238
Views on SlideShare
238
Embed Views
0

Actions

Likes
0
Downloads
0
Comments
0

0 Embeds 0

No embeds

Accessibility

Categories

Upload Details

Uploaded via as Microsoft Word

Usage Rights

© All Rights Reserved

Report content

Flagged as inappropriate Flag as inappropriate
Flag as inappropriate

Select your reason for flagging this presentation as inappropriate.

Cancel
  • Full Name Full Name Comment goes here.
    Are you sure you want to
    Your message goes here
    Processing…
Post Comment
Edit your comment

Jenny phương và cái giường Jenny phương và cái giường Document Transcript

  • Jenny Phương và cái giườngTôi đưa em qua cửa và bảo: “Cho một giường đôi”. Em bụm miệng cười. Cậu phục vụ bảo: “Anhchị vào giường một hộ em, chật càng vui”. Tôi bảo: “Vui là vui thế nào. Bây giờ có hai người, chốcnữa còn mười hai người nữa đến”.***1.Có Bar Toilet tại sao lại không có Cafe Giường?Đó là quán cafe trong một ngõ nhỏ yên tĩnh và thay vì bàn ghế người ta kê nhữngchiếc giường tre có thành xung quanh và đặt những chiếc gối lụa để tựa lưng. Cóloại giường một, giường đôi và giường bốn.Tôi đưa em qua cửa và bảo: “Cho một giường đôi”. Em bụm miệng cười. Cậu phụcvụ bảo: “Anh chị vào giường một hộ em, chật càng vui”. Tôi bảo: “Vui là vui thế nào.Bây giờ có hai người, chốc nữa còn mười hai người nữa đến”.Trên giường đôi có thể nửa nằm nửa ngồi, gọi thêm một bàn đèn. Bàn đèn ở đây làbàn đèn shisha – một loại thuốc lá nhẹ của người arab, có thể chọn loại thuốc lá vịtáo, vị đào hay vị bạc hà…Đèn lờ mờ. Không khí như trong các ổ hút thuốc phiệnngày xưa. Jenny Phương ngồi thả hồn nhớ tuổi thơEm bảo: “Anh viết truyện cứ như đánh cờ, bàn cờ là quán bar hay quán cafe, hếtmột ván lại chuyển sang một quán mới…”.Tôi bảo: “Ý em nói: Quân cờ là anh và em, thế thì là đánh cờ người à?”.Tôi và em vừa đi xem Triển lãm Văn hoá Trung quốc ở Thư viện quốc gia về. Nhântiện lên tầng ba xem không khí đọc sách của thanh niên. Em bảo: “Ở Thư viện Quốc
  • gia không biết có truyện “Cô giáo Thảo không?”. Tôi bảo: “Chắc chỉ có chuyện ChúKim”, trong bụng thầm khen em là người hiểu biết.Với những người hiểu biết dễ nói chuyện hơn, kể cả chuyện đánh cờ người.Em bảo: “Truyện anh viết chẳng có tình tiết gì cả…”. Tôi bảo: “Em cứ làm như trongđời mỗi người có nhiều tình tiết lắm”. Chuyện tôi và em có tình tiết gì bây giờ? Tôiđóng vai một gã suốt ngày sách vở nhưng cứ đưa em hết vào Toilet lại Giường. Emđang đóng vai gì đây? Tôi thích câu: “Đời là một vở kịch lớn mà mỗi người cố đóngmột vai trong đó”.Em hỏi: “Những gì anh viết là có thực hay không?”. Tôi bảo: “Không có thực đâu,mọi sự trùng hợp chỉ là ngẫu nhiên. Vì ở ngoài đời mọi thứ kinh khủng hơn”.Ngoài đời mọi thứ kinh khủng hơn hay tẻ nhạt hơn?Giữa tôi và em có cái gì đó như thể hẹn hò, hay như thể hai người cùng đi xem mộtvở kịch, cùng ngồi nhìn cuộc sống diễu qua. Có tình tiết gì bây giờ? Có thể bịa ra tôilà một kẻ thích khổ sở và đi với em để nhận từng liều, từng liều đau khổ như đượctiêm thẳng vào máu. Có thể bịa ra chuyện một cô bạn gái của em đến đánh ghen vớitôi. Em bảo: “Em thích tất cả cái gì đẹp và em thích con gái đẹp”.Tôi bảo: “Anh sắp đi vùng sâu vùng xa. Đem ánh sáng về làng bản. Nhưng khôngphải là mắc điện mà là dạy học”. Em bảo: “Em cũng thích đi du lịch nhưng bố mẹ emkhông cho”.2.Buổi trưa, bố mẹ đi vắng, tôi đang định ra ngoài cửa ăn bún chả thì anh gọi điện mờiđi ăn trưa. Tôi nghĩ bụng “Thích thì chiều, yêu thì cưới”. 15 phút sau anh gọi điện,hỏi lại địa chỉ nhà tôi.Tôi và anh thường gặp nhau vào buổi tối, anh chỉ quen nhìn khu nhà tôi ở vào buổitối. Đến vào buổi trưa, anh thấy lạ – Hà Nội nở phình ra vào buổi trưa với nhữnghàng quán. Đến buổi tối, Hà Nội khép gọn, lại trở lại thon thả, duyên dáng.
  • Jenny Phương chuẩn bị ngủBuổi trưa, anh đề xuất hai lựa chọn: “Nắng Sài Gòn” cho mát hoặc “Giường” mới mởchắc tôi chưa vào đấy. Tôi chọn Giường vì tò mò, lúc sau mới thấy hối hận vì khôngthể kể với bạn kiểu: “Hôm qua vừa lên Giường với anh…”Buổi trưa, “Giường” khá đông người, người ta vào để ngả lưng. Ai gọi cơm, người tasẽ bê ra những chiếc chõng tre con con để ăn ngay trên giường. Tôi gọi cơm cá vànước ngô. Anh gọi cơm rang Singapore và Coca cola. Những người ngồi trên nhữngchiếc giường nhìn nhau, như thể mỗi chiếc giường là một chiếc thuyền. Giày dép đểdưới sàn bỗng thành những chiếc lá trôi.Trong lúc chờ dọn cơm, anh đưa cho tôi đọc bản demo truyện Toilet . Tôi cười rungcả giường. Công nhận nhiều đoạn cũng buồn cười, nhất là đoạn kể về món quà tôithích được nhận nhân ngày sinh nhật. Trong những thứ liệt kê ra còn thiếu nhẫn kimcương.Tôi bảo: “Có ai đó bảo: “Kim cương là bạn tốt nhất cuả đàn bà”. Anh bảo: “Đàn bà là bạn tốtnhất của con người”.Tôi đã kịp kể về anh cho bạn tôi nghe, bạn tôi bảo: “Anh này cũng buồn cười, yêu thìtặng nhẫn kim cương xong mời sang anh Cừ là xong việc gì phải dền dứ”.Tôi hỏi anh đang làm gì? Anh lúng búng trả lời rằng nếu in card chắc phải in vào tờA4 vì anh có nhiều chức danh quá. Tôi hiểu, chắc anh chẳng làm gì hết, cũng suốtngày lang thang đánh bóng mặt đường như tôi.
  • Jenny Phương uống cafe cùng bè bạnAnh khoe cả đống tin nhắn của bọn học sinh từ vùng sâu vùng xa, có tin nhắn đại đểlà: “Em đang đi ăn kem, hai tay cầm hai que kem, vừa ăn vừa nhớ đến thầy…”. Tôiphá lên cười, hai tay cầm hai que kem mà còn nhắn tin cho thầy được, thế thì nhắnbằng chân à. Công nhận đàn ông thích đi vùng sâu vùng xa, ở đó các anh thấy mìnhcó giá, thấy mình được quan tâm…Không biết đi vùng sâu vùng xa gặp ai anh có đề nghị người ấy viết văn không. Tôichợt nhớ ra, anh khoe là có thời gian anh làm ở VINAPIMEX 25A Lý Thường Kiệt –Tổng công ty Giấy gì đó. Đề nghị mọi người viết văn hình như là thói quen nghềnghiệp của anh – để tiêu thụ được nhiều giấy.Tôi chắc tôi không có đủ kiên nhẫn như anh đề nghị: chỉ cần bỏ ra ba tháng mỗingày viết ba trang – sáng một trang, trưa một trang, chiều tối một trang, ba thánglà chín mươi ngày sẽ được một cuốn sách hơn hai trăm trang. Ba tháng là bao nhiêuthời gian trong đời người. Ba tháng là đủ để gặp ai đó và làm đám cưới.Tuần trước tôi vừa đi ăn cưới đứa em con ông cậu. Đứa em tôi gầy guộc bỗng trởnên già dặn trong bộ váy cưới, tóc tết như bó hoa, đẹp không thể tưởng tượng nổi.3.Trong phim Hàn Quốc đến đoạn này thể nào cũng phát hiện ra tôi và em là anh emcùng cha khác mẹ hay cùng mẹ khác cha, hoặc ít nhất là phát hiện ra hoặc tôi hoặcem bị bệnh ung thư. Trong truyện Nhật đến đoạn này thể nào em hay con mèo củaem cũng đột ngột biến mất để tôi phải đi tìm để rồi phát hiện ra bao sự thật phũphàng.
  • Nhưng rất tiếc, cả bố mẹ tôi và bố mẹ em đều là những người chỉn chu đến mức nửađêm dậy đi vào toilet cũng chải đầu nghiêm chỉnh. Tôi và em cứ hiện diện sờ sờ rađó, gần một năm không gặp, gọi điện em nhấc máy ngay từ hồi chuông thứ nhất.Sau bữa trưa, trên giường người ta hay nói với nhau những chuyện gì? Và thực sự làtôi muốn gì? Tôi muốn xxx, muốn đọc và muốn viết. Nói như thể tôi chỉ cần một cáigiường, một giá sách và một cái bàn. Thật ra, trong cuộc đời người ta cần nhiều thứhơn thế.Tôi đã gửi bản demo truyện Toilet lên mạng Internet. Có người bảo: “Chúng ta dõitheo không chỉ hai nhân vật trong truyện mà dõi theo chính mình”. Có người bảo:“Tôi chỉ quan tâm xem cuối cùng nhân vật nam có xơi được nhân vật nữ không”. Jenny Phương mơ màng nghe tiếng sóng vỗ bên taiThật ra, tôi cũng đã thử viết như tôi đề nghị với em: sáng một trang, trưa một trang,chiều tối một trang. Tôi không thể viết được đều đặn như thế. Nhưng người ta haykhuyên, hay đề nghị người khác làm những gì mà chính mình không làm được.Năm nay, tôi chơi là chính. Nhiều ông bố, bà mẹ, nhiều bà vợ và bà người yêu cấmcon, chồng, người yêu của mình giao du với tôi. Như thể trong tôi chứa một loại virutnguy hiểm.Tôi bảo với em là tôi đang tu ở Chùa Trầm. “Chùa Trầm toạ lạc ở khu vực thắngcảnh núi Trầm thuộc thôn Long Châu, xã Phụng Châu, huyện Chương Mỹ, tỉnh HàTây. Chùa còn có tên gọi là chùa Long Tiên, được xây dựng vào năm Cảnh Trị thứ 7(1669). Chùa đã qua nhiều lần trùng tu nhưng vẫn còn giữ được nhiều pho tượngPhật mang phong cách nghệ thuật thế kỷ 18-19 với những nét chạm khắc công phu,tinh tế. Trên nền cao tam cấp bằng đá của chùa, ở phiến đá chính giữa có chạm nổihai con thằn lằn rất đẹp”.
  • Thật ra về Chùa Trầm, theo cuốn “Non nước Việt nam”, tôi chỉ biết có thế nhưngnghe tên Chùa Trầm rất gợi cảm. Jenny Phương dự tiệc cùng bạn bèTôi bảo với em là tôi đang tu, tôi mua cuốn Thiền Luận ở một hiệu sách cũ ở Sài Gònvề đọc. Tôi thích đoạn: “Phước Châu Đại An hỏi: Tôi khao khát tìm hiểu pháp Phật,muốn hiểu nó như cái gì. Bách Trượng đáp: Hệt như cưỡi trâu tìm trâu. Hỏi: Hiểu rồithì như thế nào? Đáp: Như người cưỡi trâu về nhà…”. Tôi hiểu pháp Phật là ở trongmỗi chúng ta.Dẫu sao tôi cũng là người được bình chọn và được một giải thưởng gì đó vì thànhtích “Không chạy nhưng luôn tiến lên phía trước”. Tôi không ngạc nhiên. Tôi đượcphát tờ giấy chứng nhận rằng chỉ có một số người cũng bằng tôi, ít ra trong buổi tốiphát giải thưởng.Lễ phát giải thưởng diễn ra vui vẻ và có nhiều rượu. Tôi có lên phát biểu, đại ý chânthành cám ơn Jonhny Walker và những người kế tục sự nghiệp của ông.Sự nghiệp là cái gì đó hết sức to tát. Dạo này tôi hay phải đi đám ma. Nhiều ngườichết vì ung thư. Quàn ở Nhà tang lễ quốc gia, quàn ở Nhà tang lễ Bệnh viện Việt Xô,quàn ở Nhà tang lễ Thành phố.Nghe đọc tiểu sử lúc truy điệu, tôi thấy mình là kẻ què quặt về đạo đức – chính xáchơn là què quặt lòng kiên trì. Những tấm gương phấn đấu từ một công nhân bìnhthường, đi học rồi được bổ nhiệm là phó phòng, trưởng phòng, phó giám đốc, giám
  • đốc…Bao nhiêu thăng trầm. Nụ cười ranh mãnh từ trên tấm ảnh thờ, như thể còn cómột cái nháy mắt: Choáng chưa?Tôi chẳng nhớ được năm nay tôi đã làm gì để đến nỗi được giải thưởng. Tôi nằm ởGiường với em và tôi thấy rất dễ chịu. Tôi không động chạm gì đến em mà em cũng không độngchạm gì đến tôi. Tôi không động chạm gì đến thế giới và thế giới cũng không động chạm đến tôi.Người ta gọi đấy là hoà bình. Jenny Phương và hoài bão về tương lai4.Dường như giữa tôi và anh có mối liên hệ vô hình nào đó. Bẵng đi bao lâu khônggặp, chiều ở nhà buồn buồn và lười nấu cơm, tôi vừa nghĩ đến anh thì anh gọi điện,thiêng thế.Cậu phục vụ bê hai đĩa cơm ra hỏi: “Ai là cá?”. Anh cười, chỉ sang tôi: “Chị này làcá”.Không hiểu sao đang ăn, tôi lại đòi anh xem tay, anh cười, bảo chưa bao giờ anhxem tay cho một người mà tay kia vẫn còn cầm đũa gắp gắp. Chưa bao giờ thì bâygiờ. Tôi muốn gì thì tôi làm ngay và chưa bao giờ thì tôi sẽ là người đầu tiên.Anh bảo tay tôi nát và tôi là người vất vả. Tôi chẳng thấy mình vất vả gì cả. Tôi thấymình nhàn nhã, vô tư, xinh xắn, dễ thương như cái nick của tôi là pigxinh. Tại sao lạiphải vất vả? Nhưng quả thực là tôi đang muốn đi làm, tôi muốn làm một việc gì đó,một cái gì đó.
  • Thực sự là tôi muốn gì? Tôi muốn thay đổi không khí, muốn được giao tiếp với mọingười và muốn có tiền. Có thể tôi sẽ gặp được ai đó thú vị, dám yêu và dám tráchnhiệm.Tôi chẳng biết tôi có thể làm được việc gì. Tôi biết tôi không thể nào làm được côngviệc gò bó, tẻ nhạt. Tôi, nói như quảng cáo là luôn sôi động, ngọt ngào, nồng nhiệt…Tôi có thể viết không? Tôi muốn viết nhưng sợ là không có gì để kể với mọi người.Tôi sẽ viết gì nhỉ? Về thế giới xung quanh tôi, về bạn bè của tôi, về những nỗi sợ hãicủa tôi, những niềm vui của tôi. Ai cũng có những nỗi sợ hãi: sợ nghèo, sợ thất bại,sợ mất danh dự, sợ mất niềm tin, sợ bị trở thành người thừa…Anh im lặng. Tôi bỗng cảm thấy cuộc sống của anh có gì bức bối, tôi có cảm giácanh cần rất nhiều sự âu yếm.***Tôi nửa nằm, nửa ngồi trên giường tre, kê xung quanh là những chiếc gối lụa. Tôithấy mình như là nàng công chúa trong truyện cổ tích Công chúa và hạt đậu. Rấttiếc anh không phải là hoàng tử – anh chẳng thừa kế vương quốc nào hết.Trên mạng, buồn cười cực, có một dạng đàn ông sở hữu được một căn hộ chung cư, một chiếc máygiặt có bốn bánh hiệu là Matiz và lương tháng được dăm ba triệu gì đó mà cứ tưởng mình là hoàngtử. Jenny Phương đằm thắm nhu mì
  • Tôi nhớ có lần anh kể cho tôi về một dạng hoàng tử khác, Hamlet xứ Đan Mạch, lúcnào cũng đăm chiêu suy nghĩ: “Two beer or not two beer”. Tôi bảo: “Công nhận biaĐan Mạch ngon”Tôi nhìn lên trần. Trên đó treo đầy nhưng công cụ bắt cá: cái nơm để úp cá, cái lờ đểcá vào rồi không ra được, cái đó để thả thính dụ tôm cá vào rồi vợt lên.Tôi nghĩ: “Sao chẳng có công cụ gì để bắt người?”. Tôi đang cần bị ai đó bắt hoặc sẽphải bắt ai đó. Giá có công cụ gì làm sẵn để bắt người thì hay. Đằng này mất côngquá.Anh bảo: “Đàn ông cần ba người đàn bà: để cưới làm vợ và sinh con đẻ cái, để làm bạn và để lêngiường”. Không biết anh xếp tôi vào loại nào. Chắc là loại để làm bạn, vì thấy anh cứnằm yên đọc báo, chẳng có động tĩnh gì. Anh giống như người vừa cãi nhau với cảvợ và người yêu, đầy oán hờn bản thân, oán hờn đàn bà và thế giới.Anh hỏi: “Ông bạn em dạo này thế nào rồi?”. “Ông bạn nào?”. “Ông bạn giàu giàu,giỏi giỏi mà khổ khổ ấy”. “Dạo này chẳng hiểu đi đâu anh ạ, em nhắn tin mà khôngthấy trả lời”. Jenny Phương ngàn năm khó phai một bóng hìnhĐàn ông, buồn cười cực, có lúc săn săn đón đón như thể mình là công chúa, có lúc lặn một hơi nhưthể mình là con hủi. Tôi kể lần cuối cùng tôi gặp anh ấy là trước sinh nhật tôi, anh ấycũng hỏi tôi muốn mua quà tặng gì, thanh minh cho câu hỏi sỗ sàng của mình bằngcâu chuyện về bọn Tây trước sinh nhật hay trước ngày cưới thường đưa ra một danhsách dài những thứ muốn được tặng, ai tặng gì thì cứ theo danh sách ấy mà đăngký.
  • Tôi thấy cũng ngại, tôi và anh ấy mới quen nhau mà anh ấy cứ nài nỉ nhiệt tình. Tôibảo những thứ nhỏ nhỏ tôi có hết rồi, bây giờ tôi chỉ muốn được tặng máy Nokia3250 – để vừa chụp ảnh, vừa quay phim, vừa nghe nhạc.Anh cười phá lên: “Thế em với ông bạn ấy đã táy cổ năm chưa?”. “Táy cổ năm nghĩalà gì?”. “Trong quan hệ giữa đàn ông và đàn bà có mấy giai đoạn, táy cổ năm nghĩalà nắm cổ tay – là một trong những giai đoạn đầu tiên”.”Chưa anh ạ”.Anh chép miệng: “Tội nghiệp thằng bé. Đàn ông Việt nam mọi rợ cực, ăn nhậu một bữa mất vàivé thì không tiếc nhưng mua cho gái lọ nước hoa hơn năm chục đô là suy nghĩ. Ăn nhậu được coi làmột cách đầu tư còn mua quà cho gái thì bị coi như ném tiền qua cửa sổ.”. Jenny Phương bên xích đu nhà mìnhKhi người ta nằm và không trông thấy người đối thoại, người ta dễ nói thật với nhau, như lúc vừauống rượu, như lúc nói chuyện với bác sỹ tâm lý, để trút ra nhưng buồn bực trong lòng.Tôi kể cho anh nghe về con bạn thân, tôi lo lắng cho nó mà nó chẳng hề quan tâm gìđến tôi, nó lại còn ghen tỵ với tôi vì tôi được nhiều anh để ý đến hơn nó. Anh kể chotôi nghe chuyện hai người đàn bà đi mua mũ, chẳng bao giờ đàn bà cho bạn mình lờikhuyên tốt cả. Đàn bà với đàn bà luôn là đối thủ trong cuộc cạnh tranh để giành đàn ông, vì cuộcđời đàn bà phụ thuộc vào đàn ông rất nhiều…Tôi bỗng thấy đằng sau cái vẻ ngoài cười cợt của anh là cái gì đó buồn buồn. Tôi gợichuyện để anh kể về công việc của mình, về nhưng mối tình của mình, và anh đãkể. Tôi vẫn tự cho mình có khả năng của bác sỹ tư vấn tâm lý mà. Tôi hiểu anh hơn.Chân dung một người đàn ông dần dần hiện lên, và bỗng làm tôi chán ngán vô cùng.Chẳng biết anh nói thật hay nói đùa nữa. Anh vừa bảo: “Hà Nội này không tin đượcai” rồi lại bảo: “Anh cực thích em…”. Anh chìa tay sang phía tôi định vuốt tóc tôi rồilại rụt tay về. Có lẽ chính anh cũng chẳng biết mình muốn gì nữa.
  • Còn tôi hôm nay muốn có một sự thay đổi, tôi đã chuẩn bị tinh thần, nếu hôm nay ởGiường, anh nói yêu tôi, tôi sẽ nhận lời. Nhưng rốt cuộc anh nói lảm nhảm những gìđó mà tôi không còn đủ sức để hiểu nữa. Tôi không chịu nổi những người quá đơngiản nhưng những người quá phức tạp như anh thì y học cũng bó tay.Có lẽ những ngày cùng anh lang thang chẳng có mục đích gì sẽ chấm dứt. Tôi nghĩsẽ phải khác đi. Tôi sẽ đi làm, hoặc có thể tôi sẽ đi học. Chuyện viết văn, chuyệnnằm ngả ngốn ở Giường sẽ trở thành dĩ vãng.5.Có người hỏi tác giả viết chuyện này có dụng ý gì? Chẳng có dụng ý gì hết, chỉ là đểkể lại những cuộc lang thang của một cô gái trẻ và của người đàn ông có lẽ đãkhông còn trẻ. Đây chỉ là những mảnh ghép cho một câu chuyện lớn lớn, đây chỉ lànhững khoảng khắc trong đời người – rất dài mà cũng rất ngắn ngủi.Có người cười phá lên bảo: “Tất cả các trò hát hò, thơ văn đều chỉ nhằm mục đích đểtán gái”. Jenny Phương lung linh trong sắc thắm của áo đỏCâu chuyện về Giường kết thúc ở trên một chiếc giường khác. Rất tiếc, đó chỉ làchiếc giường massage. Em đã nói đúng khi nhận xét là có lẽ tôi cần rất nhiều sự âuyếm.Buổi tối sau khi ra khỏi Giường, tôi bỗng thấy mệt mỏi rã rời, như thể bị hút hết sinhlực. Ở Giường đã diễn ra một trận vật lộn nhưng rất tiếc không phải là cuộc vật lộngiữa em và tôi. Khổ thân em đã phải chứng kiến cuộc vật lộn đó. Tôi biết trong tôi có
  • hai con người vật lộn với nhau: một – chiều theo những gì em muốn, hy vọng em sẽhiểu…và một – vẫn cố giữ sự bình thản, sự tự do của mình. Rốt cuộc chẳng đi đếnđâu cả.Hoá ra trong quan hệ tình cảm của chúng ta, như đi trên đường, chúng ta chờ đợi rất nhiều tín hiệu,như thể chờ đợi những chiếc đèn xanh đèn đỏ. Hôm đến sinh nhật em, tôi mang đến nhữnghoa hồng trắng được bó rất cầu kỳ và còn có một sợi dây chuyền vàng với mặt hìnhtrái tim cất trong xe. Mặc dù tặng em hồng trắng với ngụ ý là tôi chẳng hy vọng gìnhưng tôi vẫn chờ đợi một tín hiệu nào đó từ phía em.Nhưng em chẳng phát ra tín hiệu nào hết, lúc đó em đang bận dọn nhà để đón bạnbè. Điều đó cũng đúng thôi vì dường như là có cái gì đó cản trở tôi, dường như là vôthức xúi giục tôi cố tình đến từ chiều và không báo trước… Jenny Phương đáng yêu bên chùm ảnh của mìnhỞ Giường, tôi cũng chờ đợi một tín hiệu, một cử chỉ âu yếm từ phía em. Còn em, cólẽ em cũng chờ đợi một tín hiệu rõ ràng từ phía tôi. Hoặc có thể em tự đặt cho mìnhmột quy ước, có thể em sẽ chấp nhận tôi nhưng ở một khung cảnh khác chứ khôngphải ở Giường…Ở Giường, tôi đã kể cho em nghe nhiều chuyện và có thể qua đó, em thấy tôi là mộtgã hết sức nhảm nhí và vớ vẩn. Lẽ ra để chiếm được tình cảm của em, tôi sẽ phải kểkhác đi. Nhưng chẳng sao cả, dẫu sao tôi vẫn là tôi – vừa kéo em vào lại vừa đẩyem ra.Tôi cũng đặt cho mình một quy ước là mọi chuyện phải được quyết định dứt khoáttrong buổi chiều hôm đó…Tại sao chúng ta cứ tự đặt cho mình những quy ước nhưvậy? Chỉ vì chúng ta vẫn chưa sẵn sàng đến với nhau. Tôi và em là thế…
  • Ra khỏi Giường, với em tôi biết tôi đã đọc bài thơ tuyệt mệnh của Exenin: “Thôi chàonhé bạn ơi chào nhé/Bạn thân yêu tôi mang bạn giữa lòng/Cuộc ly biệt tự bao giờđịnh sẵn/Chẳng hẹn ngày tái ngộ chờ mong…”. Hoá ra giữa tôi và em sẽ không xảy ra điềugì là chuyện đã được định sẵn tự bao giờ? Jenny Phương đợi chờ nơi gốc cây cũTôi bấm điện thoại điên cuồng gọi cho bạn. Bây giờ có một câu xuất phát từ trò chơi“Ai là triệu phú” đang được thịnh hành là “Chúng ta được phép gọi điện chobạn”. Đến cú điện thoại thứ ba, thứ tư gì đó tôi phát hiện ra một quy luật là hôm nay sẽ chẳng gặpđược ai hết, tất cả đều bận hoặc đều không nhấc máy…Có những ngày như vậy đấy. ”Vừa chánvừa buồn đưa tay không người bắt/Trong những phút lòng hiu hắt quặn đau…”.Cô nhân viên massage tự hào khoe là mình chỉ nặng có 39 kg và đấm tôi rất đau.Tôi bảo: “Ngày xưa Mỹ – Nguỵ tra tấn các chiến sỹ cách mạng cũng chỉ đến mức thếnày. Anh hoàn toàn không có lỗi trong việc em chỉ nặng có 39 kg”. Cô nhân viênmassage vẫn không nương tay.Tôi bảo: “Em cần anh khai gì anh sẽ khai ngay, không cần phải đấm như thế. Haycần anh phải nộp tiền, thì đây anh nộp tiền ngay…”. Nộp tiền xong quả nhiên là tôiđược đấm nhẹ hơn. Tôi nằm đầy khoái trá nghe các giường bên cạnh người ta bịđấm thùm thụp, đúng là “đồng tiền đi trước là đồng tiền khôn”.
  • Jenny Phương phá cách với kiểu tóc bo trònTôi hỏi thêm: “Hình như các em ở đây ai cũng học võ”…Phát hiện ra một điều là trêngiường massage, ở một số động tác nếu làm nhân viên massage cười thì sẽ có thêmtác dụng như máy rung.Tất cả chúng ta đều cần sự âu yếm, tất cả chúng ta đều cần có ai đó nghĩ đến mình, quan tâm đếnmình, có điều chúng ta có bộc lộ nhu cầu đó ra hay không. Trên giường massage chúng ta nhậnđược sự quan tâm mua được bằng tiền. Đơn giản vậy thôi.Chúng ta bắt đầu cuộc đời mình trên giường, một phần ba đời người của chúng diễn ra trên giường,và chúng ta cũng kết thúc cuộc đời mình trên giường. Trên giường, chúng ta cũng hay kể chuyện đờimình.Em gọi điện lại cho tôi, nói là đang đi uống nước với ai đó nên không nghe được điệncủa tôi. Tôi cố tỏ ra là mình vẫn ổn, cố tỏ ra là mình biết cách giải quyết chuyện củamình bằng cách kể là đang đi massage.Em nhắn tin chúc tôi ngủ ngon. Lúc đó tôi đã ngủ ngon rồi. Cô nhân viên massage nóiđúng, bây giờ anh đau nhưng lát nữa anh sẽ ngủ ngon.(Jenny Phương Sưu tầm)