La agenda de andrea

406 views
272 views

Published on

Published in: Education
0 Comments
0 Likes
Statistics
Notes
  • Be the first to comment

  • Be the first to like this

No Downloads
Views
Total views
406
On SlideShare
0
From Embeds
0
Number of Embeds
2
Actions
Shares
0
Downloads
1
Comments
0
Likes
0
Embeds 0
No embeds

No notes for slide

La agenda de andrea

  1. 1. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 1                                   La Agenda de Andrea        Rodríguez Carrillo                               
  2. 2. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 2 Uno           Si supieses lo que en verdad significa el último cigarrillo a las tres de la mañana, sin alcohol y tanta música. Si todavía hay emoción en algo que ves y en todo lo que esperas, más allá de los números y los  sitios,  mientras te  frotas  los cansados  ojos, olvidado  de las horas, cansado  por el tiempo, imaginando  otro  pasado, recordando  lo que vendrá después de cada página, formando parte  de  un  todo  que  a  veces  crees  alcanzar  y  sin  embargo  sabes  bien  que  no  y  que  no  vale  la pena seguir por esos rumbos.           La hora de los engaños llega para todos, y no es posible evitar ni ignorarlo, de nada vale los tontos  y  cortos  escapes,  este  mundo  es  tal  como  puedas  imaginarlo,  exactamente  igual  a  como puedas describirlo.           Son bonitos los disfraces y los nombres siempre que sabemos quienes están detrás, pero al ignorarlo, al no comprender, al no tener ni la más mínima idea de lo que se trata, creo que es ahí cuando la historia empieza, es ahí cuando nos reímos o simplemente esquivamos la mirada como hemos aprendido a hacerlo.           Por  lo  que  quedarán  aun  ciertos  placeres,  podré  dormir  casi  tranquilo,  imaginar  todavía despierto, con el sosiego de algún hallazgo, por alguna certeza que creo retener de algún modo, mirando alrededor con total indiferencia, las cosas que han de decidirse antes que puedas verlas o pensarlas. Esos roces en donde quizás converjan los astros, las vueltas que dará la historia para huir  de mí mismo, las eternas trampas,  para que  al  final no quede más que un cenicero  llego y una copa vacía.                         
  3. 3. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 3  La leve brisa           No sé, exactamente, cuándo decidí aceptar irremediable la necedad humana, Santa María, Lavanda, el resto  del  mundo  que  ignoraría  siempre.  Abstenerme  de  contradecir.  No  sé  cuándo  aprendí  a  saborear silencioso mi total desavenencia con varones y hembras. Pero mi encuentro con Quinteros‐Ozuna, con su estupidez  poderosa,  con  su  increíble  talento  para  ganar  dinero,  me  produjo  un  desenfreno,  me  obligó  a aceptar  con  entusiasmo  aquella  forma  de  imbecilidad  que  él  me  reconocía,  con  elogios  exagerados,  casi envidiosos, por eso dije que sí a todo y agregué detalles, retoques, perfecciones.  Juan Carlos Onetti Dejemos hablar al viento   Dos   Cuando el alma todavía se te llenaba de canciones                 Creías que la incertidumbre era la fatiga. Cada día se regía por su nombre porque habías decidido que así fuera                  Las tardes aquellas en las que no conocías los periódicos. Repleto de adjetivos para cada hora, no lo hubieses imaginado                  Esperan tanto y en silencio, te faltaban espaldas. Tomaste arcilla y jugaste al creador, no entendías el error                   El daño, la traición y el puñal; No ocultabas, soñabas ciegamente. La pérdida te llegó después, en una calle sorda y bajo un cielo sin  Estrellas                   Sentiste, por primera vez El miedo, la sal y la sed. Tuviste que aceptar, beber tu sangre envenenada. Y ahora recuerdas,                    claramente prisionero y carcelero el principio del viaje. La tarde soleada, los sillones y limonada                   Solo tú querías sufrir.   Cinco  Recordó cuando fueron puestos en una fila, La mañana templada, el pulcro uniforme. Los encuentros casuales, día de novedad, La ciega efervescencia de la masa.  Era menos de lo que parecía, a su pesar, Habría que guardar el orgullo, callar La historia desbordada en los ojos Presenciar silencioso la dulce farsa.  
  4. 4. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 4Desafiando sonrisas y admiración ingenua, Sabiéndose centro de sí mismo, Con lo que todos llevan Y no alcanzan a ver, esa simplicidad.  Aguardando la venganza y la lluvia, Sin la flaqueza del que ama sin porqués, Percibiendo en el aire la propia vida, La del que en la partida se define.  El final de muchas cosas, eso sería, La luz que guía y a veces ciega. La furia del que no entiende, La sincera alegría del idiota.   Siete   A veces pierde la noción de lo real, De todo aquello que día a día representa, Dejándose llevar por aquello que siente y Casi logra expresar, sin exigirse entender. Transcurre el tiempo nocturno, sin prisa, Los ojos cerrados y las piernas extendidas Lentamente adquiere una leve conciencia, Y en la penumbra, una mano busca el vaso. Es el momento en donde puede a placer, Percibir, libertad de los sentidos, antigua Costumbre de confirmar en silencio, cuando Para el reloj, cuando muere una flor. Sabe que nadie más lo sabrá, es lo cierto, Y aunque le pesa lo absuelve de lejos, De toda una vida de espera, eterna agonía De acumular recuerdos, bebiendo culpas. Quién llegaría, quién se ocultaría, Quién dirá lo necesario, horas inciertas, Preguntas y colores mientras sólo asiste, A las imágenes que se tornan deseo. Presiente el juego que se inicia, aceptarlo O no, huir de nuevo, otra vez la renuncia, La decisiones postergadas, las ataduras, Lo que implica ser eso que es en compañía. Y en el final mismo teme, las cenizas, Esas lágrimas que arranca tras una sonrisa, Las ilusiones que luego serán recuerdos, Las cartas sin contestación, las llamadas, El irreprimible deseo de excepción, hastío. Entonces abre los ojos, alguien lo espera.  
  5. 5. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 5 Ocho   Con las manos en puño, los pies sangrando, Luchó contra ese viento árido y enfermo, Viendo los peces muertos en la orilla gris, El deseo y la muerte a cada paso de la ira. Oyó mil veces su propio grito, tropezando, Cayendo y gimiendo en la cruel inmensidad, Aturdido por el odio, olvidado de piedad, Cegado por la cercanía de lo inevitable. Y en el medio de la luz vio el clavel, En la locura de sus ojos y sus manos creyó, Por un instante, que el mundo se marchaba, Que el cielo y las heridas desaparecían, Las historias fueron ciertas, los nombres y Las ciudades allí donde siempre estuvieron, Las palabras acomodadas, el pánico ausente, Hasta que sintió, en cada poro de la piel, El insólito viaje al destino final. A conciencia de lo que atrás dejaba, Sellaba y olvidaba, encendió la llama, Lleno de lágrimas, mordiéndose los labios.  No hubo más que el silencio Y un cuerpo tendido en la hierba.   Doce            El  concepto  de  reciprocidad  se  pierde,  y  en  el  ocaso  de  intentos  fallidos  el  alma  se  aleja incontenible.           Oleadas de memorias, deseos que no alcanzan a formar parte de una realidad, impulsos que se pierden como luciérnagas en el fango social.           Escapando  del  destino  de  risa  fácil  y  lágrimas  de  nada,  porque  ahora  ya  es  tarde,  porque ahora no puede ser, y el ahora equivale a todo el pasado y el futuro en términos de lo que puede o no tener sentido, fuerza, pureza.           Muerte y resurrección, la pasión del que se va y nos deja solos, estando, viéndolo todos los días, asistiendo a su lejanía, veloz, tajante, irreversible.           Queda la queja y el reproche, pensar ahora, cuando ya hacía tiempo el pensar debía llevar a la imaginación.           Historia es historia, y lo que no se ha hecho empieza a dar frutos.   
  6. 6. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 6  Ese mentir y creer  ... sintiendo también ahora y por primera vez que estaban juntos y no estaban, que faltaba la comunicación respiratoria  de  otras  veces,  la  inteligencia  corporal  de  otras  veces,  mientras  cruzaban  la  Plaza  de  Armas, que horriblemente aquí y ahora también algo artificioso y mentiroso los aislaba...  Mario Vargas Llosa Conversación en La Catedral  Tres            Veo tu ir y venir, esa manera de insistir en algo que te has convencido que soy, y ya no tengo fuerzas, y no sé si buscarte o dejarte libre. No quiero dejar pasar lo que podría hacerte feliz, aun a costa tuya, cargando yo con la responsabilidad, aunque digas lo contrario, pretendiendo ser parte del plan desde fuera o desde lejos, pero sin esa parte tuya que depende de mí, tan absolutamente como el origen mismo de toda esclavitud fiel y recompensada, hasta que en alguna llamada mía ya no estés, y te sientas tan bien que ya no tendrá caso volver a hablar.   Cuatro  Caigo, sin que lo sepas De espaldas al cansancio. El temor que percibo en tus ojos La prisa que destruye el momento.  No quisiera que retrocedas Pero al mirarme preguntas Y ahí el destello, la duda, Mientras sin querer deseo tus manos.  Pero es tarde, siempre, En eso coincidimos con lástima. Ya no hay besos que nos salven La pesadilla de estar despiertos.  Es horrible lo que sigue La furia contenida, si entendieras. Esto ya ha pasado antes, lo leo, Y lo siento amor, es más fuerte.  Aquí entre estas sábanas y almohadas Cuando tu mentías y yo anhelaba. Todo lo que callamos cortésmente, para  Así salvar eso que llaman ilusión.  Nadie ha dicho que sería sencillo. 
  7. 7. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 7 Once   De nuevo intenté cambiar la escena Ocultándome en silencio, esperando. Busqué un despertar ajeno y simple, Callando preguntas, abriendo las manos.  Recordé toda la historia posible, Las horas en las que lo eché a perder, Todavía persistiendo en la oscuridad, Sin fuerzas, es cierto, temiendo el fin.  Ya lo sabrás, llena de penumbra, Esto que digo y te envuelve inevitable. Porque eres parte de la trama aceptada Aun esta noche, cuando ya no estás.  La sonrisa desdibujada, la mueca tonta, La pendiente sin fin, el puente inconcluso. Lo que creo expresar desde fuera de mí, Aquello que veo por detrás de los sentidos.  Un suspiro que no puede plasmarse, Aprisionándome sin testigos ni jueces. El tiempo sin nombres ni reclamos, El llanto postergado, las cenizas de piel.  Diez y seis   Cuando tu imagen le gana a las palabras, Despertando el deseo de retenerte, Solo para ganar una sonrisa, algún brillo, Por encima de esa lluvia de ofensa.  Es en el clamor que sucede sin prisa, La ingenua daga de pensar mis pensamientos, Imposiblemente y sin embargo sin quejas, Esa imposición, la mentira hecha verdad.  Tantas veces de nada, y en plena noche Se presentó tu ausencia, vestida de trigo. Arrojándome a la búsqueda inútil, Al drama de lo inconcebible a conciencia.  Para que al fin lo veas sin creerlo, Reprochando el polvo de confusión que ves, De alguien que no fui y sin embargo Me gasta de a poco y constante. 
  8. 8. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 8 Cansado del pulso que ya no te pertenece, De todo el mundo guardado en tu pelo, Enajenado de mis propias heridas de duelo, Me alejo despacio, llevándome tu nombre.  Siempre fue posible adivinarlo, Permanecía oculto tras la misma roca, Sólo que faltó el coraje y tantas cosas. Y ahora estas manos, perdidas en las tuyas.  Trece   Muchas flores han muerto en este tiempo, El llanto oculto fue eterna compañía. Pero no es reclamo ni queja a destiempo, Son relatos, como huellas necesarias.  Fue la duda y hasta el propio miedo, La realidad que guardaba soñando, Los deseos que no pude expresar, La culpa que habitaba en mi piel.  Perdido en una imagen que no alcanzaba, Pretendiendo el anhelo y la locura, Intentando disfrazar con sólo perfumes Esa parte de mí que te habías llevado.  Y ese sabor a ceniza, las calles mentidas, Ese morir a cada hora del día sin vos. La desesperación de saberte imposible, Y sin embargo creer en la espera.  La visión que me despertaba sin piedad, Negando lo que en los nombres pedía. Callando siempre, evitando la sal, Para morir adentro sin que nadie lo sepa.  Mis gritos que fueron suspiros aterrados, Noches en que los recuerdos fueron sueños, Descubriéndome vulnerable y sin oraciones, Repitiendo tu nombre, buscando la muerte.  Entonces aceptaba que no era verdad, Que mis palomas morían, que ya no existían. Arcilla de la desdicha, manchado de pena, Bajo esas nubes que ayer fueron nuestras.  No hay refugio para el alma que persiste, 
  9. 9. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 9Ara el que en la nada se defiende. Sin fe y sin razones, sólo respirar Inalterable y finita naturaleza.  Dibujando extraños signos en la arena, Enajenando de toda idea, de toda emoción. El transcurrir sin medida alguna, El sol extraviado en los almanaques.  No fue una palabra y no fue un niño, Lejanas promesas y sentencias, otro país. Un viejo conocido aroma se iba mezclando, Entre páginas de sangre y gusanos de seda.  Así entre las cruces se violaba el destino, En la penumbra alguien alimentaba la llama. Cada ave se llenó el cuerpo de presagios, Y cada sombra se tornó señal innegable.  Los sentimientos se volvieron sed, Y el tiempo y el espacio en culpas. Los pocos versos que intentaba sostener Sin piedad se tornaron profecía.  Seis   De verdad sería tan sencillo en el fondo, Si no fuera por el después que pesa tanto, Por esas cosas que nos definen desde fuera, Por esas palabras que sin querer desnudan. Así me dolés el aire que respiro sin vos, Sabiéndote tan lejos, ajena de pensarme. No puedo más que desear lo de siempre, Lo que habiéndome negado me entregaste, Todo aquello que había reclamado antes Y me lo cediste intuyendo un futuro, Sin saber, sin siquiera imaginar que así  Abrías el camino sin fin, la noche cierta. Como una historia más, en la que imaginas El camino posible para llegar sin caer, El cansado silencio, ese hilo de sangre, Que nos separa desde mis ojos cerrados. La renuncia y la espera, las piedras al sol Esos discursos, amor, como si no supiésemos, Que cuando fue posible lo negamos.  El temor de tener que confesar,  de tener que admitir Lo que en verdad somos al ocultarnos. Esa tristeza, tuya y mía, de comprender, 
  10. 10. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 10Que hicimos de Romeo y Julieta algo real, Porque entre las manos, fuera de la lucha, No teníamos nada, salvo tonto sufrimiento.   Diez y nueve   “hechas para amar y para sufrir su amor            y por su amor”           Porque  la  tristeza  es  como  una  danza,  que  si  bien  acaba  cansando  y  gastando  implica  un poco el intento que quiere ser puesto a prueba, qué importa los resultados, a fin de cuentas qué puede más que un esfuerzo más?           Un  poco  de  cariño,  una  sonrisa  aunque  cueste,  después  el  resto,  no  te  aflijas  demasiado, todos saben lo que no hacen. Yo, por ejemplo, me voy todo el tiempo.   Veinte y siete           Son las tres de la mañana cuando me dejas saber que deseas irte, sin necesidad de decírmelo, bastan tus gestos, la impaciencia dibujada en tu rostro, el último cigarrillo. No hablamos mucho, sólo nos miramos continuamente durante toda la noche en la distancia, mientras tú te perdías en conversaciones que no te convencían demasiado, mientras yo bebía y observaba el lento acaecer de tu hastío.           Entonces  acabará  la  espera,  habré  de  llevarte,  los  dos  lo  sabíamos  desde  que  nos  vimos  al llegar, sin importar que es la primera vez que nos encontramos. Me acercaré a tiempo, antes que digas nada, sólo tendrás que aceptarlo, satisfecha del tácito acuerdo al silencio necesario cuando se  sabe  lo  que  ha  de  ocurrir.  Ya  en  mi  auto  rozando  tus  muslos,  sin  querer,  sin  en  verdad pretenderlo, mientras tu mirada se pierde en el asfalto eternamente igual, sintiendo el frío de la madrugada, hasta quizás la llovizna, el momento exacto en que confiesas muy adentro el deseo. Será el aire húmedo, tu pelo suelto, mi camisa todavía abotonada por completo. Llegaremos a tu calle  un  poco  antes  de  algo,  el  escenario  de  la  despedida  repetida,  pudiera  ser,  pero  entonces tomaré  tu  cintura  despacio,  con  las  manos  extendidas,  en  sentir  de  posesión  y  ternura,  para sentirte y llamarte, será entonces que renunciaré a la mejilla que me ofreces, y daré con tus labios, tus ojos cerrados, mis latidos, tus manos. Ya la presión, un mareo liviano, y ya son las tres o las cuatro, es imposible saberlo, ya no hay tiempo, ya no hay nombres, es la sed como un temblor, mientras  el  auto  sigue  en  marcha.  Así  me  vuelvo  contra  tu  cuerpo  que  espera,  reclinando  el respaldo, recorriendo tus senos, sujetando tus caderas, mi espalda casi descubierta por completo, una  asfixia  de  impaciencia,  los  apretados  jeans  ceden  a  tus  dedos,  y  en  todo  cada  boca conociendo,  explorando  sin  piedad,  dos  cuerpos  y  la  calle  oscura,  una  prisa  que  ciega,  una desesperación  de muerte, por un momento pensarás  en mí, sólo  por  un momento, porque cada uno es uno y la victoria no se comparte, tampoco la derrota, quien entrega y quien se entrega, en una lucha por alcanzar ese punto de inflexión en donde la vida estalla en un clamor.  
  11. 11. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 11         Como esta noche y otras tantas, habrá que volver, y antes habrá que quedarse un poco más, aunque no lo queramos, aunque no nos atrevamos a abrir primero la puerta, porque la mañana espera segura y la memoria aún no ha despertado.   Veinte y nueve            Comenzaría por escribirte un poco, como siempre, y luego esperaría inútilmente, porque no habría respuesta, nunca las hay a tiempo, y lo sabés bien, pero no importa, no en estos días.           Lo  cierto  no puede  caber nunca, cada vez que lo  intento  es tan imposible, como  pretender unir dos vidas en un momento, los registros, el camino roto entre lo real y lo que deseo, más allá de si lo veas o no.           Otra vez habrá que corregirlo, que es lo que no quiero, otra vez habrá que pensarlo  una y otra  vez,  como  si  en  realidad  fuese  necesario  atormentarse  de  nuevo  buscando  las  causas  que serán  las  de  siempre,  tropezar  con  los  porqués  que  señalen  el  sendero  por  donde  hemos transitado  para  llegar  a  donde  estamos,  siendo  ya  innegable  el  fuego  que  se  extingue,  la necesidad de soledad cada vez mayor, y ese lastimero querer hacer algo.           Sin descanso, entre tanto engaño y bruma de intenciones sin expresión, te invito a mi reino, aunque no siempre esté libre, lo confieso, mas el tuyo no es el mejor para los dos, y esto aunque debieras, no lo sabés. Pero lo sentís, de algún modo lo sentís.           Y ya en lo que soy tenés dos o tres nombres, y vivís en dos o tres lugares, y tenés dos o tres familias, siempre un pasado que recordar a ciertas horas, y algo tan incierto como yo por delante, cada  vez  que  te  llamo  o  que  vos  venís  y  no  hay  nadie  en  casa.  Ahí  te  sale  por  un  costado  el tiempo y la edad, y la búsqueda pesa, el sabor de los momentos, eso que alguna vez fue, y que ahora sólo nos mantiene atados a la más cruel de las esperanzas.           Por lo demás todo va siendo extrañar y aguantar, las horas llenas de angustias por no saber bajo cual nombre vendrás, qué tendrás entre las manos cuando te veas a vos misma, desde lejos, tejiendo sin querer una trama con mis sueños.           Una  tras  otra  las  historias,  el  reclamo,  el  cansancio,  el  lamento  de  sólo  poder  ver  cómo  la tibieza  destierra  lentamente  el  calor,  el  gesto  que  no  llega,  lo  que  haríamos  en  la  noche,  el  faso contento, los ojos abiertos en la habitación a oscuras, las manos quietas, esas que antes buscaban entre las sábanas.           Faltarán  las  lluvias  los  sábados  en  la  calle,  esos  momentos  en  donde  podía  palpar  todo  el ocultamiento de lo que en verdad soy, y lo que estoy dispuesto a dejar que veas, si esto es cierto podrías comprenderlo, esa parte de la voluntad y las fechas, por encima del temor que no llegues, de  que  ni  siquiera  hayas  salido,  una  repentina  escasez  de  luz,  las  tinieblas  de  la  duda  y  la incertidumbre, la moneda y el impuesto, lo que no sabíamos, lo que no nos atrevimos a imaginar, lo que preferimos callar.    
  12. 12. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 12Veinte            De manera que al final caemos en la mañana fresca y soleada, fijate que el clima hace tanto, no como otras cosas que pasan de lado y creemos importante. Pero no se trata de eso, es más otro color que no puedo definir bien, una pequeña alegría sabiéndote triste, encaramada al temor de la pérdida, ese profundo daño de excluirte por propia voluntad.   Veinte y dos  Los golpes en cada despertar, Como la vez que estuvo nadie Y teníamos tantas ganas de reír juntos. Esa vuelta a lo mismo que ya es demasiado. Sin salidas ni teléfonos, mirando Hacia atrás. Todas las fotos manchadas y perdidas, Las absurdas definiciones dominicales, El lenguaje inexplicable, lo que está Siempre, y nunca se escribe. Todo lo que tuvimos que aceptar Para poder jugar tranquilos, En otro lugar, Donde la derrota es un papel, Donde la pena no existe, sólo el tiempo. Todo va tocándose en algún punto, Y sin embargo, no basta, es difícil sabés? Y ahí te aborda la duda, el cansancio. Habría que cambiarlo tanto del todo, Más lejos que el cómodo edredón, La tenue caricia del olvido despacio, Ir amordazando cada idea que no pudo. Esa sonrisa guardada en la memoria, Reproduciéndose en cámara lenta. El cuerpo bajo las sábanas, Sin alcohol. Podría estarlo todo en las manos, Casi lo decimos, pero se esfuma como El sueño de la mañana, queda el Gusto amargo, el intento fallido. Con todos los días encima hace tanto, Y cada vez importa menos, al menos Cuando hablamos. Quizás no sea como lo hemos esperado, Puede que en algún momento lo perdimos. Pero siguen los latidos, esperando De pie. En alguna esquina aguarda, quizás llueva, Algo que indique sin lastimar, 
  13. 13. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 13La justa equivocación, un error de papeles, rozando El vacío, sólo aire fijo. Agradable, esto de recordar.   Treinta           Media  noche  y  sin  dormir,  en  la  mente  las  sábanas  de  todos  los  que  en  tu  gran  castillo. Gabriel  no  lo  sabe  y  Luis  no  llama,  pero  vos  no  estás,  de  modo  que  no  tiene  caso.  Aquí  tengo unos papeles que hablan de vos, a pesar de Piazzolla que se atraviesa por las paredes, por encima de Onetti que mira de lejos.           Hay  un  algo  que  me  mueve  y  persiste,  haciendo  que  caigan  los  personajes  de  nuestro drama, uno tras otro, ese aquel, cuyas horas compartiste a conciencia mía, las noches vacías, y vos llorando en algún lugar, los vasos sucios y el sabor a humedad.           Después  llegás  cuando  todos  duermen  y  a  tiempo  te  esperan.  Te  venís  por  el  callejón, vestida de sal, llena de promesas, con alas cortas y blancas. No lo quiero decir pero es así que se da,  como  ceniza  al  infinito,  las  cortinas  por  dentro,  tu  falso  rechazo  al  público  que  conseguiste porque no te quedaba otra, porque en tu fábula no hay sitio para los dos.           Habrá  que  hacer  café  y  habrá  que  fumar,  el  teléfono  estará  demasiado  lejos,  como  una década de otra, mientras el sol dormirá inquieto.           Una  vez  más  lo  dirás  y  lo  repetirás  hasta  el  cansancio,  sin  creerlo,  y  entonces  y  ahí recordarás los muebles y las servilletas, mis ojos atentos, entre tantas escaleras y tantas puertas a tiempo, lo que dijiste y lo que quisiste decir en continua carrera, como si yo, como si vos, como si vos y yo no fuéramos parte de lo que en alguna parte se escribe y se decide.           Es tarde y la complicidad reposa,  dispuesto a las cadenas iré, la última jugada, el fin de la meseta. Desde aquí la retina enloquecida, el único posible, la última herida.                   
  14. 14. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 14 Las noches   Toma Coca Cola a las tres Y cualquier cosa toma a cualquier hora Y como se hartó de tocar Pintó sus ojos de amarillo alfombra Y ya, cerraron los subterráneos.  Fito Páez. Sable Chino   Diez            A  veces  sólo  se  trata  de  escribir  bajo  presión,  esto  es  cuando  el  silencio  puede  quebrarse, cuando  alguien  está  por  llegar,  o  cuando  estás  esperando  que  alguien  llame.  La  concentración, claro  está,  no  puede  darse.  El  juego  consiste  entonces  en  escribir  cualquier  cosa  antes  que  la interrupción  se  concrete,  y  en  la  medida  en  que  ese  cualquier  cosa  se  anota  estar  atento  a  la repentina aparición de una frase o una idea que quizá valga l pena. No siempre me divierte, pero estar esperando con el monitor encendido invita a quemar los minutos que faltan aunque no sea más que garabateando.           De  manera  que  observo  lo  que  tengo  alrededor,  una  tarjeta  de  invitación,  un  disco  de Radiohead que no entiendo bien, algunas cuentas y un libro de Paul Watzlawick. No inspiran a nada aparentemente, pero esconden una idea que quiero descubrir.           Por  ejemplo  detrás  de  esa  tarjeta  de  invitación  se  entrevé la  noche  en  compañía,  perfumes intensos  que  no  conozco,  esa  manera  de  asumir  preparativos,  y  por  supuesto  las  posibilidades más o menos ciertas de aquella ilusión de amor de Ingenieros.  Así es como te pienso y te imagino, Adivinando tu piel en plena noche, La cita que inventamos sin saber Lo que detrás de los perfumes habita.           Pero  entonces,  justo  aquí  ocurre,  suena  el  teléfono  o  llaman    al  puerta,  no  hay  nada  que pueda hacerse, pero al menos los minutos fueron quemados, ese horrible interregno entre lo que no es y está por ser se extingue, poblándose de algo más que mirar sin ver. Además, realmente estaba esperando esta llamada.   Catorce            Es mi tradicional ahora vacío de poemas, cuando ya no quedan fuerzas para seguir leyendo. Un  ahora  plagado  de  nombres  a  quien  llamar  y  de  nombres  que  llaman,  una  realidad  que  se antepone a  la misma vieja idea del tanto por hacer aún, mientras decido entre  Bach o Elvira de Grey’s. De manera que todo se va mezclando lenta e inevitablemente, algo parecido a un coágulo espeso y a la vez profundo, dándose cita Piazzolla, Wagner y Soda Stereo, todo al mismo tiempo 
  15. 15. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 15y con igual intensidad, un ruido confuso y casi asfixiante, de donde emerge solitario el recuerdo de  lo  que  deseo,  como  una  fotografía  manchada  entre  otras  fotografías  también  manchadas, porque  no  es  lo  que  deseo,  sino  sólo  su  recuerdo.  De  modo  que  resulta  preciso  aferrarse  a  una definición, aunque la misma no signifique más que unas cuantas palabras bien ordenadas.           Hasta que ya no basta, y tras el brusco mirar descubro que el espacio se ha hecho noche y casi  intuyo  otra  posibilidad,  la  contingencia  arreciando  en  las  ventanas,  la  justa  paga  por  la espera,  y  por  la  tonta  efervescencia  absorbida  porque  sí,  porque  fue  necesario,  para  ser  el  que padece y no el que provoca, para alejar de una buena vez toda la maraña de falsas precisiones, las cantidades disfrazadas en literatura de comadres, el falso pudor de las preguntas que esconden una cifra.           Es  cuando  la  metamorfosis  opera,  un  ciego  rencor  oculto  y  nunca  confesado  fuera  de  la ronda  de  los  mismos  eternos  amigos,  esas  ganas  de  derribarlo  todo,  no  porque  esté  mal, simplemente porque es preciso cambiarlo todo, rayar en la locura y en el ridículo, destrozar toda idea y todo dogma, toda religión y toda moral, arrancarles de las manos las muletas con las que han  subsistido  e  impedido  los  dos  soles  sobre  el  mismo  planeta,  simplemente  porque  no  se atrevieron a creer.           Decido entonces que el exceso triunfe por sobre toda medida, partiendo de ella para poder así y sólo así destruirla, desde dentro mismo, en su fin y principio.   Quince   Verás, que el intento permanece aún, A consciencia del error y la derrota. El dolor necesario en la piel, Aquel que evita la temprana  caída.  El precio de ser los cuatro elementos, A costa de perder la misma risa. Ese envejecer de las horas solas, Para así liberar el joven aliento.  Caigo en la cuenta del tiempo exacto, El libro abierto sin reservas a todos. Igual el que sólo piensa en lo que no vive, Y el que sólo vive lo que no puede pensar.  A través de palabras quedas fuera, Las veredas opuestas, las dos aguas. Sin querer, realmente sin querer, Los pronombres saltan y se quedan.  En otro lugar lo que imaginas o piensas, Los sueños y desdichas de un viejo placer, Todas aquellas promesas que aceptaste, En ciego escape al común de los conceptos. 
  16. 16. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 16 Casi creyendo que soy el que excluye, El que baraja el destino propio y ajeno, Olvidando que en verdad son ellos, Disfrazados de vos que tejen la tela.   Veinte y tres   Cayendo un poco más al norte Te olvidas porque no entiendes, No lo sabes, nunca lo intentaste. Está tan cerca de saberse que no puedes, No hay tiempo, no hay ánimo, no hay vida. En sus rostros los años se fueron Sin comprender ni aceptar, el propio dolor. El fracaso de no intentar al menos las noches. Juventud perdida en imágenes de revistas, El cuerpo como un algo, más bien la náusea Inevitable, el saludo abominable. La conciencia de que el fin está cerca Y no se ha hecho nada, y ya no hay fuerzas. Cultivando mentiras en canales, El tuerto entre los ciegos, Sobre todo sin contar, mi pequeño Juanca, La pobre dimensión, el hartazgo, El vacío. La desnudez esclarecedora, el tiempo pasa Pequeño Juanca. no juegues más Cosas que sólo en la piel, lo sabes, Como pretender un circo eterno sin más. Creyendo en la impune crueldad De lo que no se es en telas y zapatos, La calle y sus consecuencias, Golpes en el rostro porque sí, Porque es preciso y también lo sabes. Todo queda atrás, salvo los que vienen, Que todo lo miran, y todo lo entienden.   Veinte y cuatro   Una cucharada de necedad de las estúpidas disculpas viajes alrededor escarbando donde no llega la humedad anhelando lo que desde siempre fue un pasado alguna historia que escuchar alguien a quien visitar los miércoles se impone la cosecha y no hay nada en los casilleros amenguando la espera con más y más letra que de a ratos y sin querer cabalgando sobre el muro de inexistencia negaciones  grabaciones  desolaciones  por  lo  que  nadie  lo  encuentra  y  sin  embargo  él  los  busca huyéndolos  como  de  la  misma  soledad  a  la  hora  de  examinar  no  vayan  a  creer  todo  lo  que  les dice  quizás  sea  cierto  y  entonces  como  la  sonrisa  eso  que  nosotros  y  sólo  nosotros  semidioses 
  17. 17. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 17absurdos  mutilados  en  las  pasiones  cercenados  allí  donde  no  queremos  que  todos  porque sentimos la muerte amarga en cada merienda impersonal disfrutando con miedo lo que ha sido creado  para  nosotros  y  compartir  lo  que  se  viene  de  otro  lado  cuando  estuvimos  ausentes  para provecho  de  todos  los  que  conocemos  sin  creer  que  en  realidad  todo  estuvo  al  revés  de  las palabras y la magia que utilizamos para burlarnos de nuestro tiempo no por necesidad sino por ejercicio  porque  nos  aburrimos  tanto  que  terminamos  por  reírnos  como  locos  y  vos  también dejaste de mentir.   Veinte y cinco   Ya no tendrá sentido entonces, Pero es obvio, al menos para mí, El montón de suspiros tenues, La renuncia por las tardes y noches. El sin sabor a cada paso de las agujas, Las grandes plantaciones, Los polvorientos amigos, Dejando un poco de lado los números Y las calles. Rozando el lugar de siempre, todo lejos. Habrá que pasarlo en limpio, Y cuando lo haga tendré que borrar Más de la mitad. La verdad, quedará tan poco que no sé Si valdrá o no la pena. Perorata, perorata, perorata Juego ancestral y etéreo. Si pisaras las mismas veredas sin sol Cuando la lluvia te cae por dentro, Quizás en uno o dos años termine. Siempre mirar un año atrás, cuando Encontramos que no ha cambiado nada, Y no se sabe bien si está mal o peor. De todos modos siempre será distinto, Por definición, por necesidad sublime, Las promesas repartidas y recogidas, Desde el suelo la pena, imágenes ph 7. El ruido sucio de los viernes El tapizado maloliente La fuerza del mantel y el vino Ese perfume que no llega Las mesas atestadas El ir y venir sin sentido La carcajada grotesca. La puerta abriéndose eternamente, Un ahogo familiar, algo que se mezcla Con los cuentos de empleadas domésticas, Y el chapotear de la ropa sucia 
  18. 18. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 18Detrás de las paredes, Sin que te vengas a explicarme nada, Ni yo tenga que hacerlo, tango tras tango. Pasa por el costado del baldío, Hierbas y bichos, el domingo siestero. No quedan muchas plazas donde esconderse, No es cuestión de tomar los recuerdos y salir, Porque el pecho aprieta y no alcanzan, Sabido de antemano, una falta de respeto, Las disculpas necesarias, La ceremonia del error, El fatídico momento, en donde La única pregunta que queda es Cuándo empezó.   Veinte y seis   Está visto que todos merecemos Aunque sólo se sabe cuando pasa Y ya no tendré esa sonrisa en los labios Porque he empezado a fingir  - de la peor manera – aunque a veces crea no saberlo como vivir mintiendo todo el tiempo llegar cansado, saturado de boletas y humedad echarse sobre el edredón, el teléfono al lado respirar un poco, todavía sin entregarse, la llamada pendiente las pastillas, ese dormir sin sueños, perfumes. Cuestión de no pensar, para no creer, Para evitar de algún modo a conciencia, Este triste desenlace, lo temido del ayer.                
  19. 19. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 19 El anillo            Y  habría  podido  añadir  que  venía  de  una  antigua  cepa  de  navegantes  nórdicos,  cuyas  mujeres esperaban en las dunas barridas por el viento y no se inquietaban si sus hombres estaban borrachos, sobrios o  heridos  después  de  una  riña,  sólo  les  importaba  que,  una  vez  más,  hubiesen  escapado  a  la  grisácea fabricante de viudas.  Morris West Lázaro   Nueve           Y en la incomodidad despegar de nuevo, como un empuje de ráfagas de amor, confusión del placer excelso y sublime, como captar la locura que en los labios, lejos del odio y sin medidas que no pueden ver más que una realidad falsa.           Alejando  es  lo  mejor,  cayendo  y  ganando,  el  reposo,  que  más  bien  es  una  tregua  fría,  sin potestad del futuro o del pasado, un simple desliz que vendría bien, salvo que nadie está en esta hora que todos duermen, sabiendo que yo espero, y que es ahora que quiero y deseo.           Sólo una piel que besar, una boca en mi cuerpo gastado y firme, un nombre al azar.           Y así se va, con el recuerdo y la intención que no vuelve igual, y sin embargo golpea, y por favor  abríme  la  puerta,  quiero  entrar  y  perderme  en  vos,  para  encontrar  refugio  y  poder descansar, esta guerra dentro mío, esta luz que me ciega y me arranca lágrimas, cuando no estás y te busco, y todo es inútil, porque así lo quiso el mundo, en el que vivís, y en el que te amé.   Diez y siete  Acepto sin miedo tu burla amor mío, Cómo negarte estas frágiles ilusiones? Y eso que odio el dolor, como vos, Y no puedo más que ceder cada día. Si pudieses aunque sólo sea unos minutos, Ver lo que en los ojos llevo noche a noche, Sin querer demasiado, no te miento, Es sólo esas cosas de comprender que casi, Sin puntos suspensivos que no hacen falta. Las ganas de volar y de reír, como sabes, Asistiendo lo que vivimos todos, Las cordiales mentiras que ya no engañan. Los firmes cimientos, no vayas a negarlo, Las máscaras de nuestra existencia, Ese café de las mañanas, entre besos, Entre la locura de aguardar callado. Es nuestra historia sin más, 
  20. 20. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 20La que inventamos sin final una vez, Liados entre sábanas y ventanas nuevas, Como nosotros mismos, vacíos de pudor. Esa boca tuya que presiento cuando vuelve, La apasionada ternura que me nace de vos, Cuando tu pelo se enreda entre mis sueños, Cuando tu pelo se enreda entre mis sueños, Cuando cerramos los ojos para vernos mejor. Es hermoso esto que somos, esto que hacemos A cada momento en que sólo existimos, Aunque lo escondamos y no lo digamos, Callando nuestro placer infinito, espuma. Extenuados, sin adjetivos, sin pasado, Somos así, más allá de nosotros mismos.   Diez y ocho   Es fácil decirlo, porque lo siento, Que es a vos a quien busco sin culpas, Borracho o con amigos, mientras lloro, Mientras siga siendo el mismo, pura espera. Sin miedo a las heridas, es la verdad, Y no el sadismo, es que vos me dolés, Porque sos vos, aunque le pese a todos. Qué importan las amarguras, el luto aquel, No hay canciones sin palomas, sin colores, No tengo más que quererte como lo hago, No tengo más, que ser para vos. Aunque vayas por ahí apretando corazones, Dibujando una historia que me olvida, Amarrándome a un destino que no decidís, Aunque a veces lo creés y lo querés. Estás aquí, en mis brazos encendidos, Porque en mi deseo ya estás, En cada cigarrillo y en cada página, En esta sonrisa que nadie ve y vos sentís. En toda su extensión a cada paso de calle, Siempre volviendo de algún lugar, Sobre todo porque vos también sabés, Que cada sonrisa que das sin piedad, Es un beso mío que te aguarda agazapado. Es por eso que lo digo y vos callás, No éramos antes, ahora lo sabemos, Y si entonces no importaba lo que hoy, Es porque huimos a tiempo, sin malicia. Así te espero, mi dulce pasión, Después de las calles entre vos y yo.  
  21. 21. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 21Veinte y uno            Ahora parto de vos, de tu recuerdo, de tu pelo y tu piel, de la distancia que existe con o sin palabras,  y  alcanzo  el  deseo,  la  necesidad  de  tu  compañía,  una  sed  que  no  se  apaga  con  café  y cigarrillos, un tiempo difícil de transitar, escapando a las ideas que nacen de vos y que no sos vos, sin confundir ni intentar hacerlo, como nunca pudieron hacerlo el pulso y la respiración.           Así es la idea que pudo concebirse, esta última ofensa de intentar lo que nunca has de volver a poder, y que sin embargo siempre casi lo conseguiste.           La  desesperanza  de  la  oscuridad  total,  ese  aliento  que  no  llega  hasta  que  en  verdad suplicamos,  rogando  con  firmeza  e  irrevocablemente,  sin  posibilidad  de  arrepentimiento.  Algo así como morir un poco cada hora, renacer cada minuto, demostrar como al fin la delicadeza, la fina tela que en los labios comienza, la oculta ternura que en mis duras manos habita.           Pedir entonces, creyendo que es lo justo, o al menos lo necesario, ese soplo de infinito, ese despertar lleno de sol.           Es como  un bumerang incansable sabiendo siempre, aunque a  veces lo  olvide, que al final estarás  vos,  seguro  de  que  al  final  siempre  estarás  vos,  esperándome  llena  de  caricias, aguardando  que  cansado  y  hecho  pedazos  vuelva  a  pedirte  que  me  unas,  como  tantas  veces desde la primera vez que reímos juntos en plena lluvia, desde que supimos los dos quien lloraba y  quien  en  verdad  esperaba,  desde  que  nos  atrevimos  a  inventar  un  nuevo  juego  en  el  que  no podríamos sentirnos culpables nunca.           Y  es  que  ahora  no  hay  perros  aullando  a  la  luna,  ya  no  hay  banderas  llenas  de  sangre ocultándose en el crepúsculo, no hay señales de caídas ni lamentos. Están las heridas necesarias, cómo  negarlo,  pero  están  porque  no  nos  conocimos  antes,  porque  nuestros  cuerpos  no  se entrelazaron  antes,  porque  no  podrían  perdonarnos  tanta  felicidad,  si  vos  y  yo  en  un  antes desconocido hasta por nosotros, ya navegáramos por este cielo puro y ardiente que alcanzamos a comprender.           Ya dije demasiado, es normal, es por eso que ella abandona  sus cosas y se acomoda en mi pecho arrancándome un enorme suspiro de amor, dejándome pensar, dedicándose sólo a sentir como crece el aire, como me gana en los sueños, como cada minutos somos algo que queremos describir.   Veinte y ocho  Esta madrugada fue elegida por los astros, Como siempre pudo haber sido, Como todo lo que imaginamos y rechazamos, Como todo lo que creímos y esperamos.  Intuyéndolo desde hace tanto tiempo, Cuando las horas no eran horarios de ida, Y en nuestros labios se urdían secretos, Todo lo que desnudos y dentro del otro. 
  22. 22. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 22 Porque el placer nos pertenece y perdura, En cada gesto y en cada roce de piel, En las mismas tejas tras la misma ventana, En la humedad que nos invade silenciosa.  Así es como te miro y sé que es, Aunque no lo esperes ni adivines, Que simplemente esto se cumple, Cuestión de sangre en su medida.  Sólo un beso y un abrazo, esta noche, Después, la flecha infinita que sólo va, En un viaje ciego y renuente, y que vuelve, Cada tanto, para presenciar nuestra pasión.  Son hilos de un tiempo ajeno, esto que ves, Alquimia de una esperanza concretada, La fusión, si lo deseas, entre el deseo Y aquella que sonriendo lo hace nacer.   Treinta y uno            Alguna vez será que escucharemos estas músicas, éstas que guardo para vos sin conocerte, sabiendo  sólo  que  en  algún  lugar  estás  esperando  lo  mismo  que  yo,  aguardando  el  mismo amanecer y el mismo clima, sobre la misma alfombra y ansiedad.           Y sé que estás porque me duele no verte ya, esta prisa que me viene con Di Blasio, todo lo que pudiera ser y está lejos, como las veces que me voy de mí mismo, cambiando lo que soy por lo  que  deseo.  La  inmensa  llanura  que  atravieso  para  nada,  para  encontrarme  con  un  arroyo estéril, palomas grises y una bandera sin nombre.           Noches como ésta en las que las sombras al igual que las revistas y los noticieros, ya no son lo  que  fueron,  mis  viejos  libros,  los  teclados  de  Vangelis  y  Morricone,  tanto  mueble  lustrado  y cortinas para algo que no.           Presiento  que  sabés  todo  esto  y  por  eso  no  tendrás  que  hablar,  sólo  estar.  Así  junto  con  el vaivén  del  viento  que  te  llama,  que  de  a  poco  va  tejiendo  junto  con  los  años  ese  puente  que  te traerá junto a mí, así voy armando el cielo bajo el cual el encuentro.           Es  cierto,  quedan  aún  los  días  entre  semana,  los  domingos,  ese  temor  de  las  tardes  y  los amaneceres, sin saber si salir o llegar golpea más.           No  te  preocupes,  llevo  a  cuestas  un  viejo  escondite  que  lo  arreglé  para  vos,  con  suficiente espacio para tus historias, con todo lo que quieras para refugiarte, sin tener que marcharte.           Lo tengo todo previsto, para serte sincero, sólo que la espera sigue. Y tengo cosas que habré de  consultarte,  para  coincidir,  todas  estas  piezas  que  trato  de  ordenar  despacio,  sin  tener  en 
  23. 23. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 23cuenta  si  me  he  sumergido  demasiado,  vos  sabés,  ese  tema  de  las  medidas,  los  excesos,  los discursos recomendativos, salí o quedate, la vida contada por los amigos, lo que pueden ver.           A  veces  me  pregunto  las  noticias  que  te  llegan,  lo  que  ves  al  pasar  en  cada  esquina,  por donde habré transitado. En esta ciudad que pudiera ser otra sin nosotros, los reclamos que tengo, las deudas que voy juntando, por el espacio que intento ganar a costa mía, para jugar sin dañar, sin  que  la  del  vestidito  azul  llore,  sin  que  el  chiquilín  se  lastime  demasiado  al  tropezar.  Las cicatrices necesarias y dolorosas, el peso de las horas.           Cambiando algunos ordenes, el despertador y el velador, la calle tan abierta, las llaves en los bolsillos, los almanaques, el cenicero tan limpio, cuando por fin el suspiro esclarecedor, fijate que no está tan mal, que en el fondo ahora que estás, tu boca en la mía, la lluvia de oro, la piel infinita.                                     
  24. 24. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 24 Los días que duelen   Me gustaría encontrar a alguien que quisiera fracasar. Eso es lo sublime.  John Dos Passos Manhattan Transfer  Treinta y dos            Hasta  que  me  voy  cansando  de  cada  cosa  en  su  lugar,  con  un  montón  de  estrellas  en  el monitor, y ya no queda música que encaje. Es la derrota que se da cuando todo pasa como por al lado, y el presente es la cena fría, sin vino y sin música, porque es ahora y más tarde en el que los cuartetos  se  declaran  en  huelga,  y  no  me  quedan  más  que  los  signos  de  los  que  alguna  vez jugaron conmigo a la calle y los carteles, en una avenida en la que como hoy y ahora, sólo podría arrancar de mí esas palabras de las que me arrepentiría después, debiendo pagar la desnudez de esto que me atrapa en una figura excluyente.           Tendré que seguir fumando todo el tiempo, con todos los discos esparcidos por la alfombra, los  domingos  de  fútbol  a  la  vuelta  de  cada  semáforo,  al  cerrar  la  puerta  del  auto,  el  tener  que afeitarse  antes  del  concierto,  el  mundo  de  las  imágenes  donde  caí  por  mi  propia  culpa, convirtiéndome en parte de todo eso que vomité más de una vez, donde el alcohol hacía de las suyas  y  lo  peor  salía  a  flote  para  delicia  de  los  cuartetos  y  asombro  de  las  señoritas  tronco antiguo.           La coraza como hoy sin excepción, bajo pena de burla y trompadas en frente del bar, uno o cinco  negros  sin  inteligencia.  Porque  se  trataría  de  eso,  de  la  renuncia  final,  del  portazo  a  todo pensamiento, y entonces la violencia, ganarles en el asco hasta la locura, caer y levantarse, volver con la boca partida, y los troncos con sus paños húmedos, toda la estupidez de comprensiones y reproches, lejos la mirada y la piel, el sin sentido calle abajo, sin precisión, el futuro manchado, los  gritos  en  la  espalda,  la  cámara  rápida,  toda  la  vida  en  álbumes,  en  números  y  trasnoches inenarrables,  lo  que  está  aquí  y  no  lo  podés  ver  a  menos  también,  pero  sería  demasiado,  como volverte  parte  de  esto  que  aborrezco,  como  aborrezco  la  decisión  del  naufragio  y  las profundidades  obligadas.  Porque  lo  que  uno  es  no  lo  puede  cambiar  nunca,  aunque  lo  intente todo  el  tiempo,  como  esos  cafés  que  me  diste  para  nada,  sólo  para  rozar  y  entrar  en  mi  juego, para mirar sin compromiso desde fuera, la noche de la que nadie sale ileso, en la que las heridas no  sanan  nunca,  donde  la  muerte  es  una  salida,  donde  beber  la  lluvia  no  es  mojarse  en  vano. Asegurarse  la  primera  fila  en  un  espectáculo  en  donde  los  actores  ponen‐todo‐de‐sí,  un argumento  válido  y  entretenido,  siempre  que  no  te  salpiquen  con  el  ácido  de  sus  expresiones latinescas,  ese    afán  por  querer  implicar  a  todo  el  mundo,  o  de  lo  contrario  alejarse  tanto,  que nadie entienda nada.           Deberías saberlo, porque estás ahí, según pensás pero no es el caso, porque lo pensás y en algún momento puede que lo sientas, y te vaticino que tal vez des con la puerta correcta y hasta lo entiendas, y estarás en la tarima, ahí donde  veías oscuro y enigmático, y el montón de palabras serán  más  que  eso,  y  cada  cosa  que viene  o  se  va,  el  ir  y venir  de  señales  en  cada  parpadeo,  la constante  fuga,  el  eterno  enfrentamiento,  siempre  se  tratará  de  lo  mismo,  sólo  que  no  sabés  de qué se trata. 
  25. 25. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 25          Y entonces, tortuguita mía, cuidando el corazón, con tanto esmero, no te diste cuenta, tengo la  hoja  más  filosa,  y  sé  cómo  usarla,  es  sólo  esa  terrible  tendencia  a  usarla  contra  mí,  de arrancarme la piel y la conciencia, como si pudiera. Mejor te vas lejos, el final no va a ser como querías, y no estará nadie que de explicaciones.   Treinta y tres           A veces parece que se trata de una cuestión de organización, pero no me engaño pensando que pudiera ser tan sencillo establecer una hora para cada cosa. Vos te acordarás de las escuelas morales y dentro de ellas el estoicismo, teoría y práctica de la virtud, fijate que no sólo hay que practicarla es preciso estudiarla primero, y está bien, no podés practicar algo que no sabés, pero estudiar la virtud, lo que realmente se entiende, se siente y se vive con eso de estudiar la virtud, es todo ese montón  de material  que  consiste ante  todo en lo que se debe y  no se debe hacer, la decisión es humana lo quieran o no, y el resultado es siempre el mismo lo quieran o no. Entonces en qué quedamos? Vale la pena o no estudiar la virtud, puesto que lleguemos donde lleguemos las conclusiones serán humanas, por lo tanto imperfectas, aún en el caso de dogmas religiosos de imposible  indubitabilidad  (si  me  perdonás  el  término)  las  interpretaciones  acaban  siendo humanas,  así  estamos  siempre  donde  partimos  salvo  por  una  cosa,  la  necesidad  de  estudiar  la virtud  que  viene  sólo  a  ser  una  expresión  del  principio  de  búsqueda  y  no  otra  cosa,  se  trata entonces  simplemente  de  buscar  que  sí  es  un  principio  hasta  genético  ya  que  no  estamos  entre analistas  de  humores  y  temperamentos,  de  manera  de  que  lo  que  se  busca  es  un  objeto subordinado en importancia al hecho de buscar en sí. Si me seguís fijate que tenemos un hecho que implica una acción y que siempre se representa por un verbo, y un objeto que de por sí tiene que  ser  una  meta,  un  resultado,  un  algo  que  se  representa  por  un  sustantivo,  entonces  entre  el verbo y el sustantivo con cuál te quedás? Los dos se complementan de una manera que nuestro entendimiento  lo  estipuló  hace  una  pila  de  años,  pero  si  habría  que  eliminar  alguno,  a  cuál dejarías  fuera?  Una  carrera  implica  correr,  mas  correr  no  implica  una  carrera,  me  entendés?  El tema es quien va a quien, o quien estira a quien, es la carrera la que estira a los corredores, o son los  corredores  los  que  hacen  nacer  la  carrera?  Como  sea,  adonde  es  preciso  arribar  es  a  que  el verbo antecede al sustantivo, la acción constituye siempre el punto de inflexión, el resto pasa por otro lado, la historia de intenciones, los buenos deseos, los mejores augurios, las mejores pavadas que se entretejen en cada caja craneal carecen de la más mínima importancia hasta el momento en el  que  traspasan  lo  intangible,  momento  que  sólo  puede  ocurrir  por  la  intervención  del  verbo, llamale hablar, recitar, escribir, etc. Sin olvidarte que primero fue pensar, y si vos pensás, sos vos el que piensa, si no estabas aquí no pensarías, si no existieses no pensarías, me resisto a creer que la  nada  piense,  me  resisto  a  creer  que  los  resultados  lo  sean  todo,  creo  que  lo  importante  es intentarlo,  dejar  atrás  todos  los  sustantivos  y  que  los  verbos  nos  lleven  a  algún  lugar,  aunque claro, el problema seguirá siendo cual, cuál de los verbos elegimos.    Treinta y cuatro            Y  llega  el  momento  en  el  que  uno  se  ha  acostumbrado,  inconsciente  o  conscientemente  a todo  un  orden  estructural,  que  rebeldía  aparte  es  imposible  concebirlo  como  algo  mutable, entonces el cenicero a la derecha, la lámpara a la izquierda, la visión de la alfombra por encima del  borde  del  escritorio,  cada  mueble  ubicado  según  los  dictámenes  cósmicos  que indudablemente  deciden  a  través  nuestro  y  que  mansamente  aceptamos,  como  si  partieran  de 
  26. 26. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 26nosotros  y  no  desde  mucho  antes  de nosotros.  Más  arriba  y  sobre  todo  enfrente,  esta  Asunción añeja, las veredas angostas, los recuerdos ajenos, las historias de tanta gente que las transitó antes y con los mismos ojos, pareciera que siempre fue lo mismo, es tonto decirlo, pensar, imaginar que no  ha  cambiado  nada,  hasta  decirlo  me  golpea,  caer  en  la  cuenta  de  que  he  cambiado  yo, escaparme de la premisa de que lo que soy es la forma cada vez más pulida de lo que siempre fui, sabiendo lo difícil que fue en un principio lograr entrever otras realidades, hasta este momento en el que la confusión tiene un sentido, en el que las definiciones, claras, los conceptos, los nombres no tienen la importancia que tenían, ahora que las situaciones no tienen que responder a algo en concreto  tan  rápidamente,  ahora  que  los  porqués  pudieran  arrojarme  una  respuesta  de  eterno retorno  a  la  cara,  ahora  que  la  comodidad  afelpada  por  cuadros  y  álbumes  bien  ordenados pudieran  terminan  llenándome  de  suspiros  el  café,  los  noticieros  de  las  siete  treinta,  las  noches fijas, el ejercicio de la camaradería, la sutil displicencia de aceptar las diferencias, de beber cada hora la distancia entre el mensaje emitido y el recibido, la sensación de que todo esto pudiera ser de otra manera pero sin saber bien qué otra manera, sin saber realmente si es posible que exista otra manera, sin saber realmente el grado de mentira, o el grado de verdad si lo preferís, entre lo imaginable  y  lo  realizable,  si  los  sueños  son  necesarios  por  definición,  sólo  porque  están  ahí, porque es imposible apartarlos, porque es imposible aceptar que no se pudo y que ya no se podrá nunca. Decido cerrar los ojos a lo que presiento y está frente a mi nariz, seguir remando como se pueda,  esperando  en  un  ocultamiento  cruel,  definiendo  las  cosas  para  poder  sentirlas,  ir acomodándome  en  un  espacio  que  no  es  lo  que  debiera  mas  es  lo  que  hace  tantos  años,  a  cada puerta que se abre, en casa de todos, desde el principio de la  historia, en cada saludo, en cada gesto  de  presentación  de  alguien  cualquiera  que  silenciosamente  pasará  a  ser  algo  cualquiera, como yo mismo encarcelado en una definición arbitraria sin posibilidad de juzgar el juicio al que me expongo, sin posibilidad de alterar la cronología sicológica que se llevará a cabo para llegar a cada  cosa  que  diga  y  que  se  diga,  al  tiempo  de  ver  los  rastros  ajenos,  las  calles  ajenas,  donde jugué  de  visitante,  de  observador  en  su  atalaya,  apartado  del  sudor  de  la  localía,  enajenado placenteramente del polvo natal, la visita concretada sólo para en verdad sentir la misma prisión pero desde otro ángulo, desde el correcto – no se aprecia lo que no se conoce – desde aquí donde lucho y me debato inútilmente, para estirar, por así decirlo, algo que a la vez me empuja dándose el escape a cada momento, la persecución tenaz entre todo lo que me rodea y todo lo que a la vez me  excluye,  sin  posibilidad  de  neutralización,  un  interregno  indescifrable  en  donde  cada  día, todos los días, lo nombre o no, con todos los labios en algún lugar, todos los perfumes y las citas, todo el tiempo creyendo llegar, todo el tiempo llegar a un sitio equivocado, todo el tiempo sólo creyendo, todo el tiempo sólo la idea de algún sin embargo, por toda la tradición el sin embargo, defender  como  la  única  y  sublime  bandera  el  sin  embargo,  como  arma  pura  y  letal  contra  el entretanto,  el  día  y  la  noche,  los  cronogramas,  los  flujos  de  acciones,  la  circulación  de información, toda la estupidez y la necedad, esa abominable inmutabilidad de lo cierto, de lo que en  verdad  persiste  a  pesar  de  su  incongruencia,  tan  sólo  certezas  de  la  nada  misma,  salir corriendo con todo lo que uno lleva a cuestas, todas las rodillas con mercuro cromo, la ansiedad y los  temblores  tempraneros,  las  páginas  que  quedan  grabadas,  las  arañas  malditas,  los  símbolos incomprensibles.   Treinta y cinco            Aunque  es  cierto,  también  puedo  cambiar  todo  esto  que  ves  por  una  realidad  pretérita, cómo decírtelo, caer en la cuenta del cielo lleno de gaviotas, el agua de rosas y ruda macho, los primeros años, las primeras escaramuzas, antes de que todo haya empezado a pudrirse, antes de las cifras y las frases. 
  27. 27. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 27          Un  vestido  negro  para  ella,  un  traje  blanco  para  él,  las  fotografías  tan  lejanas,  el  puente infinito  en  donde  ya  instalado  uno  no  lo  sabe  hasta  el  final,  hasta  descubrir  que  el  mismo  final consiste  en  estar  siempre  a  mitad  de  camino.  Respirando  perfumes  de  otra  cultura,  otras expresiones de la sangre, otras maneras de encarar las heridas de siempre, otros principios a los cuales  recurrir  cuando  los  latidos  golpean  por  alguien  que  necesariamente  no  está  y  es  preciso encontrar una salida.           Al tiempo que persisten la piel y los cabellos, no creés? Ese recuerdo del pequeño alboroto adentro,  esas  primeras  noches  sin  dormir,  ese  anhelar  con  tanta  intensidad,  el  cuerpo  que tuvimos  entre  las  manos,  todo  aquello  que  dejamos    partir  o  que  nos  vio  huir,  el  temor,  las indecisiones, la ruleta de infinitos números a los que no tuvimos el coraje de apostar una y otra vez.           No más que esto, al menos por ahora, aquí dentro no me llega el viento, tengo sed de calle, de  asfalto  y  autopista,  mirar  a  través  del  polarizado,  cubriéndome  el  rostro  dejando  que  las imágenes  me  asistan  sin  avisar.  Fumar  despacio  y  en  movimiento  bajo  un  cielo  que  conozco palmo  a  palmo,  entre  cruces  y  rotondas,  más  páginas  que  no  serán  escritas.  El  sentimiento  y  la conciencia, esos primos que no se hablan a menudo, el timón en las manos, la prisa lo deciden los pies, de pronto tan impersonal, como si en verdad no estuviera aquí, cae la prosa, la mano busca el llavero, los cigarrillos se acomodan en el bolsillo de la camisa, el gesto acostumbrado con el que las luces quedan apagadas y la noche, la calle, los amigos y los deseos se encienden.   Treinta y seis            Las  cosas  que  piensa,  las  cosas  que  sabe,  porque  sabe  cosas  que  de  repente  no  pueden creerse, o por lo menos pareciera que no fueran reales, como el tono que a veces emplea, cuando sin querer escribe “emplea” y piensa en “esgrime”, ya que cuando esgrime una frase el sentido cambia y la intención muta hasta la dermis, así lo mezcla todo con o sin propósito, y ahí querés saber lo que  está queriendo decir, y  es  lo  mismo siempre, te  contestás,  y claro  que  es lo  mismo siempre, te pudiera recontestar, y no está tan mal, teniendo en cuenta que estamos solos siempre, que  los  videos  están  demasiado  lejos,  que  no  hay  nada  alrededor  que  pudiera  ingresar  a  este espacio sin que termine admirando cada metro cuadrado, lo entienda o no.           Y  es  eso  lo  que  buscamos  y  es  por  eso  que  no  aceptamos,  porque  será  necesario  que entienda, cuestión de valorar, cuestión que no se resuelve, cuestión de renunciar que es lo único que no queremos, porque lo que seguimos esgrimiendo y mintiendo, escapando cada vez que lo que no queremos se presenta, se detiene y nos observa con ojos brillantes, atentos, deseosos, pero el deseo sólo sirve para el después. El examen de ingreso, claro, las preguntas necesarias, las que hacemos sin hablar, las que tienen que ser respondidas con gestos, nombres, un poco de historia, no  vaya  a  ser  que  terminemos  compartiendo  Albinoni  con  galletitas  saladas,  escuchando  los recuerdos de la última fiesta de fin de año al lado de la pileta, y Alberto el cuñado de Pedro que resbaló por el mareo estropeando la ensalada de papas y mayonesa.           Como  te  decía,  pudiera  en  verdad  no  ser  necesario,  sintetizar  las  tardes  de  sábados encerrado  en  una  novela,  las  cenas  siempre  postergadas,  el  grupo  mixto  que  nunca  existió,  las partidas  de  póquer  que  se  perdieron,  la  hora  de  afeitarse  y  desnudo  beber  una  copa  de champagne mientras se elige la ropa, mientras la infinita soledad se asume y se aprecia, como una 
  28. 28. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 28resignación  heroica  impresa  y  firmada  en  pergamino  de  cuero,  pero  que  al  salir  se  desmiente verbalmente, “y sin embargo se mueve” en cada poro de la piel, en cada retrato guardado no como un  recuerdo,  sino  como  un  símbolo  de  algo  que  fue  y  volvería  a  repetirse  de  una  manera diferente, como pistas y señales de lo que no puede ser y lo que tendrá que pagarse y recuperarse, la  idea  de  un  balance  donde  sólo  existan  partidas  pendientes,  anulando  todo  pasado,  toda racionalización de presente, alimentando  la sed cada noche que partimos, cada madrugada que volvemos, con la seguridad del que miente y no engaña, al menos no a sí mismo.           Así se teje la tela, ya lo dije antes, la visión de las tejas y canaletas en la ventana, la lluvia en las cornisas, el presentimiento que de a poco nace, débil, lloroso, pero innegable, impostergable. Quedan las horas después, los asientos reclinables, los números telefónicos, la trama que se inicia y que esta vez tendrá que variar en el centro, puesto que ahí en verdad se inicia, no?   Treinta y siete            Tenía que asumir poco a poco el precio de todo lo que había dicho, hecho y aceptado, beber la  devolución  tardía  de  lo  que  en  tierra  de  nadie  sembró.  Todos  los  órdenes  por  el  suelo,  las migajas  de  congruencia,  la  enorme  cordillera  que  ahora  lo  separaba  de  la  risa,  las  heridas  sin cerrar,  porque  todas  terminan  siendo  la  misma,  la  espera  de  siempre,  el  desgano,  la  mirada ausente,  estando  donde  no  debería  estar,  los  ojos  entornados,  los  nervios  destrozados,  y  sin embargo, la paciencia.           Dentro  del  universo  que  lo  protegía  le  quedaba  pensar,  como  medio  para  dar  con  la  más grande  de  las  llagas,  refugiarse  en  lo  único  que  guardaba  para  dar,  en  lo  único  que  no  había buscado  nunca,  aquello  que  deseaba  construir,  día  por  día,  al  precio  estipulado,  buscando  las palabras adecuadas.           Consciente  de  la  ausencia  de  certezas,  no  pretendería  ingresar  al  entendimiento,  apenas  sí rozar  las  emociones,  aquellos  estallidos  que  nunca  llegaban,  esa  permanente  sensación  de  que falta poco, pero sin saber ni remotamente para qué.           No había lugar – pensó ‐, seguro de no mentir. Y lugar era un sitio, un espacio predestinado, construido  generaciones  atrás  para  un  desenlace  que  intuía  a  medias.  Esforzándose  para reconocer un nombre, intentando aferrarse a algo que lo traiga más de este lado, algo que podía ser  alguien,  algo  que  lo  empuje,  que  lo  alce  contra  el  viento,  de  espaldas  al  cielo  inmundo  de dolor, que lo lave de adentro, rasgándole el pecho de un tajo, exprimiéndole la piel y los huesos hasta que toda la sangre se pierda, llevándose con ella todas las historias, todos los signos, todas las mentiras de siempre, haciéndolo nacer de nuevo, reingresar pero esta vez de veras, poder salir a  la  calle  y  mirar  sin  asco  hacia  delante,  poder  llamar  sin  el  temor  mordiéndole  el  cuello, enfrentar el pánico de la victoria solitaria, llenarse las manos de gente, escapar de la huida, llegar, por así decirlo.           Sabía  que  no  era  posible,  en  realidad  era  lo  único  que  sabía,  a  pesar  de  los  pequeños triunfos, de los atajos que encontraba, sobre todo porque había cortado los hilos hace tiempo, las conexiones  sociales,  el  entorno  de  agobiante  rumbo  fijo,  hora  de  salida,  hora  de  llegada,  el determinismo cotidiano lejos de la madera y el metal.           
  29. 29. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 29         Sentía  en  todo  el  cuerpo  el  volcán,  el  azor  prisionero  recorriendo  la  jaula,  destrozándose contra los barrotes, despacio, la desesperación le iba ganando lenta, precisa, la desolación que lo aturdía hasta dejarlo  inmóvil, repitiendo mil veces  la misma frase.  A conciencia  transitaba cada minuto, cada segundo, cada gota, seguro de lo que ocurría, seguro de que era a él que le ocurría, metiendo los dedos en la carne putrefacta, nauseabunda, con el ardor del salado mar bajándole de los ojos hasta la boca, paladeando la caída, la burbuja inalterable, el salto que no llega, los años que  no  bastan,  las  tardes  en  el  jardín,  los  chicos  duermen,  los  grandes  se  equivocan,  los  platos rotos, el polvo en las calles, todo esto que estaba pensando, que se estaba diciendo a sí mismo y de lejos, con algo que se acercaba al desprecio, una pena incolora que terminaba en burla, dando las puntadas finales que decidían lo que terminaría haciendo cuando llegue la hora indicada.           Explicar,  tener  que  explicar  que  no  habría  personajes  en  este  viaje,  que  quizás  nunca  los haya, que no sería posible mentir para llegar a la verdad, que por una vez tendría que exponerse por sí misma sin tener que recurrir a decir cosas que nunca ocurrieron, sin tener que confesar que más  le  valdría  irse  al  carajo  con  esa  estúpida  lista  de  teléfonos,  con  todos  esos  sobres  sin destinatario,  con  todo  eso  que  le  quemaba  el  estómago  cada  vez  que  veía  un  cuadro  en  algún pub, cada vez que sabía de antemano que no sería, y que no había derecho para decidir que no sería cuando era todo lo que deseaba, y entonces, por eso mismo, por esa maldad personal, por ese  afán  de  destruirse  en  mitad  de  la  noche,  sin  dolor  y  sin  testigos,  borrarse  de  todo conocimiento que le mordiese los cordones, que le desgarrase los pies a dentelladas, obligándolo a  no  continuar  sin  final  cada  hora,  que  lo  dejase  libre  de  insistir,  que  lo  devolviera  al  valor  de contestar algún afecto y no sentirse imbécil al hacerlo, de no sentirse más imbécil aún por sentirse imbécil.  La  espiral  de  nuevo,  imposible  safar,  siempre  está  aguardando,  lo  espera  callada  y agazapada, ansiosa de que alguna vez se decida a treparla por completo, que por fin escale hasta la cima y vea lo que ha estado queriendo ver hace tanto tiempo y no puede, y lo intenta, de veras lo intenta y no llega, y no entiende, y cae, y otro cigarrillo, y otro café, y noche, y un frío adentro.           En un instante de la batalla cuenta las bajas, no son demasiadas, sigue la camisa tan blanca, los  perfumes  en  una  delicada  fila,  teclas  electrónicas  suaves  y  tibias,  los  sillones  y  la  sabia ausencia  de  cualquier  reloj.  A  pesar  de  todo  se  está  bien,  la  tregua  necesaria,  el  momento  en  el que  el  azor  planea  y  sólo  observa,  sus  alas  en  tensión,  sin  buscar  una  presa,  vuela  para  sí,  se expone al viento,  al sol y a toda realidad que lo desafíe. Vuela, con los pulmones llenos el  azor vuela,  por  encima  de  los  rostros  pintados  y  el  llanto  ajeno,  vacío  de  preguntas  o  respuestas,  de aniversarios o leyendas, de incomprensiones e ingratitudes, el azor vuela, con sus alas en tensión insoportable, lastimando al propio sol y a su propia especie, porque él, vuela para sí.               
  30. 30. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 30 El puente   21.‐ Nada más grato será para mí respondió‐; pero, sea por la veleidad moceril, sea por alguna disposición y orden  divino,  os  lo  confieso,  me  he  vuelto  repentinamente  flojo  para  el  cultivo  del  metro  poético,  porque siento arder dentro de mí una luz muy diferente...  San Agustín Del orden, Libro Primero. Capítulo VIII           Constituye ahora, todo pensamiento, sólo un intento de llegar a algún lugar lejano y no tan distante a la vez. Partiendo de que la distancia no es más que un concepto establecido por otros y del cual me valgo para al menos tratar de decir algo que no sea tan de esa manera que me agrada y  que  sin  entender  de  vez  en  cuando  también  agrada  a  alguien.  Aunque  ese  alguien  no  exista realmente, y sin que exista lo espere, porque así lo creo necesario, porque así debe ser, porque así se evita el desastre de ya no creer, de ya no ser lo que nos e puede en la imaginación. Entonces trataría de  cifrar y ordenar, en realidad  es  posible,  justo hasta un momento antes  de empezar a escribir que es pensar, pero le llaman escribir, porque cuando comienzo a escribir, que es pensar, pero le llaman escribir, y así todo el tiempo, aunque no tanto como alguna vez escuché. Resulta de  mezclarlo  todo,  no  se  puede,  o  mejor  no  se  debe  leer  a  Cortázar  y  luego  meterse  con  Julián Marías,  no  se  debe,  realmente  no  se  debe,  pero  es  imposible  huir  de  la  tentación,  así  como  es imposible huir de la carrera una vez que se ha comenzado a correr, no se puede menos cuando se puede  más,  aunque  ese  más  no  sea  más  que  un  más  imaginario,  donde  tienen  cabida  todas  las imprecisiones y detestables mentiras, que a su vez son necesarias, como el lenguaje, donde se dan cita el camuflaje y el engaño del que no puedo escapar, porque ahora no lo deseo, porque esto es tan falso que no puede ser engaño, porque todo esto que veo y siento es algo que podría definir, pero  no  las  unas  cuantas  palabras,  no  sólo  contando  el  contexto  social,  la  herencia  genética,  los predecibles  resultados  de  una  presión  que  te  viene  de  las  calles  llenas  de  colectivos  que  se derrumban,  donde  los  perros  no  tienen  dueño  y  te  miran  con  hambre  y  hasta  te  miran  con lástima,  porque  sintiendo  lástima  es  como  se  la  despierta  en  los  demás  hacia  uno  mismo,  y  es verdad. Como es verdad que me da un poco, mejor mucha, lástima sentir lástima, presenciar ese no poder, ese intento desesperado que no es más que torpeza. Ese dolor de verlo todo tan claro meses  antes  de  que  se  concrete  lo  que  así  puedo  ver,  porque  las  tendencias  son  claras,  no  se puede  pedir  peras  al  olmo,  el  fruto  nunca  cae  demasiado  lejos  del  árbol,  como  verdades,  como verdaderos conceptos, como verdaderas definiciones, superando a la ciencia misma, que trata por todos los medios, dando portazos de rabia e impotencia por no poder alcanzar lo que la intuición permite  sentir  y vivir.  Por  eso  la  lástima,  por  eso  el  asco  a  las  veredas  sucias, a  la  grasa,  a  esos vestidos  mal  cosidos,  a  esa  cotidianeidad  de  la  estupidez  del  entorno,  el  falso  patriotismo,  las falsas escuelas, el temor disfrazado con violencia, el pudor que sólo esconde una flacidez y una debilidad mental que no puede sino darme lástima, como yo mismo siento por lo que soy, por la lástima  que  siento,  por  sentir  lo  que  no  puedo  decir  a  nadie  teniéndolo  en  frente,  porque  sería demasiado, sobre todo para mí, que ya no encuentro agradable todo aquello que no sea blanco o negro, y que sin  embargo  me rodea haciéndome  parte del  todo,  burlándose cada minuto  de mi intento por salir del círculo, que en realidad no existe, salvo en  mi mente,  pero que lo pienso y siento.  Emociones,  esa  parte  de  la  experiencia  que  no  se  puede  explicar,  que  si  se  explica  no  se puede juzgar, como no se pueden juzgar los sueños, como no se puede juzgar nada de lo que no se  conozca  y  viva  bajo  el  principio  motor  de  todos  los  tiempos.  Es  por  eso  que  miento,  es  mi deber hacerlo, debo mentir tanto que ya no queden engaños pendientes, que todo se vuelva tan 
  31. 31. La Agenda de Andrea – Rodríguez Carrillo 31aburrido, tan conocidamente falso que se termine por recurrir a la verdad de puro hartazgo, de pura rebelión inconsciente contra lo que está y que siempre es preciso modificar, por definición, por concepto, porque somos jóvenes, porque tenemos nación, porque tenemos bandera, porque si no  lo  hacemos  morimos,  porque  morimos  cada  día  al  ver  y  sólo  ver  lo  que  no  podemos comprender,  lo  que  no  podemos  comprender  porque  no  conocemos,  porque  lo  sencillo  sigue siendo  preferido,  porque  lo  complicado  está  lleno  de  verdades  que  mienten  deliciosamente, porque  todo  encubre  y  disimula,  porque  todo  está  al  veres,  porque  en  este  camino  no  hay contramano, sea como sea que vayas estará mal. Entonces detener el paso, aminorar la velocidad, distinguir,  tratar  de  que  las  manos  no  ganen  tanto  a  las  ideas,  que  las  ideas  sigan  siéndolo  y puedan  ser expresadas,  que  alguna vez  se  pueda decir  algo completa y totalmente  falso,  que la falsedad  adquiera  pureza,  como  todo  lo  intenso  resulta  ser,  para  que  así  y  sólo  así  pueda  ser destruida, pero despacio, después de mí, después de ver tantos rostros llenos de lástima, después del  absurdo  inconfesable  de  estrechar  unas  manos  sin  sentido,  de  beber  uno  y  otro  cuerpo, sabiendo de antes que no y aún así, porque es necesario mancharse, porque es necesario caer, no para  levantarse,  sino  para  poder  ver  el  terreno,  para  poder  sentir  la  renuncia  y  la  pérdida voluntaria  y  hacerla  al  mismo  tiempo  fortuita,  mintiéndome,  eso  está  claro,  como  necesaria justicia del no ser que intenta sabiendo bien que no lo hará, de manera que surja la duda, y que la duda  cree  voluntad,  que  del  antagonismo  reviente  un  resultado,  que  alguien  venza  de  una  vez por todas, que al menos los bandos estén definidos, que por lo menos tengan la suficiente pureza de  ser  enteramente  lo  que  no  son  y  lo  intentan,  o  que  al  menos  dejen  de  intentarlo,  porque  no tiene  caso,  porque  nunca  tuvo  caso,  porque  es  precisa  y  necesaria  la  muerte  pronta  pero  lenta, apurar  no  el  fin,  sino  la  agonía,  para  presenciar,  para  disfrutar  de  la  incongruencia  que  se retuerce,  para  en  cámara  lenta  repetir  una  y  otra  vez  como  el  capricho  y  la  superstición  se debaten con una tabla de multiplicar, para ver cómo el sudor de sangre, cómo las siete pruebas infames,  como  los  treinta  y  cinco  jinetes,  como  las  tres  estrellas,  como  los  horarios  y  las presunciones, las apariencias, el oro y el trigo, como todo se va tornando parte del más grande y entero  fraude,  como  todo  se  destruye  inicialmente  y  en  contrarios,  partiendo  siempre  del enemigo, naciendo en su tribu, asumiendo sus costumbres y sus hábitos, lamiendo las botas y el uniforme, encamándose con las corbatas y las plumas nefastas de gordos y sudorosos campesinos sin intelecto.  Ahora es el tiempo, la  tierra está  más  preparada que nunca, la  sinrazón  florece  en cada esquina, en cada adolescente, en cada cabina musical, en cada espectro, en cada despertar de polvo y saludos. La tonta fe, la fragilidad de la pasión, la ridiculez del discurso, la ignominia de la política,  los  trenes  fantasmas,  el  pan  trinché,  la  mortadela,  el  papel  blanco,  los  azulejos,  los espejos, la contaminación sentimental, los algodones a la madrugada, los destellos de luz tras las cortinas mal cerradas, el chillido del panteón envejecido, las flores marchitas, el motor diesel, las llaves del cajón, la combinación de la caja, las herramientas del pederasta, el lino y la lana, cultive nomás  señor  mío,  Dios  proveerá.  Los  balones  a  cualquier  parte,  pagar  entradas,  entrar  en  los pagos y pensar en la soga, pensando en raspar, sin querer como es que se dice pero no se siente, porque  lo  que  se  siente  mejor  ni  hablar,  cada  vez  que  las  fotos  pueden  más  que  las  pesadillas, cada  vez  que  lo  tangible  es  tan  ingenuo  como  esa  absurda  colegiala  que  pronuncia  la  palabra congreso  y  piensa  en  roble,  porque  tiene  que  ser  un  roble,  en  el  que  grabó  las  iniciales  C  y  S, Casimiro  y  Sinforiana,  el  santoral,  los  nombres  de  los  santos,  los  nombres  de  los  ministros,  los nombres de los diputados, los nombres de los hombres, los nombres, siempre y enteramente los nombres, porque son necesarios, porque son precisos, porque nos ayudan tanto, el arroz arrojado al mar, el tío Jorge que se muere, Ruanda me importa un bledo, un bledo enorme y hermoso, una hermosidad  conciente  de  la  propia  insuficiencia,  la  belleza  de  lo  que  no  llega  a  ser  ni  esto  ni aquello, y por eso mismo, por llegar al desprecio, sublime sentimiento donde habita el pasado.  

×