• Like
  • Save
Werner Isaac
Upcoming SlideShare
Loading in...5
×
 

Werner Isaac

on

  • 439 views

 

Statistics

Views

Total Views
439
Views on SlideShare
439
Embed Views
0

Actions

Likes
0
Downloads
0
Comments
0

0 Embeds 0

No embeds

Accessibility

Categories

Upload Details

Uploaded via as Microsoft Word

Usage Rights

© All Rights Reserved

Report content

Flagged as inappropriate Flag as inappropriate
Flag as inappropriate

Select your reason for flagging this presentation as inappropriate.

Cancel
  • Full Name Full Name Comment goes here.
    Are you sure you want to
    Your message goes here
    Processing…
Post Comment
Edit your comment

    Werner Isaac Werner Isaac Document Transcript

    • 1WERNER ISAAC, 17.228Manuel González RiquelmeARITMÉTICA EMOCIONALFICHA TÉCNICA:AÑO DE PRODUCCIÓN: 2007DIRECCIÓN: Paolo Borzman.GUIONISTA: Jefferson Lewis, basada en la novela de Matt Cohen Arithmetica Emocional (1990).PRODUCTORAS: Anna Stratton, Susanne Girard.PRODUCTOR EJECUTIVO: Robin Cass.CO-PRODUCTOR EJECUTIVO: Paolo Borzman.DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA: Luc Montpellier, C.S.C.DISEÑO DE PRODUCCIÓN: Jean-François Campeau.MÚSICA: Normand Corbeil.MONTAJE: Arthur Tarnowski.VESTUARIO: Nicoletta Massone.REPARTO: Heidi Levitt, Andrea Kenyon, Randi Wells.REPARTO: Melanie Winters (Susan Sarandon); David Winters (Christopher Plummer);Christopher Lewis (Gabriel Byrne); Benjamin Winters (Roy Dupuis); Jakob Bronski (Max vonSydow); Timmy Winters (Dakota Goyo); Jane Radley (Domini Blythe); Jakob de joven (KrisHolden-Reid); Melanie de joven (Regan Jewitt); Christopher de joven (Alexander Nachi).WERNER ISAAC, 17.228Hay de Drancy un documento sorprendente. Un cuaderno redactado por un interno WernerIsaac, en marzo de 1944. Relata la vida cotidiana en Drancy. Werner Isaac nació en Alemania.Es un inmigrante que entró en el campo en marzo de 1944. Encontramos en su cuaderno unamezcla de información y humor. Su número: 17.228, el cigarrillo de Drancy, las famosas colillasde Drancy, un chinche y lo puso con un celo pegado a su cuadernillo. Un poco más adelanteencontramos una pulga, otra compañera del infierno, los restos del estallido de un obús, un restode bombardeo hallado en el patio del campo y el documento de recibo alemán que se le da alinterno con fecha 12 de mayo de 1944 cuando es evacuado (evakuiert), esto es, cuando esdeportado. Cuando sube a un convoy deja sus bienes, las joyas y le dan un recibo (DocumentalLe France des Camps, 1938-1946, 2009, por Jorge Amat).La manchaAl final de la cinta, David expone una original teoría en torno a D. Quijote. Se dirige a Timmy: “Tegustaría D. Quijote. Es listo, divertido, extraño. Los niños no pueden resistirse, les encanta”.“Cuéntales tu teoría” –le sugiere Melanie. “¿Cuál? –pregunta David. “Ya sabes que es judío”.“Dios nadie quiere escuchar eso. Cervantes dice que D. Quijote es el „hombre de La Mancha‟. LaMancha es una región pero también significa “mancha”. La inquisición estaba convencida de quelos conversos estaban “manchados” por la sangre de sus antepasados. Si uno presta atenciónse da cuenta de que la novela está llena de pistas y mensajes cifrados que indican que pasaalgo muy misterioso. ¿Es fascinante, verdad?”.Jakob y el Ángel
    • 2David observa el cuadro de Jakob y el Ángel de Delacroix. Jakob es el padre de los israelitas,como Jakob es el padre adoptivo de nuestros dos protagonistas. Melanie lo interrumpe. Davidobserva que: “Las grandes mentes siguen discutiendo, peleándose. La lucha de Jakob con elángel: Génesis, capítulo 32. La mayoría lo considera un sueño profético, algo que no ocurrió. Enese sueño profético, Jakob ve cómo lucha con el ángel. Pero es una visión tan clara y tangibleque cuando se despierta siente realmente el golpe que le ha infligido el ángel”. La alusión a estecuadro es significativa. Jakob es el poeta del gulag que ha luchado siempre contra loselementos. Su cuerpo y su mente están llenos de magulladuras. No ha sido un sueño, es real. Elsufrimiento de Jakob es real. El ángel le ha tratado mal. De algún modo, ahora, al final de suvida, está en paz pero las heridas son tan profundas que no hay marcha atrás. Su memoria estáafectada, su mano lesionada y su pasado presente.En agosto de 1940, Stéphane Hessel, se entrevista con su amigo Walter Benjamin en Marsella.El encuentro dura una hora. Hessel afirma: “Me dijo que estaba intentando salir de Francia e ir aEstados Unidos”. El 27 de septiembre de 1940, Walter Benjamin, tras 7 años de exilio, cruzaclandestinamente los Pirineos en un desesperado intento de huir de los nazis. Pero al llegar aPortbou en la frontera española, sin el visado francés de salida, no le permiten seguir el viajerumbo a Lisboa. Se suicida en un pequeño hotel con una sobre dosis de morfina. Apenas dejóuna nota a Henny Gurland, con la que viajaba, en la que escribió: “En una situación sin salida, notengo más opción que ponerle fin. Será en un pequeño pueblo de los Pirineos, en el que no meconoce nadie, donde mi vida se acabará. Le ruego que transmita mis pensamientos a mi amigoAdorno y le explique la situación en la que me ha encontrado.No me queda tiempo suficientepara escribir todas las cartas que me hubiera gustado escribir”. En su maleta se encontró unensayo sobre lo que serían sus Tesis de Filosofía de la Historia. La tesis 9 habla de un ángel.Primero una cita de Gerhard Scholem: Gruss vom Angelus “Tengo las alas prontas para alzarme,con gusto vuelvo atrás, porque de seguir siendo tiempo vivo, tendría poca suerte”. WalterBenjamin escribe: “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a unángel que parece como si estuviera a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojosestán desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá ser elaspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nosmanifiesta una cadena de datos él ve una catástrofe única que amontona incansablemente ruinasobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos yrecomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado ensus alas y que es tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. Este huracán le empujairreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinascrecen ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso” (en DiscursosInterrumpidos I,Taurus, Madrid, 1990). Las Tesis no se publicarían hasta 1955 en EstadosUnidos.Timmy o ¿Por qué hay que ir al lago a escuchar las ranas croar?Timmy representa la inocencia. Es la promesa de un mundo mejor. La promesa de felicidad.Timmy actúa como un nexo que enlaza a todos los personajes de la trama: “La cena esta lista”.La película se inicia con este mensaje. Un mensaje de presentación pero también un mensaje deiniciación. El director expresa: el lugar principal de la cinta es la cena. Timmy sabe que su abuelaha estado en la cárcel pero no entiende por qué. Invita a todos los personajes a escuchar en ellago el croar de las ranas. El croar es un canto. El recuerdo, el pasado, el pensamiento, las ideasson incompatibles con el croar. Cuando las ranas croan es difícil pensar. Al mismo tiempo, es unespectáculo. El espectáculo al que nos está invitando involuntariamente Timmy es el del olvido.
    • 3JakobEnterrado vivo es el título del libro de Jakob. “A Melanie, una luz en la oscuridad”.“Si me preguntáis: „¿Crees en Dios?‟,contestaré: „Todavía no‟.He contado el milagro que representadiez dedos de la mano y el pie de unrecién nacido.He bebido el amor de tus ojos oscuroshasta que los míos han llorado.Sin embargo, he visto cómo arrancabanal recién nacido del pecho de su madre.He visto a mil más desaparecer en humoMientras cantaban a coro „y crecían las flores‟.Y si me preguntáis: „¿Crees en Dios?‟,disculpadme si contesto: „¿Cree Dios en mí?‟”En palabras de Max von Sydow: “Cuando llega a Drancy, Jakob tiene 18 años. Allí hay niños sinsus padres y él ve que alguien debe cuidar de ellos de una forma u otra o, al menos,mantenerles vivos. Los niños consiguen sobrevivir. La guerra termina antes de que los lleven aotros campos. Él no tiene tanta suerte. Lo transportan a no sabemos qué campos perosobrevive. Pero la niña crece durante esos años y se entera de que el hombre que la ayudó estávivo y logra contactar con él. De eso trata la película: del rencuentro”. Jakob se convierte en elpadre de estos dos supervivientes.Jakob ve a Melanie y a Christopher como cuando los conoció en Drancy. Son sus eternostestigos. Durante la cinta vemos la proyección de los niños en el establo. Sólo al final los vemospartir, salir del establo, bajo un enorme aguacero. Jakob representa el superviviente. Un hombreque sobrevivió a los campos nazis y soviéticos, cuya dignidad y humanidad continúan intactas. Alcontrario que Melanie y Christopher, la defensa de Jakob es el olvido. El mensaje del segundopoema es claro:“Demasiadas cifras,demasiados detalles,demasiadas palabras.Estaba equivocado.Eras una niña.No debí decirte: „¡Recuerda!‟Debí decirte: „¡Vive!‟.Heydrich en ParísEl 5 de mayo de 1942, Heydrich General de las SS, Jefe de Seguridad, Representante del Reichen Praga está en París. Himmler, Jefe de las SS y de la Policía Alemana le ha encargado dirigirla toma de posesión de Karl Oberg General de División de las SS y Policía en los TerritoriosOcupados. Heydrich preside la Comisión Internacional de la Policía Criminal. Francia siempre hatenido representación en dicha Comisión. La voz en off de un documental informa: “El Generalha aprovechado su estancia en París para recibir a los Secretarios Generales de Policía y
    • 4Administración, Bousquet e Hilaire. Heydrich también ha visto al Sr. Darquier de Pellepoix reciénnombrado Comisario General de Asuntos judíos y al Sr. Brinon”. Estos encuentros marcaron unmomento crucial en la historia de los campos. Hasta esa fecha, los campos servían a la políticade exclusión de Vichy y fueron usados después por los alemanes en la zona norte. A partir de laprimavera de 1942, por petición de los alemanes, son usados para deportar a los judíos deFrancia a su exterminio en Auschwitz-Birkenau.El velódromo de inviernoEl 16 y 17 de julio de 1942, 13.000 judíos extranjeros son detenidos en París. En la redada delvelódromo de invierno se arrestó a los menores de 16 años con sus padres y con sus padres sontransferidos a los campos de Beaune-la-Rolande y Pithiviers, dos campos de Loiret. A principiosdel mes de agosto, se separa a los padres de sus hijos y se les deporta. Semanas más tarde lesseguirán los niños. Se suele hablar del secreto en torno a la “Solución Final” pero los telegramasque se encuentran en los archivos son testimonios tanto de la voluntad de deportación como dela colaboración de alemanes y franceses en la deportación. Annette Muller, detenida en París alos 9 años relata: “Nos despertaron por la mañana con golpes extremadamente violentos. No séque hora era. Era muy temprano. Es curioso pero no conservo ningún recuerdo de mishermanos. Sólo me acuerdo de una cosa: mi madre, arrodillada en el suelo, abrazada a laspiernas de los policías, creo que inspectores porque me parece que llevaban gabardinas beiges.Ella lloraba, les suplicaba: „cójame a mí, pero dejen a mis hijos‟. Puedo visualizar al policía al queella tenía abrazado por las piernas empujarla con el pie de forma despreciativa diciéndole: „Deseprisa no nos haga perder el tiempo‟. Yo sentí una vergüenza terrible por ver humillarse a mimadre. Esa escena me ha obsesionado durante años. Michel y yo nos quedamos con ni madrerodeados de violencia. Nos empujaron hacia los autobuses que no estaban esperando. Nosllevaron al velódromo de invierno. Yo no sabía adónde. Vimos al autobús que nos llevaría alvelódromo de invierno. Se estaba yendo un autocar y oímos cánticos. Eran niños que se iban alas colinas de vacaciones. Entramos en el velódromo y nos pusieron en las gradas. Estabaatestado de gente. Había farolas que no se apagaban nunca y gritos, un estrépito y los altavocesno dejaban de gritarles a los niños y de decir nombres. Recuerdo que había gente que estirabael cuello hacia los altavoces para intentar oír si hablaban de ellos, por si eso significaba laliberación. Debo decir que en las gradas había excrementos. No había agua y los retretesestaban atascados. Sólo recuerdo que nos dieron alimento una sola vez: una sardina en aceite yuna magdalena. Aquello duró varios días. En los últimos, nosotros salimos del velódromo deinvierno. Llegamos a Beaune-la-Rolande. Sé que el campo estaba rodeado de alambradas contorretas y focos. Debía haber fusiles apuntándonos. Lo que me chocó al llegar fueron los hoyospara las letrinas. Ni siquiera estaban protegidos, es decir, que adultos y niños hacían susnecesidades a la vista de todos. Nos juntaron a las mujeres y a los niños en medio del campo.Todo mediante una violencia enorme porque había gendarme, gente en uniforme e inclusomujeres que querían arrancarle la ropa a otras mujeres creo que para buscar joyas o cosasescondidas. Nosotros nos pegábamos a los vestidos de nuestras madres. No queríamosdejarlas. Empezaron a pegarnos con la culata de los fusiles, nos pegaban en la cabeza, en losbrazos y no había manera, no queríamos soltarnos de los vestidos de nuestras madres. Sellevaron al grupo de mujeres en que mi madre estaba en primera fila. Luego supe que paraobligarlas a subir al camión los policías les tiraban de los pelos para llevarlas a Pithiviers yjuntarlas con el grupo de mujeres de Pithiviers con hijos un poco mayores, creo que mayores de12 años, se los llevaron a Auschwitz (7 de agosto de 1942)”. (Documental Le France des Camps,1938-1946, 2009, por Jorge Amat).Drancy
    • 5En el verano de 1942, el historiador Serge Klarsfeld, Presidente de la Asociación de Hijos deDeportados Judíos en Francia, informa que “los niños llegan en masa procedentes de Beaune-la-Rolande y Pithiviers, tras haber sido separado a la fuerza de sus padres. A los padres los handeportado antes que a ellos. Ellos irían a Drancy porque Berlín no quería trenes sólo de niños. Ose enviaba a adultos a Beaune-la Rolande y a Pithiviers, o se enviaba a los niños de los camposde Loiret a través de Drancy donde los judíos adultos de la zona libre llegaban en masa. LaAdministración francesa y la Gestapo eligen esta solución. Esos niños llegan en un estadolamentable. Desde que Odette Daltroff-Baticle sale de Drancy decide escribir, redactar estetestimonio sobre la deportación de miles de niños privados de sus padres en un desamparoespantoso tanto físico como afectivo: „Llegan autobuses, sacamos a seres pequeños en unestado inimaginable. Han tardado días y noches en venir de Pithiviers en vagones precintados.Tienen entre 15 meses y 13 años. Su estado de suciedad es indescriptible. Las tres cuartaspartes están cubiertos de llagas supurantes. Otro drama: casi todos tienen disentería. Su ropainterior está increíblemente sucia y su pequeño petate no está mejor. Nunca olvidaremos lascaras de esos niños. Muy serias, profundas y algo extraordinario en esas pequeñas caras: elhorror de lo que están sufriendo ha quedado estigmatizado en ellas. No puedo olvidar la voz deaquel niño de cuatro años que repetía sin cesar, en el mismo tono, con una voz grave, una vozde contrabajo inconcebible para un cuerpo tan pequeño: „Mamá voy a tener miedo; mamá voy atener miedo‟”. (Documental Le France des Camps, 1938-1946, 2009, por Jorge Amat).Francine Christophe, internada a la edad de 9 años relata lo siguiente: “Drancy en el 42 era uninfierno gris porque había en el suelo escorias metálicas, esa especie de polvo metálico quesube y te deja la piel gris y hace que te cueste mucho lavarte. En los dormitorios colectivos hayuna especie de abrevadero colectivo con un grifo antediluviano que salpica por todas partes y nosiempre lo hay. Son los primero pisos de alquiler subvencionado de Francia. Aún no se handividido en apartamentos. Por tanto, son inmensos dormitorios de hormigón. El primer año, loconfirman las cartas de mamá que salieron de Drancy: „Somos 80 en esa especie de cercado dehormigón‟. Ochenta es una cifra colosal. Sobre el jergón de paja que están muy pero que muysucios”. (Documental Le France des Camps, 1938-1946, 2009, por Jorge Amat). Entre 1942 y1944, más de 75.000 judíos serán deportados de Francia, sólo regresarán 2.500. El campo deDrancy fue un punto de inflexión en esta política de deportación. A partir del verano de 1942,llega el turno de las redadas en la zona sur porque Vichy acepta co-gestionar la aplicación de la“Solución Final”. Francine Christophe, continúa su relato: “Vi en Drancy a alguien que llevaba uncartelito: „amigo de los judíos‟. ¡Qué bonito! También a un dominico, o un franciscano, creo consu sayal que llevaba la estrella amarilla. Una conversión no servía de nada en la última guerra.Cuando llegamos a Drancy, eso se va a transformar. El campo está lleno. Lleno. Ya nunca sevaciará porque a medida que se van unos llegan otros. Drancy va a cambiar. Durante un mes nohabrá gendarmes. Esos gendarmes de Drancy, los espantosos gendarmes de Drancy. Luego seirán. Yo creo que se irán pero seguirán alrededor del campo porque, a veces, los vemos. Luegollegarán las SS. Vendrá Alois Brunner, el sanguinario. Después de un año, me deportarán(Francine Christophe es deportada al campo de Bergen-Belsen). En el momento en el que el trenpasa la frontera, nosotras que somos las mujeres de prisioneros de guerra tan patriotas, porquehay entre nosotras francesas cono yo, a cuyos maridos han movilizado. Y están todas esasoriginarias de Europa del Este, cuyos maridos se alistaron al servicio de ese país que los habíaacogido y cuando no pudieron ir al ejército se alistaron en la legión. Por tanto, son de unpatriotismo extraordinario. Mamá dice lo siguiente: „Escuchad, amigos, será menos duro enAlemania. Ser prisionero en tu propia tierra es insoportable‟”.
    • 6En 2008, una conservadora del Memorial dela Shoá de París, Lior Lalieu-Smadja, descubrió enel Instituto Histórico de Varsovia, por azar, el llamado “Álbum de Drancy”. Un álbum elaboradopor los alemanes que administraron el campo tras los franceses en 1943. Son imágenes depropaganda. Salen muchos personajes sonrientes pero tambié4n revelan el drama en curso.Hay una película tras la liberación de París el 25 de agosto de 1944 de Drancy. Habrá queesperar dos años para que salga el último interno de un campo francés en mayo de 1946. Entre1938 y 1946 habrá habido unas 600.000 personas internadas en los campos, a la vista y con elconocimiento de la población en el conjunto de Francia. Esto nos remite de nuevo al tema de laculpa.Benjamin o la cocina de la cicatrizaciónDecir y mostrar son la misma cosa para Wittgenstein, en lo que se refiere a un lenguaje que tieneque ver con el mundo. Wittgenstein distingue entre mundo y realidad. En la primera proposicióndel Tractatus, Benjamin define el mundo como: “Mundo es todo lo que acontece” y la segundaproposición afirma: “Lo que acontece es el estado de hecho”. Mundo, por tanto, son los estadosde hechos existentes. Realidad, en cambio, son los estados de hechos existentes e inexistentes.Por ejemplo, D. Quijote, pertenece al ámbito de la realidad pero no al estado de cosasexistentes. El mundo se puede representar, según Wittgenstein, lógica o matemáticamente. Estaes una vieja pretensión desde Galileo. No obstante, hay un ámbito irrepresentable, es lo místico.Lo místico se muestra pero es indecible. Aquí decir y mostrar no coinciden. Lo místico, por tanto,tiene que ver con lo irrepresentable. Por místico entendemos las proposiciones de la ética, laestética y la religión. El medio mediante el cual me represento la realidad es través del lenguaje.Pensamiento y lenguaje son la misma cosa. El ámbito de lo místico carece de lenguaje.Benjamin representa la realidad a través de la comida. Intenta representar lo que no se puederepresentar: el dolor, la tristeza, la melancolía, el recuerdo, la memoria, el amor perdido, a travésde la cocina. Es por esto siempre está cocinando. Conoce el pasado de Melanie pero no deltodo. Un día al regresar del colegio, a los once años, descubre por azar, el libro de Drancy deMelanie. Allí había una fotografía de Melanie, Christopher y Jakob juntos. Cuando la vio,pensaba que Jakob era su abuelo. Benjamin intenta hacer posible lo imposible. La cena es unacena imposible. Benjamin es Hefesto, esto es, el antiguo dios del fuego, no obstante, sin ningunatara física, salvo no entender nada respecto a lo que está pasando. Hefesto es un dios cojo.Aquí, la tara afecta a la memoria y la reconciliación. La cocina, por tanto, pretende serditirámbica pero se convierte en una cena de ausencias.David o la pasión de LeteLete, el Olvido, es hija de Éride (la Discordia) y, según, una tradición madre de las Cárites (lasGracias). Había dado su nombre a una fuente, la Fuente del Olvido, situada en los infiernos, dela que bebían los muertos para olvidar su vida terrestre. Del mismo modo, en las concepcionesde los filósofos de las que se hace eco Platón, antes de volver a la vida y hallar otra vez uncuerpo, las almas bebían de este brebaje, que les borraba de la memoria lo que habían visto enel mundo subterráneo. Cerca del oráculo de Trofonio, en Lebadea (Beocia) había dosmanantiales, de cuyas aguas debían beber los consultantes: la fuente del olvido (Lete) y la de lamemoria (Mnemósine). Lete pasó a convertirse en una alegoría: el Olvido, hermano de la muertey del Sueño. David es la necesidad del olvido. El deseo de pasar página. Profesor de historiajubilado. Ha rescatado a Melanie del infierno. Es el que informa sobre la relación de Jakob con elángel. Acaba de regresar del hospital después de un infarto y tiene un miedo terrible a la muerte.A quedarse dormido y no despertar jamás. “No tenéis ni idea de cómo es estar con ella. Está…
    • 7obsesionada. Todo lo que pasa le ocurre a ella. Melanie siente el dolor del mundo como si fuerael suyo propio. Joder, tenemos seis millones de judíos viviendo en el desván y las víctimas dePol Pot, los campos de la muerte. Están todos en el desván, a su lado, mientras sufre demigrañas por la traición. Y es verdad ¿cómo puede uno hablar del dolor después de lo quehabéis pasado? Esa ha sido mi vida. Soy un hombre que no ha tenido derecho al dolor porque eldolor de su mujer es mayor que cualquier otro”. “Eres la víctima indirecta de las atrocidades de laguerra” –responde Jakob. “Sí, puede ser. ¿Y nosotros? ¿Tu marido? ¿Tu hijo? ¿Tu familia?¿Debemos de pasar por la tortura o la muerte para importarte?” –pregunta David. Jakob seconvierte también en su salvador en la escena de la cocina cuando ambos compartes un trozodel pastel preparado por Benjamin con sabor a nuez moscada. “Tengo miedo a morir. Si cierrolos ojos, temo no despertarme”. “Entonces come” –propone Jakob. “Si no quieres morir, debescomer. Es la única solución”. Esta es la máxima seguida por Jakob con los niños de Drancy.Ahora es empleada con David.Christopher, el amor perdido, el gran ausente, la estatua de salOrfeo desciende a los infiernos para recuperar a Eurídice. Eurídice es una ninfa (una dríade) obien una hija de Apolo. Paseando un día por la orilla de un río de Tracia, fue perseguida porAristeo que intentó violarla. Al correr por la hierba le mordió una serpiente y murió. Orfeo,inconsolable, descendió a los infiernos en busca de su esposa. Con los acentos de su liraencanta no sólo a los monstruos del Tártaro, sino incluso a los dioses infernales.Hades yPerséfone acceden a restituir a Eurídice a su marido que da tales pruebas de amor pero ponenuna condición: que Orfeo vuelva a la luz del día, seguido de su esposa, sin moverse a mirarlaantes de haber salido de su reino. Orfeo acepta y emprende el camino. Ha llegado hasta la luzdel sol cuando le asalta una terrible duda: ¿No se habrá burlado Perséfone de él? ¿Le siguerealmente Eurídice? Y se vuelve. Pero Eurídice se desvanece y muere por segunda vez. Orfeotrata de recuperarla nuevamente pero esta vez, Caronte permanece inflexible y le impide elacceso al mundo infernal. Desconsolado ha de reintegrarse a los humanos.Orfeo nunca olvidaráa Eurídice pero esta ausencia es irreparable. Christopher es una estatua de sal. Enamorado deun fantasma, el recuerdo de Melanie. Está paralizado hasta que decide acompañar a Jakob. Viveen París. Su especialidad son las avispas. No es casual, Christopher contra el mundo. Lasavispas tienen unos aguijones terribles.Jakob y Melanie dan un paseo por el lago. Jakob aprovecha la oportunidad para contarle aMelanie que: “Su padre siempre andaba detrás de los soldados. Hacía preguntas. Insistía ensaber por qué estaban encerrados. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué nosotros, por quétoda esa gente? A ver ¿Por qué? Una buena mañana, ya no estaba. No hubo ningunaexplicación, desapareció. Christopher se sentó en una esquina, estaba en los huesos. Esperaba.No se movía, no hablaba. Le obligué a comer y a seguirme a todas partes. Y un día, llegaste tú.Su mirada se iluminó. Por eso necesitaba venir aquí. Entiéndelo. Te has convertido en una mujermuy guapa y también por dentro. Eres guapa y valiente, me doy cuenta”. “¿Por dentro? ¿Creesque nos hicieron algo?” –pregunta Melanie. “Sí” –responde Jakob.El pasado es idealizado con Melanie. “Melanie sólo quiero decirte que también estoy allí. Quetambién entro en Drancy. Fue el día en que mi vida se detuvo. No vas a creerme pero lo echo demenos. No me refiero a lo inhumano, a la barbarie, a la brutalidad sino a la simple alegría deestar vivo contigo. No tuve la oportunidad de decirte… no debí dejarte marchar. Era un niño.¿Aún te acuerdas de nosotros, a veces” –pregunta Christopher. “Siempre” –responde Melanie.Flash back: “Tengo miedo, ¿vamos a morir?” –pregunta Melanie: “No tengas miedo. Moriremosjuntos” –afirma Christopher. Cuarenta años después todo es posible, al menos, la reconciliación.
    • 8MELANIE, EL TESTIGOMelanie representa el testigo. Jakob al llegar a Drancy le obsequia un libro: “Toma. De ahora enadelante apúntalo todo. Nombres, altura, peso, de dónde son, su edad. Somos testigos. Algúndía querrán saber qué ocurrió aquí. Así podremos decírselo. ¿Entiendes? Vamos toma. Bien, atrabajar. Christopher, cuida de ella”. Los niños abren el libro: “22 de noviembre de 1942. Cuatroautobuses. Llegaron alas 11:15, esta mañana. 234 adultos, 52 niños”. Melanie cierra el libro. Lapropia Susan Sarandon afirma que: “Mi personaje ha decidido transformar su pérdida y su dramaa base de tener conciencia de lo que pasa en el mundo. Decide que su vida tiene sentido porquees testigo de lo que pasó y porque sigue siéndolo mediante organizaciones contemporáneas tipoAmnistía Internacional. Ella lucha por estar ahí, a la vez, hay algo inocente en su actitud… Tieneun espíritu puro, en cierto modo”.Paolo Borzman aclara: “Primero, si quieres olvidar, tienes que saber lo que olvidas. Es fácil decir:„esto lo olvido‟ pero hay que identificarlo. Hay cosas en las que hay que pensar. No puedesbarrerlas bajo la alfombra y fingir que no están. Por eso, creemos que la película aunque habladel Holocausto, es contemporánea y también ver que no hay una respuesta fácil. No es unadecisión tipo: „¡Ah!, pues lo olvido‟. Encierro el Holocausto aquí y no pienso más en ello. Eso esimposible. De eso, va la película”. Melanie decide no olvidar. La cuestión es: “¿Se puede olvidarsin que sea una traición? Y ¿Qué hay que recordar? Lo paradójico es que para seguir adelantetienes que olvidar. No puedes recordar todos los horrores porque entonces te conviertes en unmuseo de los horrores·”, afirma el director. Susan Sarandon explica que: “La gente afronta losdramas de diferente manera. Ya sea la pérdida de un hijo o algo tan grave como haber estado enun campo de concentración o cualquier tipo de pérdida. Tienes la opción de fingir que nuncaocurrió, seguir con tu vida, no hablar de ello. A menudo, las personas que vuelven de una guerrano sacan el tema”.Melanie sufre crisis de ansiedad y depresiones periódicas que la obligan a ingresar en unhospital psiquiátrico. Pregunta a Christopher: “¿A qué has venido? ¿De verdad creías que podíaspresentarte así, de golpe, después de tanto tiempo y que no pasaría nada? Estaba a punto deahogarme. David me dijo que cuidaría de mí. Sabía que estaba hecha un lío pero no leimportaba, quería cuidar de mí”. “Yo podía cuidar de ti” –le reprocha Christopher. “Ya estabacasada cuando recibí tu carta. Compréndelo. Estaba embarazada. Era demasiado tarde, ya erademasiado… Es así de simple, era demasiado tarde”. “Te habría querido” –afirma Christopher.“No digas eso. No. ¿Tienes idea de lo que me costó rehacer mi vida? ¿Tienes idea de lo duroque fue seguir viviendo sin ti? ¿No lo sabes? ¿De verdad, no lo sabes? Quiero irme a casa.Necesito ir a casa”. Plano del bosque. Es otoño. Plano cenital de la camioneta.Walter Benjamin en su tesis 2 de filosofía de la historia escribe: “la imagen de la felicidad quealbergamos, se halla enteramente teñida por el tiempo en el que de una vez por todas nos harelegado el decurso de nuestra existencia. (…) „Entre las peculiaridades más dignas de mencióndel temple humano‟, dice Lotz, „cuenta a más de tanto egoísmo particular, la general falta deenvidia del presente respecto al futuro‟. La felicidad que podría despertar nuestra envidia existesólo en el aire que hemos respirado, entre los hombres con los que hubiésemos podido hablar,entre las mujeres que hubiesen podido entregársenos. Con otras palabras, en la representaciónde felicidad vibra inalienablemente la de redención. Y lo mismo ocurre con la representación delpasado, del cual hace la historia asunto suyo. El pasado lleva consigo un índice temporalmediante el cual queda remitido a la redención. Existe una cita secreta entre las generacionesque fueron y la nuestra. Y como a cada generación que vivió antes que nosotros, nos ha sido
    • 9dada una flaca fuerza mesiánica sobre la que el pasado exige derechos. No se debe despacharesta exigencia a la ligera. Algo sabe de ello el materialismo histórico”. Sin duda, hay una citasecreta entre las generaciones que fueron y la nuestra. Esta débil fuerza mesiánica es la queintenta rescatar Melanie. Walter Benjamin continúa en su tesis 18, B: “Seguro que los adivinos,que le preguntaban al tiempo lo que ocultaba en su regazo, no experimentaron que fuesehomogéneo y vacío. Quien tenga esto presente, quizás llegue a comprender cómo seexperimentaba el tiempo pasado en la conmemoración: a saber, conmemorándolo. Se sabe quea los judíos les estaba prohibido escrutar el futuro. En cambio, la Thora y la plegaria les instruyenen la conmemoración. Esto desencantaba el futuro, al cual sucumben los que buscaninformación en los adivinos. Pero no por eso se convertía el futuro para los judíos en un tiempohomogéneo y vacío ya que cada segundo era en él la pequeña puerta por la que podía entrar elMesías”. No obstante, podemos decir que: “En la felicidad aspira su decadencia todo lo terreno, ysólo en la felicidad les está destinado encontrarla. Mientras que la inmediata intensidadmesiánica del corazón, de cada hombre interior, pasa por la desgracia, en el sentido delsufrimiento”.La cena, el momento de la conmemoración, el libroLa cena es el acontecimiento central de la película. Una conmemoración imposible. Las heridasestán abiertas. Se exige el momento de la reconciliación. También es el momento de la memoria.Una especie de Sabat. El Sabat es el momento del descanso tras la creación del mundo. Losrabinos del Talmud no se cansan en afirmar que “El Mesías vendrá cuando todo el pueblo deIsrael observe el Sabat”. La cena es una especie de Sabat, esto es, representa un descanso, esuna condición de posibilidad. La posibilidad de la reconciliación. ¿Vendrá El Mesías? ¿Cómoserá posible? Melanie acude con un bonito traje rojo: “Que suerte la mía estar con tantoshombres apuestos”. Melanie propone un brindis: “Por Jakob y por el milagro que te ha traídoaquí”. Christopher recuerda que: “Nunca como espárragos sin pensar en ti, Jakob”. Jakobpregunta por qué. “En el campo siempre teníamos hambre. Incluso cuando no había comida.Jakob nos hacía sentar a la mesa y fingía ser el camarero de un buen restaurante, ¿verdad?, laservilleta colgada del brazo [Melanie se une al relato] nos anunciaba lo que había en la carta.Esta noche tenemos lenguado asado y espárragos”. “Era una terapia contra el hambre” –afirmaJakob. “Sí, el humor de los campos de exterminio” –comenta David. Una tormenta se avecina. Elestado de la naturaleza sigue una línea paralela a los estados de ánimo. Melanie, obstinada,pretende desafiar a la naturaleza. “Jakob tengo una sorpresa para ti”. Melanie le entrega unregalo. “Adelante, ábrelo. Christopher ayúdale, ábrelo, vamos… Es el cuaderno que me distehace años”. Jakob pregunta aturdido: “¿Te di un cuaderno?”. “Es el cuaderno que me distecuando llegué al campo”. Jakob no lo recuerda. “Mira [Melanie se lo arrebata de las manos],espera, te lo enseñaré. Bien, aquí está: “16 de septiembre de 1943. Llueve. Llegaron 512 estamañana. 247 hombres, 116 mujeres, 48 niños y un recién nacido en una caja de cartón. 467 sefueron en el tren a las 8 de la mañana. ¿Lo ves? Dijiste: „Apúntalo todo. Eres un testigo, algúndía alguien querrá saber qué ocurrió‟. Y lo hice. Todos los detalles, los nombres, las edades, loapunté todo para ti. Incluso después de que te llevaran. Seguí haciéndolo después de que tefueras. No lo olvidé. Tienes que acordarte Jakob, lo hice por ti”. Christopher también lo recuerda:“No entiendo cómo conseguiste guardarlo”. “Mi memoria. Con los electrochoques, se perdieronmuchas cosas. Entiéndelo, lo siento” –se justifica Jakob. “Melanie, no se acuerda. O quizá quiereolvidar. Olvidar, dejarlo atrás, seguir adelante. Olvidar no es tan terrible, créeme” –afirma David.“No. Debes recordar y luchar por los vivos. Si no, todo eso no habrá servido para nada. Volverá apasar. Es lo que nos enseñaste, Jakob, ¿recuerdas? A ver, tengo razón, ¿verdad, Christopher?[Christopher asiente con la cabeza] ¿por qué estamos vivos? ¿Por qué nosotros?”. “No tengohambre, ¿puedo irme a la cama?” –pregunta Timmy. “Sí cariño. Voy contigo” –propone Melanie.
    • 10La pregunta que nos hacíamos arriba, sigue presente: ¿Deben las víctimas olvidar y traicionarasí la memoria de los que vivieron?Melanie lleva un censo de todo lo que ocurrió. Para las generaciones futuras. Es el testigo porantonomasia. Jakob no lo recuerda. Ella ha cumplido como buena alumna, la tarea encargadapor el profesor. Hay un censo en Drancy. El testigo representa el momento de la verdad. Pero laverdad es tan intensa que necesita una puerta trasera para poder ser asumida sin riesgo alguno.El pasado explota en el presente. Todo tiene sentido, si hay un libro. El libro es el lugar dondeestán los desaparecidos. Recordemos otras películas como La lista de Schindler de StevenSpielberg del año 1993. La importancia de los nombres. Jakob en Aritmética Emocional, dentrodel establo se refiere a los terneros con los nombres de sus jóvenes protegidos: “Dimski, Garbov,Limnitt, Vogel, Tarnow, Davidowski, Paskett, Derndel, Derndel, Derndel, Dimpel, Garnowitz”. Lospronuncia con énfasis, como si estuviera pasando lista. Hay que recordar. ¿Hay que olvidar paraseguir viviendo? Esta es la paradoja. En Sin Destino, se plantea el tema de la dominaciónabsoluta. Los nazis eliminaban primero, a la persona jurídica, el internado sólo tenía un número.Segundo, se elimina a la persona moral, el territorio del campo es un territorio extramoral,Hannah Arendt, afirma que se trata de la sociedad de la abyección por la supervivencia,finalmente, se elimina la identidad, el sujeto no es un ser humano sino una cosa. Insignificantecomo un mosquito. El nombre es el ejercicio del bautismo, esto es, de la identidad. Salvaguardarlos nombres es un deber moral. No obstante, en la cinta, Aritmética Emocional, la naturaleza esla encargada de pasar página. El aguacero descarga sobre el libro, diluyendo la tinta y borrandolos nombres. Benjamin es el encargado del rescate, con un secador intenta hacer algo por loque, de forma irreversible, ha causado la naturaleza.La mañana siguienteLa tormenta ha pasado. Gabriel Byrne afirma: “Creo que el paisaje es un reflejo de lo que lesestá pasando a los personajes. Se trata de la idea de que la naturaleza refleja lo que es elhombre. Realmente, de que están en el otoño de su vida. Con esa luz que había allí”. La novelatranscurre en Ontario del Este, no obstante, la productora se inclinó por los paisajes del Este deQuebec para la película. La luz, el paisaje, los colores anaranjados, el otoño, el lago… el entornoforma una simbiosis con la trama.La familia se vuelve a encontrar en torno a la mesa. Hay unarefundación. Distintos actos se van desarrollando. El primero: Christopher y Jakob: “Te vi aqueldía. ¿Sabes? El día en que sobornaste a los guardias. ¿Qué hizo falta? Un paquete de Luckypara que borrasen nuestros nombres y pusieran el tuyo? Nunca tuve la oportunidad de darte lasgracias”. “Dos paquete de Lucky” –confiesa Jakob. “Fue un buen trato. Me sentí feliz”.“Sacrificaste tu vida por nosotros”. “Fue un regalo” –afirma Jakob. En segundo lugar, Christophery Melanie se despiden, un gran beso, un gran abrazo. El botón que Melanie le arrancó aChristopher cuando los separaron de Drancy, lo guardará para la próxima vez. Benjaminacercará a Christopher al aeropuerto, mientras David y Jakob van con Timmy a escuchar lasranas croar. Quizás las ranas estén sordas.