Your SlideShare is downloading. ×
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin
Upcoming SlideShare
Loading in...5
×

Thanks for flagging this SlideShare!

Oops! An error has occurred.

×
Saving this for later? Get the SlideShare app to save on your phone or tablet. Read anywhere, anytime – even offline.
Text the download link to your phone
Standard text messaging rates apply

EL ÚLTIMO PAPA - RP Malachi Brendan Martin

10,240

Published on

Published in: Education
0 Comments
7 Likes
Statistics
Notes
  • Be the first to comment

No Downloads
Views
Total Views
10,240
On Slideshare
0
From Embeds
0
Number of Embeds
15
Actions
Shares
0
Downloads
0
Comments
0
Likes
7
Embeds 0
No embeds

Report content
Flagged as inappropriate Flag as inappropriate
Flag as inappropriate

Select your reason for flagging this presentation as inappropriate.

Cancel
No notes for slide

Transcript

  • 1. La historia como prólogo: indicios del fin1957Los diplomáticos, acostumbrados a tiempos difíciles y a losmétodos más duros en la economía, el comercio y larivalidad internacional, no son muy propensos a losaugurios. No obstante, sus perspectivas eran tanprometedoras que los seis ministros de Exteriores reunidosen Roma el 25 de marzo de 1957 consideraban que todo asu alrededor -la centralidad pétrea de la primera ciudadeuropea, el viento purificador, el cielo despejado y la sonrisabenigna del clima reinante- era el propio manto de labienaventuranza que los arropaba al colocar la primerapiedra del nuevo edificio de las naciones.Como socios en la creación de una nueva Europa, queacabaría con el conflictivo nacionalismo que tantas veceshabía dividido este antiguo delta, aquellos seis hombres ysus gobiernos estaban unidos por la convicción de que suspaíses estaban a punto de abrirse a un amplio horizonteeconómico y a un elevado techo político nunca contempladohasta entonces. Estaban a punto de firmar los tratados deRoma. Estaban a punto de crear la Comunidad EconómicaEuropea.Hasta donde alcanzaba recientemente la memoria, sólo lamuerte y la destrucción habían asolado sus capitales. Habíatranscurrido apenas un año desde que los soviéticos habíanafirmado su determinación expansionista, con la sangre delintento de rebelión en Hungría, y el ejército soviético podíainvadir Europa en cualquier momento. Nadie esperaba queEstados Unidos y su plan Marshall soportaran eternamentela carga de la construcción de la nueva Europa. Ni ningúngobierno europeo quería verse atrapado entre EstadosUnidos y la Unión Soviética, en una rivalidad que sólo podíaaumentar en décadas venideras.Como si estuvieran ya acostumbrados a actuar unidos antetal realidad, los seis ministros firmaron como fundadores dela CEE. Los tres representantes de las naciones delBenelux, porque en Bélgica, los Países Bajos y Luxemburgoera precisamente donde se había puesto a prueba la ideade una nueva Europa y se había comprobado que eracierta, o por lo menos bastante cierta. El ministro francés,porque su país sería el corazón de la nueva Europa, comosiempre lo había sido de la antigua. Italia, por su condiciónde alma europea. Alemania occidental, porque el mundonunca volvería a marginar a aquel país.Y así nació la Comunidad Europea. Se felicitó a losvisionarios geopolíticos que lo habían hecho posible: RobertSchuman y Jean Monnet de Francia, Konrad Adenauer deAlemania occidental y Paul Henri Spaak de Bélgica. Todo elmundo se congratulaba. Dinamarca, Irlanda y Gran Bretañano tardarían en reconocer la sensatez de la nueva aventura.Y aunque con ayuda y paciencia, Grecia, Portugal y Españaacabarían también por integrarse. Evidentemente, quedabatodavía la cuestión de mantener a raya a los soviéticos, asícomo la de encontrar un nuevo centro de gravedad. Peroindudablemente la incipiente CEE sería la punta de lanza dela nueva Europa, si se pretendía que Europa sobreviviera.
  • 2. Concluidas las firmas, las rúbricas y los brindis, llegó elmomento del característico ritual romano y privilegio de losdiplomáticos: una audiencia con el papa octogenario en elpalacio apostólico de la colina del Vaticano.Sentado en su tradicional trono papal, con todo elceremonial vaticano en una engalanada sala, su santidadPío XII recibió a los seis ministros y a sus séquitos consemblante risueño. Su acogida fue sincera. Suscomentarios, breves. Su actitud fue la de un antiguopropietario y residente en un vasto territorio, que ofrecíaalgunas indicaciones a los recién llegados y residentespotenciales.Europa, les recordó el Santo Padre, había tenido sus erasde grandeza cuando una fe común alentaba los corazonesde sus pueblos. Europa, instó, podía recuperar su grandezageopolítica, renovarse y brillar de nuevo, si lograban crearun nuevo corazón. Europa, indicó, podía forjar de nuevo unafe sobrenatural común y aglutinadora.Interiormente, los ministros se sintieron incómodos. El papaPío acababa de señalar la mayor de las dificultades a lasque se enfrentaba la CEE en el día de su nacimiento. Bajosus palabras se ocultaba la advertencia de que ni elsocialismo democrático, ni la democracia capitalista, ni laperspectiva de una buena vida, ni la «Europa» mística delos humanistas, facilitarían el motor capaz de impulsar susueño.En términos prácticos, su Europa carecía de un centroiluminador, de una fuerza o principio superior que laaglutinara y la impulsara. Le faltaba lo que era él.Hechas sus advertencias, el Santo Padre hizo tres crucesen el aire para otorgarles la bendición papal tradicional.Unos pocos se arrodillaron para recibirla; otros, quepermanecieron de pie, agacharon la cabeza. Sin embargo,para ellos había llegado a ser imposible relacionar al papacon el bálsamo sanador del Dios al que alegaba representarcomo vicario, o reconocer dicho bálsamo como único factoraglutinador capaz de sanar el alma del mundo; también eranincapaces de aceptar que los tratados económicos ypolíticos no pudieran adherir los corazones y las mentes dela humanidad.No obstante, a pesar de su fragilidad, no tuvieron másremedio que sentir envidia de aquel dignatario solitario ensu trono, ya que, como el belga Paul Henri Spaak comentómás adelante, el papa presidía una organización universal.Además, no era un mero representante electo de dichaorganización.Era el poseedor de su poder. Su centro de gravedad.Desde la ventana de su estudio en el tercer piso del palacioapostólico, el Santo Padre observó a los arquitectos de lanueva Europa cuando subían a sus limusinas en la plaza, asus pies.-¿Qué opina su santidad? ¿Puede su nueva Europa llegar aser suficientemente fuerte para Moscú? Pío miró a sucompañero, un jesuita alemán amigo de toda la vida yconfesor predilecto.-El marxismo es todavía el enemigo, padre. Pero losanglosajones tienen la iniciativa. -En sus labios, anglosajónsignificaba poderío angloestadounidense-. Su Europa irá
  • 3. lejos. Y con celeridad. Pero el mayor día para Europatodavía no ha amanecido.El jesuita no alcanzó a comprender la visión del papa.-¿Qué Europa, santidad? ¿El mayor día para la Europa dequién? -Para la Europa nacida hoy -respondió sin titubear elSanto Padre-. El día en que esta Santa Sede se sujete a lanueva Europa de diplomáticos y políticos, a la Europacentrada en Bruselas y París, aquel día comenzaránrealmente los infortunios de la Iglesia -agregó, antes devolver la cabeza para contemplar de nuevo los vehículosque se alejaban por la plaza de San Pedro-. La nuevaEuropa tendrá su pequeño día, padre. Pero sólo un día.
  • 4. 1960Nunca había estado pendiente una cuestión másprometedora, ni había tratado el papa de algo tanimportante con sus colaboradores, como el asunto de laagenda papal aquella mañana de febrero de 1960. Desdesu elección hacía poco más de un año, su santidad JuanXXIII -a quien no había tardado en denominarse «Juan elBueno»- había trasladado la Santa Sede, el gobiernopontificio y la mayor parte del mundo diplomático y religiosoexterior a una nueva órbita. Ahora, parecía querer levantartambién el mundo.A sus setenta y siete años en el momento de su elección,aquel individuo de aspecto campesino y bonachón habíasido elegido como papa interino, como dignatario inofensivocuyo breve mandato serviría para ganar tiempo -cuatro ocinco años según sus previsiones- hasta encontrar alsucesor adecuado, que dirigiría la Iglesia durante la guerrafría. Pero a los pocos meses de su nombramiento y ante elasombro general, había inaugurado su reinado con lasorprendente convocatoria de un concilio ecuménico. Adecir verdad, casi todos los funcionarios vaticanos, incluidoslos consejeros llamados a participar en aquella reuniónconfidencial -en las salas pontificias del cuarto piso delpalacio apostólico-, estaban sumamente atareados con lospreparativos de dicho concilio.Con la franqueza que le caracterizaba, el papa compartíasus opiniones con un puñado de hombres elegidos a tal fin:aproximadamente una docena de importantes cardenales,así como cierto número de obispos y canónigos de laSecretaría de Estado. Estaban presentes dos expertostraductores portugueses.-Debemos tomar una decisión -declaró en tono confidencialsu santidad-, y es preferible que no lo hagamos solos.El asunto, les dijo, concernía una carta ya famosa en elmundo entero, recibida por su predecesor en el trono de sanPedro. Las circunstancias de dicha carta eran tanconocidas, prosiguió, que apenas necesitaban un mínimoesbozo.Fátima, en otra época uno de los pueblos másdesconocidos de Portugal, había saltado de pronto a lafama en 1917 como el lugar donde tres jóvenescampesinos, dos niñas y un niño, habían recibido seisvisitas, o visiones, de la Virgen María. Al igual que muchosmillones de católicos, los presentes en aquella sala sabíanque la Virgen había confiado tres secretos a los niños deFátima. Todos sabían también que, como lo habíapronosticado el ente celestial, dos de los niños habíanmuerto en la infancia y sólo la mayor, Lucía, habíasobrevivido. Era del conocimiento general que Lucía,entonces monja de clausura, había revelado desde hacíamucho tiempo los dos primeros secretos de Fátima. Perosegún Lucía, era la voluntad de la Virgen que fuera el papareinante en 1960 quien diera a conocer el tercer secreto yque, simultáneamente, el mismo papa organizara unaconsagración mundial de «Rusia» a la Virgen María. Dicha
  • 5. consagración equivaldría a una condena pública a nivelmundial de la Unión Soviética.Si dicha consagración se efectuaba, siempre según Lucía,la Virgen había prometido que «Rusia» se convertiría ydejaría de ser una amenaza. Sin embargo, si el papareinante en 1960 no satisfacía su voluntad, «Rusiadivulgaría sus errores por todas las naciones», habríamucho sufrimiento y destrucción, y la fe de la Iglesia seríatan corrupta que sólo en Portugal se conservaría intacto «eldogma de la fe».Durante su tercera aparición en Fátima en julio de 1917, laVirgen había prometido sellar su mandato con una pruebatangible de su autenticidad como mensaje divino. El día 13de octubre de aquel mismo año, a las doce del mediodía,haría un milagro. Y a aquella hora de aquel día, enpresencia de setenta y cinco mil personas, algunasprocedentes de lugares muy lejanos, incluidos periodistas yfotógrafos, científicos y escépticos, y numerosos clérigosperfectamente fiables, los niños presenciaron un milagroasombroso.El sol violó todas las leyes naturales imaginables. Despuésde interrumpir un persistente chaparrón, que había dejado atodos los presentes empapados de agua y había convertidoaquel remoto lugar en un auténtico cenagal, se puso a bailarliteralmente en el cielo. Arrojó a la tierra un espectaculararco iris. Descendió hasta que parecía inevitable queenvolvería a la multitud. Luego, con la misma presteza,regresó a su posición normal y brilló con su benevolenciaacostumbrada. Todo el mundo estaba atónito. La ropa delos presentes estaba tan inmaculada como si acabara desalir de la tintorería. Nadie había sufrido ningún daño. Todoshabían visto bailar el sol, pero sólo los niños habían visto ala Virgen.-Creo que es evidente --dijo el buen papa Juan antes desacar un sobre de una caja, semejante en tamaño a las decigarros, que estaba sobre una mesa junto a él-, lo primeroque se debe hacer esta mañana.Una ola de emoción embargó a sus consejeros. El motivode su presencia era, por consiguiente, leer en privado lacarta secreta de Lucía. No era una exageración afirmar quedecenas de millones de personas en el mundo enteroesperaban que «el papa reinante en 1960» revelara laspartes del tercer secreto tan bien guardado hasta entoncesy obedeciera el mandato de la Virgen. Con dicha ideapresente en su mente, su santidad subrayó el significadoexacto y literal del término «privado». Con la certeza de quesu advertencia respecto al secreto estaba clara, el SantoPadre entregó la carta de Fátima a los traductoresportugueses, que tradujeron el texto secreto de viva voz alitaliano.-Bien -dijo el papa cuando concluyó la lectura, señalandoinmediatamente la decisión que prefería no tomar a solas-,debemos tener en cuenta que desde agosto de 1959 hemosmantenido unas delicadas negociaciones con la UniónSoviética. Nuestra aspiración es que por lo menos dosprelados de la Iglesia ortodoxa soviética asistan a nuestroconcilio.El papa Juan decía frecuentemente «nuestro concilio» parareferirse al venidero Concilio Vaticano II.
  • 6. ¿Qué debía hacer?, preguntó su santidad aquella mañana.La providencia le había elegido a él como «papa reinante en1960». Sin embargo, si obedecía lo que la hermana Lucíadescribía claramente como mandato de la Reina de losCielos, si él y sus obispos declaraban pública, oficial yuniversalmente que «Rusia» estaba plagada de erroresperniciosos, arruinaría su iniciativa soviética. Pero ademásde su ferviente deseo de que la Iglesia ortodoxa estuvierarepresentada en el concilio, si el sumo pontífice utilizaba suplena autoridad papal y su jerarquía para llevar a cabo elmandato de la Virgen, ello equivaldría a catalogar comocriminal a la Unión Soviética y a Nikita Jruschov, su dictadormarxista vigente. Arrastrados por la ira, ¿no tomarían lossoviéticos represalias? ¿No sería el papa responsable deuna nueva ola de persecuciones y de la muerte de millonesde personas a lo largo y ancho de la Unión Soviética, sussatélites y países ocupados? Para hacer hincapié en lo quele preocupaba, su santidad ordenó que se leyera de nuevouna parte de la carta de Fátima. Vio comprensión, y enalgunos casos alarma, en todos los rostros que había a sualrededor. Si los presentes habían comprendido con tantafacilidad el pasaje clave del tercer secreto, preguntó, ¿no loentenderían los soviéticos con la misma facilidad? ¿Noextraerían del mismo la información estratégica que lesotorgaría una ventaja indudable sobre el mundo libre? -Todavía podemos celebrar nuestro concilio, pero...No fue necesario que su santidad acabara la oración. Ahoratodo estaba claro. La publicación del secreto tendríarepercusiones en el mundo. Perturbaría gravemente a losgobiernos amistosos. Se enajenaría a los soviéticos por unaparte y se les brindaría ayuda estratégica por otra. El buenpapa debía tomar una decisión a nivel geopolíticofundamental.Nadie dudaba de la buena fe de la hermana Lucía, perovarios consejeros señalaron que habían transcurrido casiveinte años desde 1917, cuando había oído las palabras dela Virgen, y el momento de escribir la carta, a mitad de losaños treinta. ¿Qué garantía tenía el Santo Padre de que eltiempo no le había ofuscado la memoria? ¿Y qué garantíaexistía de que tres jóvenes campesinos analfabetos,ninguno de los cuales llegaba en aquella época a los doceaños, hubieran transmitido con precisión un mensaje tancomplejo? ¿No podía haber entrado en juego cierta fantasíainfantil preliteral? Tropas de la Unión Soviética habíanpenetrado en España para participar en la guerra civil yluchaban a escasos kilómetros del lugar donde Lucía habíaescrito su carta. ¿No habría influido en las palabras deLucía su propio miedo de los soviéticos? Emergió una vozdiscrepante en el consenso que se formaba. Un cardenal,jesuita alemán amigo y confesor predilecto del papa hasta elúltimo momento, no pudo guardar silencio ante taldegradación del papel de la intervención divina. Una cosaera que ministros de gobiernos seglares abandonaran losaspectos prácticos de la fe, pero con toda seguridad eraclaramente inaceptable que también lo hicieran unosclérigos encargados de asesorar al Santo Padre.-La decisión que aquí se debe tomar -declaró el jesuita- essimple y prima facie. O bien aceptamos esta carta,obedecemos sus instrucciones y esperamos luego susconsecuencias, o sinceramente la rechazamos. Olvidamosel asunto. Guardamos la carta en secreto como reliquia
  • 7. histórica, seguimos como hasta ahora y, por decisión propia,nos desprendemos de una protección especial. Pero queninguno de los presentes dude de que hablamos del destinode la fe de la humanidad.A pesar de la confianza que a su santidad le inspiraban laexperiencia y la lealtad del cardenal jesuita, la decisión fuedesfavorable para Fátima.-Questo non é per i nostri tempi (Esto no es para nuestrostiempos) -dijo el Santo Padre.A los pocos días, el cardenal leyó en los periódicos el brevecomunicado de la Oficina de Prensa del Vaticano. Suspalabras quedarían grabadas permanentemente en sumente, como desobediencia rotunda a la voluntad divina.Por el bien de la Iglesia y el bienestar de la humanidad,decía el comunicado, la Santa Sede ha decidido no publicaren este momento el texto del tercer secreto. «…La decisióndel Vaticano se apoya en varias razones. Primera: lahermana Lucía vive todavía. Segunda: el Vaticano conoceya el contenido de la carta. Tercera: a pesar de que laIglesia reconoce las apariciones de Fátima, no secompromete a garantizar la veracidad de las palabras quetres pequeños pastores aseguran haber oído de NuestraSeñora. Ante tales circunstancias, es sumamente probableque el secreto de Fátima permanezca permanentementesellado.» -Ci vedremo (Ya lo veremos) -dijo el cardenal,después de leer el comunicado.Conocía el procedimiento. La Santa Sede intercambiaríaunas palabras amistosas con Nikita Jruschov, y el sumopontífice celebraría su concilio, al que asistirían los preladosortodoxos de la Unión Soviética. Pero quedaba porresponder si su santidad, el Vaticano y la Iglesia padeceríanahora las consecuencias prometidas por Fátima.O para planteado en términos geopolíticos, la pregunta erasi la Santa Sede se había sometido a «la nueva Europa delos diplomáticos y los políticos», como lo había pronosticadoel predecesor del buen papa.-En aquel momento -había declarado el caduco anciano-,empezarán realmente los infortunios de la Iglesia.-Ya lo veremos.De momento, al cardenal no le quedaba más remedio queaceptar los acontecimientos. De un modo u otro, era sólocuestión de tiempo.
  • 8. 1963El entronamiento del arcángel caído Lucifer tuvo lugar en losconfines de la ciudadela católica romana el 29 de junio de1963, fecha indicada para la promesa histórica a punto deconvertirse en realidad. Como bien sabían los principalesagentes de dicha ceremonia, la tradición satánica habíapronosticado desde hacía mucho tiempo que la Hora delPríncipe llegaría en el momento en que un papa tomara elnombre del apóstol Pablo. Dicha condición, el indicio de queel «tiempo propicio» había empezado, acababa decumplirse hacía ocho días con la elección del último sucesorde san Pedro.Apenas habían dispuesto de tiempo para los complejospreparativos desde la finalización del cónclave pontificio,pero el tribunal supremo había decidido que no podía haberotra fecha más indicada para el entronamiento del príncipeque el día en que se celebraba la fiesta de ambos príncipessan Pedro y san Pablo, en la ciudadela. Y no podía haberlugar más idóneo que la propia capilla de San Pablo, situadacomo estaba tan cerca del palacio apostólico.La complejidad de los preparativos se debíaprimordialmente a la naturaleza de la ceremonia. Lasmedidas de seguridad eran tan rígidas en el grupo deedificios vaticanos, entre los que se encuentra dichahistórica capilla, que los actos ceremoniales no podíanpasar en modo alguno inadvertidas. Si se proponíanalcanzar su objetivo, si el ascenso al trono del príncipedebía efectivamente realizarse en el «tiempo propicio»,todos los elementos de la celebración del sacrificio delcalvario serían trastornados por la otra celebración opuesta.Lo sagrado debería ser profano. Lo profano, adorado. A larepresentación no sangrienta del sacrificio del débilinnominado en la cruz, debería sustituirla la violaciónsuprema y sangrienta del propio innominado. La culpadebería aceptarse como inocencia. El dolor debería producirgoce. La gracia, el arrepentimiento y el perdón debíanahogarse en la orgía de sus contrarios. Y todo debíahacerse sin cometer errores. La secuencia deacontecimientos, el significado de las palabras y lasacciones, debían constituir en su conjunto la perfectarepresentación del sacrilegio, el máximo rito de la traición.El delicado asunto se puso enteramente en lasexperimentadas manos del guardián de confianza delpríncipe en Roma. Aquel prelado de expresión pétrea ylengua viperina, además de experto en la compleja liturgiade la Iglesia romana, era sobre todo un maestro delceremonial del príncipe del fuego y la oscuridad. Sabía queel objetivo inmediato de toda ceremonia consistía envenerar «la abominación de la desolación». Pero elsiguiente objetivo debía ser ahora el de oponerse al débilinnominado en su propia fortaleza, ocupar la ciudadela deldébil durante el «tiempo propicio», para asegurar el ascensodel príncipe en la misma con una fuerza irresistible,suplantar al guardián de la ciudadela y tomar plenaposesión de las llaves confiadas por el débil al guardián.El guardián se enfrentó directamente al problema de laseguridad. Elementos tan discretos como el pentagrama, las
  • 9. velas negras y los paños apropiados podían formar parte dela ceremonia romana. Pero las demás rúbricas, como porejemplo la vasija de huesos y el estrépito ritual, o la víctimay los animales del sacrificio, serían excesivas. Deberíacelebrarse un entronamiento paralelo. Se alcanzaría elmismo efecto con una concelebración por parte de los«hermanos» en una capilla transmisora autorizada. Acondición de que los participantes en ambos lugares«dirigieran» todo elemento de la ceremonia a la capillaromana, la ceremonia en su conjunto alcanzaría su objetivoespecífico. Todo sería cuestión de unanimidad decorazones, identidad de intención y sincronización perfectade actos y palabras en la capilla emisora y en la receptora.Las voluntades y las mentes de los participantes,concentrados en el objetivo específico del príncipe,trascenderían toda distancia.Para una persona tan experimentada como el guardián, laelección de una capilla emisora era fácil.Bastaba con una llamada telefónica a Estados Unidos. A lolargo de los años, los adeptos del príncipe en Roma habíandesarrollado una impecable unanimidad de corazón y unainquebrantable identidad de intención con el amigo delguardián, Leo, obispo de la capilla en Carolina del Sur.Leo no era su nombre, sino su descripción. Sobre su grancabeza lucía una frondosa cabellera plateada, para todo elmundo semejante a la melena de un león. En los cuarentaaños aproximadamente desde que su excelencia habíafundado su capilla, la cantidad y categoría social de losparticipantes que había atraído, la pundonorosa blasfemiade sus ceremonias y su frecuente disposición a cooperarcon quienes compartían su punto de vista y sus últimosobjetivos habían establecido hasta tal punto la superioridadde su parroquia que ahora era ampliamente admirada entrelos iniciados como la «capilla madre» en Estados Unidos.La noticia de que dicha capilla había sido autorizada comocapilla emisora para un acontecimiento de tanta importanciacomo el entronamiento del príncipe en el corazón de laciudadela romana se recibió con sumo júbilo. Además, losamplios conocimientos litúrgicos y la gran experiencia deLeo permitieron ahorrar mucho tiempo. No fue necesario,por ejemplo, evaluar su apreciación de los principioscontradictorios sobre los que se estructuraba toda adoracióndel arcángel. Ni dudar de su deseo de aplicar a aquellabatalla la estrategia definitiva, destinada a acabar con laIglesia católica romana como institución pontificia, desde sufundación por el débil innominado.No era siquiera necesario explicar que el último objetivo noera el de aniquilar la organización católica romana. Leocomprendía lo poco inteligente y la pérdida de tiempo queeso supondría. Era decididamente preferible convertir dichaorganización en algo verdaderamente útil, homogeneizarla yasimilarla a una gran orden mundial de asuntos humanos;limitarla a objetivos única y exclusivamente humanistas.El guardián y el obispo estadounidenses, ambos expertos ycon los mismos criterios, redujeron sus preparativos para laceremonia a una lista de nombres y un inventario de lasrúbricas.La lista de nombres del guardián que asistirían a la capillaromana la componían hombres de gran talante: clérigos de
  • 10. alto rango e importantes seglares, verdaderos servidores delpríncipe en el interior de la ciudadela. Algunos habían sidoelegidos, introducidos, formados y promocionados en lafalange romana a lo largo de varias décadas, mientras queotros representaban la nueva generación destinada apromulgar la agenda del príncipe durante las décadasvenideras. Todos comprendían la necesidad de permanecerinadvertidas, ya que la regla dice: «La garantía de nuestromañana se basa en la convicción actual de que noexistimos. » La lista de participantes de Leo, distinguidoshombres y mujeres en la vida social, los negocios y elgobierno, era tan impresionante como el guardián esperaba.Pero la víctima, una niña, su excelencia afirmó queconstituiría un auténtico galardón para la violación de lainocencia.El inventario de las rúbricas necesarias para la ceremoniaparalela se centró principalmente en los elementos que nopodían utilizarse en Roma. En la capilla emisora de Leodeberían encontrarse los frascos de tierra, aire, fuego yagua. Comprobado. El osario. Comprobado. Los pilares rojoy negro.Comprobado. El escudo. Comprobado. Los animales.Comprobado. Y así sucesivamente. Comprobado.Comprobado.La sincronización de las ceremonias en ambas capillas eraalgo con lo que Leo ya estaba familiarizado. Como decostumbre, se imprimirían unos fascículos, irreligiosamentedenominados misales, para el uso de los participantes enambas capillas y, también como de costumbre, estaríanredactados en un latín impecable. Se establecería unacomunicación telefónica entre mensajeros ceremoniales enambas capillas, a fin de que los participantes pudierandesempeñar sus funciones en perfecta armonía con sushermanos.Durante el acontecimiento, los latidos del corazón de losparticipantes deberían estar perfectamente sintonizados conel odio, no el amor. Debería alcanzarse plenamente lagratificación del dolor y la consumación, bajo la dirección deLeo en la capilla emisora. El honor de coordinar laautorización, las instrucciones y las pruebas, elementosdefinitivos y culminantes de esa peculiar celebración,correspondería al propio guardián en el Vaticano.Por fin, si todo el mundo cumplía exactamente lo previstopor la regla, el príncipe consumaría por fin su más antiguavenganza contra el débil, el enemigo despiadado que a lolargo de los tiempos se había fingido el más misericordioso,y a quien bastaba la más profunda oscuridad para verlotodo.Leo podía imaginar el resto. El acto del entronamientocrearía un manto perfecto, opaco y suave como elterciopelo, que ocultaría al príncipe entre los miembros de laIglesia oficial en la ciudadela romana. Entronado en laoscuridad, el príncipe podría fomentar aquella mismaoscuridad como nunca hasta entonces. Amigos y enemigosse verían afectados por un igual. La oscuridad de lavoluntad adquiriría tal profundidad que ofuscaría incluso elobjetivo oficial de la existencia de la ciudadela: la adoraciónperpetua del innominado. Con el transcurso del tiempo, elmacho cabrío acabaría por expulsar al cordero y tomaría
  • 11. posesión de la ciudadela. El príncipe se infiltraría hastaapoderarse de una casa, «la casa», que no era la suya.-Piensa, amigo mío -dijo el obispo Leo, casi loco deanticipación-. Lo inalcanzable será alcanzado.Éste será el coronamiento de mi carrera. ¡El coronamientodel siglo veinte! Leo no estaba muy equivocado.Era de noche. El guardián y sus acólitos trabajaban ensilencio para dejado todo listo en la capilla receptora de SanPablo. Frente al altar colocaron un semicírculo dereclinatorios. Sobre el propio altar, cinco candelabros conelegantes velas negras. Un paño rojo como la sangre sobreel tabernáculo cubría un pentagrama de plata. A la izquierdadel altar había un trono, símbolo del príncipe reinante. Unospaños negros, con símbolos de la historia del príncipebordados en oro, cubrían las paredes, así como sushermosos frescos y cuadros donde se representabanescenas de la vida de Jesucristo y los apóstoles.Conforme se acercaba la hora, empezaron a llegar losverdaderos servidores del príncipe dentro de la ciudadela: lafalange romana. Entre ellos se encontraban algunos de loshombres más ilustres que en aquel momento pertenecían alcolegio, la jerarquía y la burocracia de la Iglesia católicaromana, así como representantes seglares de la falange,tan destacados como los miembros de la jerarquía.Tomemos como ejemplo a aquel prusiano que entrabaahora por la puerta: un magnífico ejemplar de la nuevaespecie laica si jamás había existido. Sin haber cumplidotodavía los cuarenta, era ya un personaje importante enciertos asuntos críticos de carácter transnacional. Incluso laluz de las velas negras hacía brillar la montura de acero desus gafas y su incipiente calvicie, como para distinguirlo delos demás. Elegido como delegado internacional yrepresentante plenipotenciario en el entronamiento, elprusiano llevó al altar una cartera de cuero que contenía lascartas de autorización y las instrucciones, antes de ocuparsu lugar en el semicírculo.Una media hora antes de la medianoche, los reclinatoriosestaban ocupados por la generación vigente de unatradición principesca, implantada, alimentada y cultivada enel seno de la antigua ciudadela, a lo largo de unos ochentaaños. Aunque durante algún tiempo poco numeroso, elgrupo había persistido al amparo de la oscuridad comocuerpo exterior y espíritu ajeno dentro de su anfitrión yvíctima. Se había infiltrado en las oficinas y en lasactividades de la ciudadela romana, y había dispersado sussíntomas por el flujo sanguíneo de la Iglesia universal, comouna infección subcutánea.Síntomas como el cinismo y la indiferencia, fecharías einfidelidades en cargos de responsabilidad,despreocupación por la doctrina correcta, negligencia enjuicios morales, desidia respecto a principios sagrados yofuscación de recuerdos esenciales, así como del lenguajey actitud que los caracterizaba.Ésos eran los hombres reunidos en el Vaticano para elentronamiento, y ésa la tradición promulgada mediante laadministración universal con cuartel general en la ciudadela.Con los misales en la mano, la mirada fija en el altar y eltrono y la mente y la voluntad intensamente concentradas,esperaban en silencio el inicio a medianoche de la fiesta de
  • 12. San Pedro y San Pablo, la quintaesencia de los días santosen Roma.La capilla emisora, un amplio salón en el sótano de unaescuela parroquial, había sido meticulosamente equipadade acuerdo con las ordenanzas. El obispo Leo lo habíadirigido todo personalmente. Ahora, sus acólitosespecialmente seleccionados se apresuraban para ultimarlos detalles que él comprobaba.Lo primero era el altar, situado en el extremo norte de lacapilla. Sobre el mismo yacía un gran crucifijo, con lacabeza hacia el norte. Al lado, el pentagrama cubierto porun paño rojo con una vela negra a cada costado. Encima delmismo, una lámpara roja con su llama ritual. En el extremoeste del altar, una jaula, y dentro de la jaula, Flinnie, unperrito de siete semanas al que se había administrado unsuave sedante para su breve momento de utilidad alpríncipe. Tras el altar, unas velas color azabache a laespera de que la llama ritual entrara en contacto con susmechas. En el muro sur, sobre un aparador, el incensario y unrecipiente con carbón e incienso. Frente al aparador, lospilares rojo y negro de los que colgaba el escudo de laserpiente y la campana de la infinidad. Junto al muro este,frascos de tierra, aire, fuego y agua alrededor de unasegunda jaula. En la jaula, una paloma, desconocedora desu suerte como parodia no sólo del débil innominado sino detoda la trinidad. Libro y facistol, dispuestos junto al murooeste. El semicírculo de reclinatorios, cara al norte, frente alaltar. Junto a los reclinatorios, los emblemas de entrada: elosario al oeste, cerca de la puerta; al este, la media lunacreciente y la estrella de cinco puntas, con vértices de astasde chivo erguidas. En cada reclinatorio, un misal queusarían los participantes.Por fin Leo miró hacia la propia entrada de la capilla.Vestimentas especiales para el entronamiento, idénticas alas que él y sus atareados acólitos ya llevaban puestas,colgaban de un perchero junto a la puerta. En el momentoen que llegaban los primeros participantes, comparó la horade su reloj de pulsera con la de un gran reloj de pared.Satisfecho de los preparativos, se dirigió a un gran roperoadjunto que servía de vestidor. El arcipreste y el fray médicohabrían preparado ya a la víctima. Faltaban apenas treintaminutos para que el mensajero de la ceremonia establecieracontacto telefónico con la capilla receptora en el Vaticano.Habría llegado «la hora».No sólo eran diferentes los requerimientos materiales deambas capillas, sino también los de sus participantes. Losde la capilla de San Pablo, todos hombres, vestían túnicas yfajas según su rango eclesiástico o impecables trajesnegros los seglares. Concentrados y resolutos, con lamirada fija en el altar y en el trono vacío, parecían lospiadosos clérigos romanos y feligreses laicos que a todasluces aparentaban ser.Con las mismas distinciones de rango que la falangeromana, los participantes estadounidenses en la capillaemisora contrastaban no obstante enormemente con suscolegas en el Vaticano. Aquí participaban hombres ymujeres. Y en lugar de sentarse o arrodillarse con unatuendo impecable, a su llegada se desnudaban porcompleto, para ponerse la túnica sin costuras prescrita para
  • 13. el entronamiento, roja como la sangre en honor al sacrificio,larga hasta las rodillas, desprovista de mangas, escotada yabierta por delante. Se desnudaron y vistieron en silencio,sin prisas ni nerviosismo, con un sosiego ritual, plenamenteconcentrados.Debidamente ataviados, los participantes pasaron junto alosario para recoger un pequeño puñado de su contenido,antes de ocupar su lugar en el semicírculo de reclinatoriosfrente al altar. Conforme disminuía el contenido del osario yse iban ocupando los reclinatorios, el barullo ritual empezó aromper el silencio. Sin dejar de sacudir ruidosamente loshuesos, cada participante empezó a hablar consigo mismo,con los demás, con el príncipe, o con nadie en particular. Nomuy estrepitosamente al principio, pero con una cadenciaritual perturbadora.Llegaron más participantes, y cogieron su correspondientepuñado de huesos. El semicírculo se llenó. El ronroneo dejóde ser un suave susurro cacofónico. La persistentealgarabía de rezos, plegarias y chirrido de huesos generóuna especie de caldeamiento controlado. El ruido se tornóiracundo, como al borde de la violencia, para convertirse enun controlado concierto de caos; un barullo de odio yrepulsión que impregnaba el cerebro; un preludioconcentrado de la celebración del entronamiento delpríncipe de este mundo, en el interior de la ciudadela deldébil.Con su elegante túnica, roja como la sangre, Leo se dirigióde manera parsimoniosa al vestuario.De momento, le pareció que todo estaba bien dispuesto.Debidamente ataviado, el arcipreste de gafas y algo calvocon quien compartiría la dirección de la ceremonia habíaencendido una sola vela negra para el inicio de la procesión.Había llenado también un gran cáliz dorado de vino tinto y lohabía cubierto con una patena plateada. Sobre ésta, habíacolocado una gran hostia.Un tercer hombre, el fray médico, estaba sentado en unbanco. Ataviado como los otros dos, sujetaba a una niñasobre su regazo: su hija Agnes. Leo observó consatisfacción el aspecto inusualmente tranquilo ycomplaciente de Agnes. A decir verdad, en esta ocasiónparecía lista para el acontecimiento. Llevaba una holgadatúnica blanca hasta los tobillos. Y al igual que a su perrito enel altar, se le había administrado un suave sedante parafacilitar su función en el misterio.-Agnes -susurró el médico al oído de la niña-. Ha llegadocasi el momento de reunirte con papá.-No es mi papá... -dijo la niña en un tono apenas audible,quien a pesar de las drogas logró abrir los ojos para mirar asu padre-. Dios es mi papá...-¡BLASFEMIA! -exclamó Leo después de que las palabrasde la niña transformaran su talante de satisfacción, al igualque la energía eléctrica se convierte en rayo-. ¡Blasfemia!Escupió la palabra como una bala. En realidad, su boca seconvirtió en un cañón del que emergió un bombardeo deinsultos contra el médico. Doctor o no, ¡era un inepto! ¡Laniña tenía que haber estado debidamente preparada! ¡Habíadispuesto de tiempo más que suficiente para ello! Ante elataque del obispo Leo, el médico se puso pálido como lacera. Pero no su hija, que hizo un esfuerzo para volver sus
  • 14. inolvidables ojos, enfrentarse a la iracunda mirada de Leo yrepetir su desafío.-¡Dios es mi papá...! Con las manos temblorosas por laagitación, el fray médico agarró la cabeza de su hija y laobligó a que le mirara.-Cariño -le dijo con dulzura-. Yo soy tu papá. Siempre lo hesido. Y también tu mamá, desde que ella nos abandonó.-No eres mi papá... Has dejado que cogieran a Flinnie... Nohay que hacerle daño a Flinnie... Es sólo un perrito... Losperritos son hijos de Dios...-Agnes, escúchame. Yo soy tu papá. Ya es hora de que...-No eres mi papá... Dios es mi papá... Dios es mi mamá...Los papás no hacen cosas que a Dios no le gustan... Noeres...Consciente de que la capilla receptora en el Vaticano debíade estar a la espera de que se estableciera el contactoceremonial telefónico, Leo movió enérgicamente la cabezapara ordenarle al arcipreste que prosiguiera. Como entantas ocasiones anteriores, el procedimiento deemergencia era el único recurso, y el requerimiento de quela víctima fuera consciente de la primera consumación ritual,significaba que debía llevarse a cabo inmediatamente.Cumpliendo con su obligación sacerdotal, el arcipreste sesentó junto al fray médico y trasladó a Agnes, debilitada porel efecto de las drogas, a su propio regazo.-Escúchame, Agnes. Yo también soy tu papá. ¿Te acuerdasdel amor especial que existe entre nosotros? ¿Lorecuerdas? Agnes seguía obstinadamente en sus trece.-No eres mi papá... Los papás no me maltratan... no mehacen daño... no dañan a Jesús...Al cabo de algunos años, el recuerdo de Agnes de aquellanoche, ya que por fin la recordó, no contenía ningún aspectoagradable, ningún vestigio de lo meramente pornográfico.Su recuerdo de aquella noche, cuando llegó, formaba untodo con el recuerdo del conjunto de su infancia. Un todocon su recuerdo del prolongado avasallamiento por parte delmaligno. Un todo con su recuerdo, su persistente sentido,de aquel luminoso tabernáculo oculto en su alma infantil,donde la luz transformaba su agonía en valor y le permitíaseguir luchando.De algún modo sabía, aunque todavía no lo comprendía,que en aquel tabernáculo interior era donde Agnesrealmente vivía. Aquel centro de su existencia era un refugiointocable donde residía la fuerza, el amor y la confianza, ellugar donde la víctima sufridora, el verdadero objetivo delasalto que se perpetraba contra Agnes, había santificadopara siempre la agonía de la niña unida a la suya.Fue desde el interior de aquel refugio donde Agnes oyótodas y cada una de las palabras pronunciadas en elvestuario aquella noche del entronamiento. Desde el interiorde aquel refugio vio los ojos furibundos del obispo Leo y lamirada fija del arcipreste. Conocía el precio de laresistencia.Sintió que su cuerpo abandonaba el regazo de su padre. Viola luz reflejada en las gafas del arcipreste.
  • 15. Vio que su padre se acercaba de nuevo. Vio la aguja en sumano. Sintió la punzada. Experimentó de nuevo el impactode la droga. Se percató de que alguien la levantaba enbrazos. Pero seguía luchando.Luchaba contra la blasfemia, contra los efectos de laviolación, contra el canto, contra el horror que sabíaquedaba todavía por venir.Desprovista por las drogas de fuerza para moverse, Agnesevocó su fuerza de voluntad como única arma y susurró unavez más las palabras de su desafío y su agonía: «No eresmi papá... No lastimes a Jesús... No me hagas daño... »Había llegado la hora, el principio del tiempo propicio para elascenso del príncipe en la ciudadela. Cuando sonó la campanilla de la infinidad, los participantesen la capilla de Leo se pusieron simultáneamente de pie.Con los misales en la mano y el lúgubre acompañamientodel tintineo de los huesos, cantaron a pleno pulmón unatriunfante profanación del himno del apóstol Pablo: -¡MaranAtha! ¡Ven, Señor! ¡Ven, oh, príncipe! ¡Ven! ¡Ven!... Ungrupo de acólitos debidamente entrenados, hombres ymujeres, inició el recorrido del vestuario al altar. A suespalda, demacrado pero de porte distinguido incluso consu vestimenta roja, el fray médico llevó a la víctima al altar yla extendió junto al crucifijo. A la sombra parpadeante delpentagrama velado, su pelo casi tocaba la jaula quecontenía su pequeño perro. A continuación y siguiente enrango, parpadeando tras sus gafas, llegó el arcipreste con lavela negra del vestuario y ocupó su lugar a la izquierda delaltar. En último lugar apareció el obispo Leo con el cáliz y lahostia, y agregó su voz al himno procesional: -¡Y en polvo teconvertirás! Las últimas palabras del antiguo cántico flotaronsobre el altar de la capilla emisora.« ¡Y en polvo te convertirás!» El antiguo cántico queenvolvió el cuerpo lacio de Agnes ofuscó su mente enmayor grado que las drogas, e intensificó el frío que sabíaque se apoderaría de ella.-¡Y en polvo te convertirás! ¡Amén! ¡Amén! Las antiguaspalabras flotaron sobre el altar de la capilla de San Pablo.Con sus corazones y voluntades unidos a los de losparticipantes emisores en Estados Unidos, la falangeromana comenzó a recitar las letanías de sus misales,empezando por el himno de la Virgen violada y concluyendocon las invocaciones a la corona de espinas.En la capilla emisora, el obispo Leo se retiró del cuello elbolso de la víctima y lo colocó reverentemente entre lacabeza del crucifijo y el pie del pentagrama. Acto seguido,ante el ronroneo renovado de los participantes y eltraqueteo de los huesos, los acólitos colocaron tres piezasde incienso sobre el carbón encendido del incensario. Casiinmediatamente un humo azul se esparció por la estancia, ysu potente olor envolvió por un igual a la víctima, loscelebrantes y los participantes.En la mente aturdida de Agnes, el humo, el olor, las drogas,el frío y el barullo se mezclaban para formar una nefastacadencia.A pesar de que no se dio ninguna señal, el experimentadomensajero ceremonial le comunicó a su corresponsal en elVaticano que las invocaciones estaban a punto de empezar.De pronto se hizo un silencio en la capilla estadounidense.
  • 16. El obispo Leo levantó solemnemente el crucifijo, lo colocóinvertido frente al altar y, mirando a la congregación, levantóla mano izquierda para hacer la señal invertida de labendición: el reverso de la mano cara a los participantes, elpulgar sujetando los dedos corazón y anular pegados a lapalma de la mano y el índice y el meñique levantados parasimbolizar los cuernos del macho cabrío.-¡Invoquemos! En un ambiente de fuego y oscuridad, elprincipal celebrante en cada capilla entonó una serie deinvocaciones al príncipe. Los participantes en ambascapillas respondieron a coro. Luego, y sólo en la capillaemisora en Estados Unidos, un acto apropiado siguió acada respuesta: una interpretación ritual del espíritu y delsignificado de las palabras. La perfecta coordinación depalabras y voluntades entre ambas capillas eraresponsabilidad de los mensajeros ceremoniales, que semantenían en contacto telefónico. De aquella perfectacoordinación se tejería la sustancia adecuada de intenciónhumana, que arroparía el drama del entronamiento delpríncipe.-Creo en un poder -declaró con convicción el obispo Leo.-Y su nombre es Cosmos -respondieron los participantes enambas capillas, fieles al texto invertido de sus misaleslatinos.La acción apropiada tuvo lugar a continuación en la capillaemisora. Dos acólitos incensaron el altar. Otros dosrecogieron los frascos de tierra, aire, fuego y agua, loscolocaron sobre el altar, inclinaron la cabeza frente al obispoy regresaron a sus respectivos lugares.-Creo en el único hijo del amanecer cósmico -discantó Leo.-Y su nombre es Lucifer.Segunda respuesta de la antigüedad. Los acólitos de Leoencendieron las velas del pentagrama y lo incensaron.-Creo en el misterioso.Tercera invocación.-Y él es la serpiente venenosa en la manzana de la vida.Tercera respuesta.Con un constante traqueteo de huesos, los asistentes seacercaron al pilar rojo y giraron el escudo de la serpiente, encuyo reverso se mostraba el árbol de la sabiduría.El guardián en Roma y el obispo en Estados Unidosdiscantaron la cuarta invocación: -Creo en el antiguoleviatán.Al unísono, a través de un océano y un continente, se oyó lacuarta respuesta: -Y su nombre es odio.Se incensaron el pilar rojo y el árbol de la sabiduría. Quintainvocación: -Creo en el antiguo zorro.-Y su nombre es «mentira» -fue la quinta respuesta.Se incensó el pilar negro, como símbolo de todo lo desoladoy abominable.A la luz parpadeante de las velas y envuelto en una nube dehumo azulado, Leo dirigió la mirada a la jaula de Flinnie,situada junto a Agnes sobre el altar. El perrito estaba ahoracasi atento, e intentaba levantarse en respuesta a loscánticos, el tintineo y el traqueteo.
  • 17. Leo leyó la sexta invocación: -Creo en el antiguo cangrejo.-Y su nombre vive en el dolor -fue la sexta respuesta a coro.Clic, clac, hacían los huesos. Con todos los ojos clavadosen él, un acólito subió al altar, introdujo la mano en la jauladonde el perrito movía alegremente la cola, inmovilizó alinofensivo animal con una mano, ejecutó una impecablevivisección con la otra y extrajo en primer lugar los órganosreproductivos del ululante animal. Con la experiencia que lecaracterizaba, el ejecutante prolongó tanto la agonía delperrito como el júbilo frenético de los participantes, en el ritode la imposición de dolor.Pero no todos los sonidos se ahogaron en el barullo de latemible celebración. Aunque apenas audible, persistía lalucha de Agnes por la supervivencia. Su grito silenciosoante la agonía de su perrito. Susurros mascullados. Súplicasy sufrimiento. « ¡Dios es mi papá!... ¡Santo Dios!... ¡Miperrito!... ¡No dañéis a Flinnie!... ¡Dios es mi papá!... Nodañéis a Jesucristo... Santo Dios... » Pendiente de todos losdetalles, el obispo Leo bajó la mirada para contemplar a lavíctima. Incluso en su estado semiconsciente, todavíaluchaba. Todavía protestaba. Todavía sentía el dolor.Todavía rezaba con una resistencia férrea. Leo estabaencantado. Era una víctima perfecta. Ideal para el príncipe.Sin piedad ni pausa, Leo y el guardián recitaron con susrespectivas congregaciones el resto de las catorceinvocaciones, seguidas cada una de ellas de la respuestacorrespondiente, que convertían la ceremonia en unalborotado teatro de perversión.Por fin, el obispo Leo dio por concluida la primera parte dela ceremonia con la gran invocación: -Creo que el príncipede este mundo será entronado esta noche en la antiguaciudadela, y desde allí creará una nueva comunidad.-Y su nombre será la Iglesia universal del hombre.El júbilo de la respuesta fue impresionante, incluso en aquelambiente nefasto.Había llegado el momento de que Leo levantara a Agnes delaltar, para tomarla en sus brazos, y de que el arciprestelevantara a su vez el cáliz con su mano derecha y la hostiacon la izquierda. Había llegado el momento de que Leorecitara las preguntas rituales del ofertorio, a la espera deque los congregantes leyeran las respuestas en susmisales.-¿Cuál era el nombre de la víctima una vez nacida? -¡Agnes! -¿Cuál era el nombre de la víctima dos vecesnacida? -¡Agnes Susannah! -¿Cuál era el nombre de lavíctima tres veces nacida? -¡Rahab Jericho! Leo depositó aAgnes de nuevo sobre el altar y le pinchó el índice de lamano izquierda, hasta que empezó a manar sangre de lapequeña herida.Con un frío que le calaba hasta los huesos y una crecientesensación de náusea, Agnes se percató de que lalevantaban del altar, pero ya no era capaz de enfocar lamirada. Se estremeció con el dolor del pinchazo en su manoizquierda. Captaba palabras aisladas portadoras de unmiedo que no podía 1expresar. «Víctima... Agnes... tresveces nacida... Rahab Jericho... » Leo mojó el índice de sumano izquierda con la sangre de Agnes, lo levantó paramostrarlo a los participantes y comenzó el ofertorio: -Esta
  • 18. sangre, la sangre de nuestra víctima, ha sido derramada.Para completar nuestro servicio al príncipe. Para que reinesoberano en la casa de Jacob. En la nueva tierra delelegido.Era ahora el turno del arcipreste, que con el cáliz y la hostiatodavía levantados recitó la respuesta ritual del ofertorio: -Tellevo conmigo, víctima purísima. Te llevo al norte profano.Te llevo a la cumbre del príncipe.El arcipreste colocó la hostia sobre el pecho de Agnes yaguantó el cáliz sobre su pelvis.Con el arcipreste a un lado y el acólito médico al otro frenteal altar, el obispo Leo miró fugazmente al mensajeroceremonial. Convencido de que la sincronización con elguardián de expresión pétrea y su falange romana eraperfecta, empezó a entonar la plegaria de súplica con losotros dos celebrantes: -Te suplicamos, nuestro señorLucifer, príncipe de las tinieblas... receptor de todasnuestras víctimas... aceptes nuestra ofrenda... en el seno demúltiples pecados.Acto seguido, al unísono resultante de una largaexperiencia, el obispo y el arcipreste pronunciaron laspalabras más sagradas de la misa latina cuando selevantaba la hostia: -Hoc est enim corpus meum. -Y allevantar el cáliz, agregaron-: Hic est enim calix sanguinismei, novi et aetemi testamenti, mysterium fidei qui pro vobiset pro multis effundetur in remissionem peccatorum. Haecquotiescumque feceritis in mei memoriam facietis.Inmediatamente respondieron los participantes con unarenovación del barullo ritual, un mar de confusión, unaalgarabía de palabras y traqueteo de huesos, acompañadosde actos lascivos al azar, mientras el obispo consumía undiminuto fragmento de la hostia y tomaba un pequeño sorbodel cáliz.Cuando Leo se lo indicó, con la señal de la cruz invertida, elbarullo ritual se convirtió en un caos ligeramente másordenado, conforme los participantes se agrupabanobedientemente para formar una especie de cola. Alacercarse al altar para comulgar -tragarse un trocito dehostia y tomar un sorbo del cáliz-, tuvieron también laoportunidad de admirar a Agnes. Luego, ansiosos por noperderse ningún detalle de la primera violación ritual de lavíctima, regresaron inmediatamente a sus reclinatorios yobservaron anhelantes al obispo, que dirigía a la niña suplena concentración.Agnes intentó por todos los medios librarse del peso delobispo que le cayó encima. Incluso entonces, ladeó lacabeza como si buscara ayuda en aquel lugar carente demisericordia. Pero no halló el menor vestigio de compasión.Ahí estaba el arcipreste, a la espera de participar en el másvoraz de los sacrilegios. Ahí estaba su padre, también a laespera. Los reflejos rojos de las velas negras en sus ojos. Elpropio fuego en su mirada. Dentro de aquellos ojos. Unfuego que seguiría ardiendo mucho después de que seapagaran las velas. Que siempre ardería...La agonía que se apoderó de Agnes aquella noche encuerpo y alma fue tan intensa que pudo haber abarcado elmundo entero. Pero ni un solo instante estuvo sola en suagonía. De eso estuvo siempre segura. Conforme aquellosservidores de Lucifer la violaban sobre aquel altar sacrílego
  • 19. y maldito, violaban también al Señor, que era su padre y sumadre. Así como el Señor había transformado su debilidaden valentía, había santificado también su profanación conlos abusos de su propia flagelación y su prolongadosufrimiento con su pasión. A aquel Dios, aquel Señor queera su único padre, su única madre y su único defensor,Agnes dirigía sus gritos de terror, horror y dolor. Y fue en Élen quien se refugió cuando perdió el conocimiento.Leo se situó de nuevo frente al altar, con el rostroempapado de sudor, alentado por aquel momento supremode triunfo personal. Miró al mensajero ceremonial y movió lacabeza. Un momento de espera. El mensajero asintió. EnRoma estaban listos.-Por el poder investido en mí como celebrante paralelo delsacrificio y la consecución paralela del entronamiento,induzco a todos los aquí presentes y a los participantes enRoma a invocarte a ti, príncipe de todas las criaturas. Ennombre de todos los reunidos en esta capilla y en el denuestros hermanos en la capilla romana, te invoco a ti, ¡oh,príncipe! La dirección de la segunda plegaria de investiduraera prerrogativa del arcipreste. Como culminación de lo quehabía anhelado, su recital latino fue un modelo de emocióncontrolada.-Ven, toma posesión de la casa del enemigo. Penetra en unlugar que ha sido preparado para ti. Desciende entre tus fieles servidores. Que han preparadotu cama. Que han levantado tu altar y bendecido con lainfamia.Era justo y apropiado que el obispo Leo ofreciera la últimaplegaria de investidura en la capilla emisora.-Con instrucciones sacrosantas de la cima de la montaña,en nombre de todos los hermanos, ahora te adoro, príncipede las tinieblas, con la estola de la profanidad, coloco ahoraen tus manos la triple corona de Pedro, según la voluntaddiamantina de Lucifer, para que reines aquí, para que hayauna sola Iglesia, una sola Iglesia de mar a mar, una vasta ypoderosa congregación, de hombre y mujer, de animal yplanta, para que de nuevo nuestro cosmos sea libre ydesprovisto de ataduras.Después de la última palabra y de la señal de Leo, losfeligreses se sentaron. El rito fue transferido a la capillareceptora en Roma.El entronamiento del príncipe en la ciudadela del débil yacasi había concluido. Sólo faltaban la autorización, la cartade instrucciones y las pruebas. El guardián levantó lamirada del altar y dirigió sus ojos desprovistos de alegría aldelegado internacional prusiano, portador de la cartera decuero que contenía las cartas de autorización y lasinstrucciones. Todos le observaban cuando abandonó sulugar para dirigirse al altar con la cartera en la mano, sacólos documentos que contenía y leyó la carta de autorizacióncon un fuerte acento: -Por orden de la asamblea y de lospadres sacrosantos, instituyo, autorizo y reconozco estacapilla para que de hoy en adelante sea conocida como elsanctasanctórum, tomado, poseído y apropiado por aquel aquien hemos entronado como dueño y señor de nuestrodestino humano.
  • 20. »Aquel que, mediante este sanctasanctórum, sea designadoy elegido como último sucesor al trono pontificio, por supropio juramento se comprometerá, tanto él como todosbajo su mando, a convertirse en instrumento sumiso ycolaborador de los constructores de la casa del hombre enla Tierra y en todo el cosmos humano. Transformará laantigua enemistad en amistad, tolerancia y asimilaciónaplicadas a los modelos de nacimiento, educación, trabajo,finanzas, comercio, industria, adquisición de conocimientos,cultura, vivir y dar vida, morir y administrar la muerte. Éseserá el modelo de la nueva era del hombre.-¡Así sea! -respondió ritualmente la falange romana, dirigidapor el guardián.-¡Así sea! -repitió la congregación del obispo Leo, a la señaldel mensajero ceremonial.La siguiente etapa del rito, la carta de instrucciones, era enrealidad un juramento solemne de traición, en virtud del cuallos clérigos presentes en la capilla de San Pablo, tanto elcardenal y los obispos como los canónigos, profanabanintencionada y deliberadamente el orden sagrado medianteel cual se les había concedido la gracia y el poder desantificar a los demás.El delegado internacional levantó la mano, e hizo el signo dela cruz invertida, antes de leer el juramento.-Después de oír esta autorización, ¿juráis ahorasolemnemente todos y cada uno de vosotros acatadavoluntaria, inequívoca e inmediatamente, sin reservas nireparos? -¡Lo juramos! -¿Juráis ahora solemnemente todosy cada uno de vosotros que en el desempeño de vuestrasfunciones procuraréis satisfacer los objetivos de la Iglesiauniversal del hombre? -Lo juramos solemnemente.-¿Estáis todos y cada uno de vosotros dispuestos aderramar vuestra propia sangre, por la gloria de Lucifer, sitraicionáis este juramento? -Dispuestos y preparados.-En virtud de este juramento, ¿otorgáis todos y cada uno devosotros vuestro consentimiento para la transferencia de lapropiedad y posesión de vuestras almas, del antiguoenemigo, el débil supremo, a las manos todopoderosas denuestro señor Lucifer? -Consentimos.Había llegado el momento del último rito: las pruebas.Después de colocar ambos documentos sobre el altar, eldelegado le tendió la mano izquierda al guardián. El romanode expresión pétrea pinchó la yema del pulgar del delegadocon una aguja de oro y apretó el pulgar sangriento junto asu nombre en la carta de autorización.Los demás participantes del Vaticano lo emularonrápidamente. Cuando los miembros de la falange hubieroncumplido con aquel último requisito, sonó una pequeñacampana de plata en la capilla de San Pablo.En la capilla estadounidense, sonó tres veces el lejanotañido musical de la campana de la infinidad que asentía.Un detalle particularmente bonito, pensó Leo, cuandoambas congregaciones iniciaban el cántico que concluía laceremonia.-¡Ding! ¡Dong! ¡Dang! ¡Así la antigua puerta prevalecerá!¡Así la roca y la cruz caerán! ¡Eternamente! ¡Ding! ¡Dong!¡Dang! Los clérigos formaron por orden jerárquico. Losacólitos en primer lugar. Luego el fray médico, con Agnes en
  • 21. brazos, lacia y temiblemente pálida. Seguidos del arciprestey del obispo Leo, que no dejaron de cantar mientras seretiraban a la sacristía.Los miembros de la falange romana salieron al patio de SanDámaso, en la madrugada del día de San Pedro y SanPablo. Algunos de los cardenales y unos pocos obisposrespondieron distraídamente a los respetuosos saludos delos guardias de seguridad con una bendición cuando subíana sus limusinas.A los pocos momentos, en las paredes de la capilla de SanPablo lucían como siempre los cuadros y frescos deJesucristo y del apóstol Pablo, cuyo nombre había tomadoel último papa.
  • 22. 1978Para el papa que había tomado el nombre del apóstol, elverano de 1978 sería el último en este mundo. Tan agotadopor sus quince años de turbulento reinado como por el dolory la degradación física de una prolongada enfermedad, el 6de agosto su Dios se lo llevó del trono supremo de la Iglesiacatólica y romana.Sede vacante. Cuando el trono de San Pedro está vacío, losasuntos de la Iglesia universal se dejan en manos de uncardenal camarlengo. En este caso, al desgraciadosecretario de Estado del Vaticano, su eminencia el cardenalJean Claude de Vincennes, que según las malas lenguasdel Vaticano ya prácticamente dirigía la Iglesia inclusocuando todavía vivía el papa.El cardenal De Vincennes era un hombre inusualmente alto,esbelto y robusto, con una dosis sobrenatural de perspicaciagala. Su humor, que oscilaba entre acerbo y paternalista,regulaba el ambiente tanto para superiores como parasubordinados. Las severas líneas de su rostro eran la marcaincuestionable de su suprema autoridad en la burocraciavaticana.Comprensiblemente, las responsabilidades del camarlengoson abundantes durante el período de sede vacante ydispone de poco tiempo para desempeñadas. Una de ellasconsiste en ordenar, seleccionar y clasificar los documentospersonales del difunto papa, con el propósito oficial dedescubrir asuntos inacabados. Sin embargo, uno de losresultados extraoficiales de dicha búsqueda consiste enaveriguar las ideas más íntimas del último papa, respecto aasuntos delicados de la Iglesia.Normalmente, su eminencia habría examinado losdocumentos del papa antes de la reunión del cónclave parala elección de su sucesor. Pero la preparación del mismo,que debía celebrarse en agosto, había absorbido toda suenergía y atención. Del resultado de dicho cónclave, y másconcretamente de la clase de hombre que emergiera comonuevo papa del mismo, dependía el futuro de complejosplanes elaborados a lo largo de los últimos veinte años porel cardenal De Vincennes y sus colegas de ideas afines,tanto en el Vaticano como alrededor del mundo.Promulgaban una nueva idea del papado y de la Iglesiacatólica. Para ellos, el papa y la Iglesia dejarían demantenerse apartados y así aspirar a que la humanidad seacercara e ingresara en el rebaño del catolicismo. Habíallegado el momento de que el papa y la Iglesia colaboraranplenamente como institución, con los esfuerzos de lahumanidad para construir un mundo mejor para todos; elmomento de que el papa abandonara su dogmatismoautoritario, así como su insistencia en la posesión absoluta yexclusiva de la verdad definitiva.Evidentemente, dichos planes no se habían elaborado en elvacío aislado de la política interior del Vaticano. Perotampoco los había divulgado el cardenalindiscriminadamente. Se había formado un pacto entre losfuncionarios vaticanos de ideas afines y sus promotoresseglares, en virtud del cual se habían comprometido todos a
  • 23. colaborar por fin en la transformación deseable yfundamental de la Iglesia y del papado.Ahora, con la muerte del papa, convinieron que aquelcónclave se celebraría en el momento oportuno para laelección de un sucesor complaciente. Con la organizaciónen manos del cardenal De Vincennes, nadie dudaba de queel vencedor del cónclave en agosto de 1978, el nuevo papa,sería el hombre adecuado.Dada la importancia de dicha responsabilidad, no erasorprendente que su eminencia se hubiera despreocupadode los demás asuntos, incluidos los documentos personalesdel papa anterior. Un grueso sobre con el sello del papapermanecía cerrado sobre el escritorio del cardenal.Pero el cardenal había cometido un grave error. Encerradoscon llave, como es habitual en los cónclaves, los cardenaleselectores habían elegido a un hombre inadecuado, unhombre que no simpatizaba en absoluto con los planeselaborados por el camarlengo y sus colaboradores. Pocosen el Vaticano olvidarían el día en que se había elegido alnuevo papa. De Vincennes abandonó inmediatamente elcónclave en el momento en que se abrieron sus robustaspuertas. Sin prestar atención a la bendición acostumbrada,se dirigió furioso a sus aposentos.La gravedad del fracaso de dicho cónclave se puso derelieve durante las primeras semanas del nuevo reinado, enla reserva oficial del cardenal De Vincennes. Para él fueronsemanas de auténtica frustración. Semanas de pugnaconstante con el nuevo papa y de apasionadas discusionescon sus nuevos colegas. Dada la sensación de peligrocaracterística de aquellos días, el examen de losdocumentos del papa anterior había quedado casi olvidado.El cardenal no se atrevía a pronosticar la conducta delnuevo ocupante del trono de San Pedro. Su eminenciahabía perdido el control.Estallaron el miedo y la incertidumbre, cuando aconteció lototalmente inesperado. A los treinta y tres días de suelección, falleció el nuevo papa, y tanto en Roma como enel extranjero circularon feos rumores.Cuando los documentos del recién fallecido papa sereunieron en un segundo sobre sellado, el cardenal no tuvomás remedio que colocarlo junto al anterior, sobre suescritorio. En la organización del segundo cónclave que secelebraría en octubre, encaminó todos sus esfuerzos acorregir los errores cometidos en agosto. A su eminencia sele había concedido una prórroga. No le cabía la menor dudade que su destino estaba ahora en sus manos. En estaocasión, debería asegurarse de que se eligiera a un papadebidamente complaciente.Sin embargo, lo impensable le acosaba. A pesar de susdescomunales esfuerzos, el cónclave de octubre fue tandesastroso para él como el de agosto. Obstinadamente, loselectores optaron una vez más por un hombre que no secaracterizaba en absoluto por su complacencia. De haberlopermitido las circunstancias, su eminencia se habríadedicado a desentrañar el misterio de lo que habíafracasado en ambas elecciones. Pero tiempo era algo de loque no disponía.Con el tercer papa en el trono de San Pedro en eltranscurso de tres meses, el examen de los documentos de
  • 24. los sobres sellados adquirió su propia urgencia. A pesar desentirse acosado, su eminencia no estaba dispuesto apermitir que dichos documentos se le escaparan de lasmanos sin inspeccionarlos meticulosamente.La selección se efectuó un día de octubre, sobre una mesaovalada del espacioso despacho del cardenal DeVincennes, secretario de Estado del Vaticano, situado apocos metros del estudio del papa en el tercer piso delpalacio apostólico. Sus palaciegos ventanales quecontemplaban permanentemente la plaza de San Pedro y elancho mundo más allá de la misma, como ojos sinparpadear, no eran más que uno de los muchos distintivosexternos del poder universal del cardenal.Como lo exigía la tradición, el cardenal había llamado a doshombres para que actuaran como testigos y ayudantes. Elprimero, el arzobispo Silvio Aureatini, un hombrerelativamente joven de cierto talento y con una enormeambición, era un italiano del norte, observador e ingenioso,que contemplaba el mundo desde un rostro que parecíaculminar en la punta de su protuberante nariz, como un lápizen el extremo del grafito.El segundo, el padre Aldo Carnesecca, era un simple einsignificante cura que había vivido durante el reinado decuatro papas y asistido en dos ocasiones a la selección dedocumentos de un papa difunto. Sus superioresconsideraban al padre Carnesecca un «hombre deconfianza». Delgado, canoso, discreto y con una edad difícilde determinar, el padre Carnesecca era exactamente lo queindicaban su expresión facial, su sencilla sotana negra y suactitud impersonal: un subordinado profesional.Algunos hombres como Aldo Carnesecca llegaban alVaticano repletos de ambiciones. Pero sin entrañas paracelos y odios partisanos, demasiado conscientes de supropia mortalidad para pisar cadáveres en su ascenso por laescala jerárquica y excesivamente agradecidos para morderla mano de quien desde el primer momento los habíaalimentado, se mantenían fieles a su ambición básica yperenne de ser romanos.En lugar de comprometer sus principios por una parte, ocruzar el umbral de la desilusión y la amargura por otra, los«carneseccas» del Vaticano aprovechaban plenamente suhumilde categoría.Permanecían en sus cargos a lo largo de sucesivasadministraciones pontificias. Sin alimentar ningún interésprivado ni ejercer influencia personal alguna, adquirían unconocimiento detallado de hechos significativos, amistades,incidentes y decisiones. Se convertían en expertos delascenso y la caída de los poderosos. Adquirían un instintoespecial para diferenciar la madera de los árboles. Porconsiguiente, no es una asombrosa ironía que el hombremás apto para la selección de los documentos papalesaquel día de octubre no fuera el cardenal De Vincennes ni elarzobispo Aureatini, sino el padre Carnesecca.Al principio, la selección progresó con toda normalidad.Después de quince años de pontificado, era de esperar queel primer sobre con los documentos del viejo papa fueramás grueso que el segundo.Sin embargo, la mayoría de los documentos eran copias decomunicaciones entre el sumo pontífice y su eminencia, con
  • 25. los que el cardenal estaba ya familiarizado. De Vincennesno se reservó lo que pensaba mientras entregaba páginatras página a sus dos compañeros, sino que hacíacomentarios sobre los hombres cuyos nombres aparecíaninevitablemente en las mismas: el arzobispo suizo que creíapoder intimidar al Vaticano, el obispo brasileño que senegaba a aceptar los cambios en la ceremonia de la misa,aquellos cardenales del Vaticano cuyo poder él habíadestruido, los teólogos tradicionalistas europeos, a los queél había sumido en la oscuridad.Por fin quedaban sólo cinco documentos del viejo papa paraconcluir la inspección, antes de concentrarse en el segundosobre. Cada uno de ellos estaba sellado y lacrado en supropio sobre, y todos contenían la inscripción«Personalissimo e Confidenzialissimo». Cuatro de aquellossobres, dirigidos a parientes de sangre del viejo papa, notenían ningún interés especial, a excepción de que alcardenal le molestaba no poder leer su contenido. En elquinto sobre había una inscripción adicional: «Para nuestrosucesor en el trono de San Pedro.» Aquellas palabras,inconfundible mente de puño y letra del viejo papa,colocaban el contenido de aquel sobre en la categoría dealgo destinado en exclusiva al recién elegido joven papaeslavo. La fecha de la inscripción papal, de julio de 1975,estaba grabada en la mente del cardenal como una épocaparticularmente volátil, en sus siempre difíciles relacionescon su santidad.Sin embargo, lo que de pronto dejó a su eminenciaestupefacto fue el hecho, inimaginable aunque evidente, deque el sello original del sumo pontífice había sido violado.Increíblemente, el sobre había sido cortado por la partesuperior y abierto. Era evidente, por consiguiente, quealguien había leído su contenido. También era evidente lagruesa cinta con que se había cerrado de nuevo el sobre,así como el sello pontificio y la rúbrica de su sucesor, quede forma tan súbita había fallecido y cuyos documentos nohabían sido todavía examinados.Pero había algo más. Una segunda inscripción con la letramenos familiar del segundo papa: «Concerniente al estadode la Santa Madre Iglesia, después del 29 de junio de1963.» Durante un instante de laxitud, el cardenal DeVincennes olvidó la presencia de sus compañeros junto a lamesa ovalada. De pronto todo su mundo se resumió a lasdiminutas dimensiones del sobre que tenía en la mano. Anteel horror y la confusión que paralizaron su mente al veraquella fecha en un sobre sellado por el papa, tardó unosmomentos en asimilar la fecha de la inscripción papal: 28 desetiembre de 1978. Un día antes de la muerte del segundopapa.Perplejo, el cardenal palpó el sobre como si su tacto pudierarevelarle su contenido, o aclararle en un susurro cómo habíaabandonado su escritorio y había luego regresado.Haciendo caso omiso del padre Carnesecca, para lo cual noera preciso esforzarse, le pasó el sobre a Aureatini.Cuando el arzobispo levantó de nuevo su puntiagudo rostro,en sus ojos se reflejaba el mismo horror y confusión que enlos del cardenal. Parecía que aquellos dos hombres no semiraran el uno al otro, sino a un recuerdo común que teníanla seguridad de que era secreto. El recuerdo del momentode 1la apertura victoriosa. El recuerdo de la capilla de San
  • 26. Pablo. El momento de la reunión con tantos otros miembrosde la falange, para cantar antiguas invocaciones. Elrecuerdo del delegado prusiano que leía la carta deinstrucciones, de pinchazos en el pulgar con una aguja deoro, de huellas de sangre en la carta de autorización.-Pero eminencia... -dijo Aureatini, que fue el primero enencontrar su voz, pero el segundo en recuperarse del susto-. ¿Cómo diablos pudo...? -Ni siquiera el diablo lo sabe -respondió el cardenal, que gracias a su enorme fuerza devoluntad empezaba a recuperar cierta compostura mental.Levantó con decisión el sobre y lo arrojó a la mesa. No leimportaban en absoluto las ideas de sus compañeros. Antetantas incógnitas, necesitaba hallar respuesta a laspreguntas que atormentaban su mente. ¿Cómo habíalogrado el papa de treinta y tres días que llegaran a susmanos los documentos de su predecesor? ¿Gracias a latraición de alguno de los propios subordinados de sueminencia? La idea le obligó a lanzar una mirada fugaz alpadre Carnesecca. En su mente, aquel subordinadoprofesional de sotana negra representaba a todos los bajosfuncionarios de la burocracia vaticana.Era evidente que el papa, técnicamente, tenía derecho atodos los documentos del secretariado, pero a DeVincennes no le había manifestado curiosidad alguna porlos mismos. Además, ¿qué era exactamente lo que elsegundo papa había visto? ¿Había obtenido el archivocompleto del papa anterior y se lo había leído todo? ¿O sóloaquel sobre con la fecha fundamental del 29 de junio de1963, escrita ahora de su puño y letra? En cuyo caso,¿cómo había vuelto a reunirse dicho sobre con losdocumentos del viejo papa? Y en cualquiera de los casos,¿quién lo había dejado todo de nuevo, como si no sehubiera movido del escritorio del cardenal? ¿Cuándo podíaalguien haber hecho tal cosa sin llamar la atención? DeVincennes se concentró de nuevo en la segunda fecha, 28de setiembre, escrita de puño y letra del segundo papa. Depronto se levantó de su silla, se acercó decididamente a suescritorio, levantó su agenda y la hojeó en busca de dichafecha. En efecto, por la mañana había mantenido suaudiencia habitual con el Santo Padre, pero sus notas no lerevelaron nada significativo. Por la tarde había celebradouna reunión con el cardenal supervisor del Banco Vaticano,sin que tampoco emergiera nada de interés. Sin embargo,otra nota le llamó la atención. Había asistido a un almuerzoen la embajada cubana, en honor a su amigo y colega queabandonaba el cargo de embajador. Después del almuerzo,habían mantenido una conversación privada.El cardenal pulsó el botón de su intercomunicador y le pidióa su secretario que comprobara quién había estado deservicio aquel día en la recepción de la secretaría. Tardóunos instantes en recibir la respuesta, y cuando ésta llegó,dirigió una lúgubre mirada a la mesa ovalada. En aquelmomento, el padre Aldo Carnesecca se convirtió para sueminencia en mucho más que un simple símbolo de lossubordinados del Vaticano.Durante el tiempo que tardó en colgar el teléfono y regresara la mesa, cierta frialdad penetró en la mente del cardenal.Frialdad acerca de su pasado, y de su futuro. Logró inclusorelajar ligeramente su voluminoso cuerpo, mientrasencajaba las piezas del rompecabezas: los dos sobres
  • 27. pontificios de su escritorio, a la espera de ser examinados;su larga ausencia de su despacho el 28 de setiembre;Carnesecca de servicio solo, durante la hora de la siesta.De Vincennes lo comprendió todo. Había sido víctima deuna traición, la insidia disfrazada de inocencia habíasuperado su astucia. Su gran apuesta personal habíafracasado. Lo mejor que podía hacer ahora, era asegurarsede que el sobre con dos sellos pontificios no llegara amanos del papa eslavo.-¡Terminemos nuestro trabajo! Cuando el cardenal mirófugazmente a Aureatini, todavía pálido como la cera, y alimperturbable Carnesecca, tenía la mente clara y estabamuy concentrado. En el tono que utilizaba habitualmentecon sus subordinados, enumeró una serie de decisionesque concluyeron la inspección de los documentos.Carnesecca se ocuparía de hacer llegar a su destino loscuatro sobres dirigidos a parientes del papa.Aureatini entregaría el resto de los documentos alarchivador del Vaticano, que se aseguraría de que secubrieran de polvo en algún recoveco insólito. El cardenalse ocuparía en persona del sobre sellado por duplicado.Entonces su eminencia empezó a examinar con rapidez losescasos documentos que había dejado el segundo papadespués de su breve reinado. Convencido de que eldocumento más significativo era el que ya tenía delante,hojeó fugazmente los demás. En menos de un cuarto dehora, se los había entregado a Aureatini para que los llevaraal archivo.De Vincennes se quedó solo junto a uno de los ventanalesde su despacho, hasta ver al padre Carnesecca que salíadel edificio al patio de San Dámaso. Siguió con la mirada aldelgado cura cuando cruzaba la plaza de San Pedro haciala residencia del Santo Padre, donde pasaba la mayor partede su tiempo laboral. Durante unos buenos diez minutos,contempló el paso sosegado, aunque decidido y seguro, delpadre Camesecca. Si alguien merecía llegarprematuramente a la fosa, decidió, era Aldo Carnesecca. Yno sería necesario tomar nota en su agenda pararecordarlo.Por fin, el cardenal regresó a su escritorio. Todavía debíaocuparse del infame sobre sellado por duplicado.No era inaudito en la historia pontificia que, antes de haberfinalizado el escrutinio de los documentos de un papadifunto, alguien con acceso a los mismos hubieraexaminado incluso alguno con la inscripción«Personalissimo e Confidenzialissimo». Pero en este caso,con las inscripciones no de uno sino de dos papas, única yexclusivamente, el sumo pontífice podía leerlo. Habíaciertas barreras aplicables incluso a De Vincennes. Detodos modos, estaba seguro de conocer la esencia de sucontenido.No obstante, reflexionó su eminencia, la amonestaciónbíblica «Dejad que los muertos entierren a los muertos»estaba abierta a más de una interpretación. Sin humor niautocompasión, pero con su propio destino claro en sumente, levantó el teléfono con una mano y el sobre con laotra. Cuando respondió el arzobispo Aureatini, le diobrevemente las últimas órdenes relacionadas con elescrutinio de los documentos.
  • 28. -Excelencia, ha olvidado usted un documento para elarchivo. Venga a recogerlo. Hablaré personalmente con eldirector del archivo. Él sabrá lo que hay que hacer.La inoportuna muerte de su eminencia el cardenal JeanClaude de Vincennes, secretario de Estado, tuvo lugar enun lamentable accidente de tráfico cerca de Mablon, suciudad natal en el sur de Francia, el 19 de marzo de 1979.Entre las noticias que informaron al mundo del trágicosuceso, indudablemente la más escueta fue la del AnuarioPontificio de 1980. En dicho grueso libro, que contiene unaútil guía del personal religioso del Vaticano y otros datos deinterés, apareció única y exclusivamente el nombre delcardenal en una lista alfabética de príncipes de la Iglesiarecientemente fallecidos.
  • 29. PRIMERA PARTEAtardecer PapalPlanes impecables…UNOEn el Vaticano, a principios de mayo, a nadie le sorprendíaque su santidad se dispusiera a emprender todavía otravisita pastoral al extranjero. Sería, después de todo, unamás de las muchísimas visitas que habría hecho hastaahora a unos noventa y cinco países de los cincocontinentes, desde su elección en 1978.A decir verdad, desde hacía ahora más de diez años, aquelpapa eslavo parecía haber transformado su pontificado enun largo peregrinaje por el mundo entero. Lo habían visto uoído, en directo o por medios electrónicos, más de tres milmillones de personas. Se había reunido, literalmente, condocenas de dirigentes gubernamentales, sobre cuyospaíses e idiomas poseía unos conocimientos inigualables.Había impresionado a todo el mundo por su carencia degrandes prejuicios. Dichos gobernantes, así como loshombres y las mujeres por doquier, lo aceptaban tambiéncomo dirigente, como hombre preocupado por losindefensos, los indigentes, los que no tenían trabajo y losdevastados por las guerras.Un hombre preocupado por todos aquellos a quienes se lesnegaba el derecho a la vida: los niños abortados y losnacidos sólo para morir de hambre y enfermedad. Unhombre preocupado por los millones de seres humanos quesólo vivían para morir del hambre provocada por los propiosgobiernos en países como Somalia, Etiopía y Sudán. Unhombre preocupado por las poblaciones de Afganistán,Camboya y Kuwayt, en cuyos territorios se habíansembrado indiscriminadamente ochenta millones de minas.En definitiva, aquel papa eslavo se había erguido como unespejo cristalino ante el mundo real, donde se reflejaba elauténtico sufrimiento de todas sus gentes.Comparado con dichos esfuerzos sobrehumanos, el viajeque el papa se disponía a emprender aquel sábado por lamañana sería breve: una visita pastoral al santuario deSainte-Baume, en los Alpes marítimos franceses. Allí elsumo pontífice dirigiría las plegarias tradicionales en honorde santa María Magdalena, en cuya cueva, según laleyenda, dicha santa había pasado treinta años de su vidacomo penitente.Por los pasillos de la Secretaría de Estado del Vaticanocirculaban rumores irónicos sobre «la nueva excursiónpiadosa de su santidad». Pero eso, en aquella época, eracomprensible dado el trabajo adicional -ya que así seinterpretaba- que exigía el constante deambular del papapor el mundo.El sábado en que el papa debía emprender su viaje aSainte-Baume amaneció fresco y claro.Cuando el cardenal Cosimo Maestroianni, secretario deEstado del Vaticano, salió con el papa eslavo y su pequeñocortejo por uno de los portales traseros del palacioapostólico, para cruzar los jardines en dirección al
  • 30. helipuerto, no manifestaba indicio alguno de burla ni ironía.El cardenal no se distinguía por su sentido del humor. Sinembargo, se sentía aliviado, ya que después de asegurarsede que el Santo Padre había emprendido su viaje a Sainte-Baume, como sus obligaciones y el protocolo lo exigían,dispondría de unos valiosos días de descanso.Maestroianni no se enfrentaba realmente a ninguna crisis.Sin embargo, en aquel preciso momento el tiempo eraimportante para él. Aunque todavía no se había hechopública la noticia, por acuerdo previo con el papa eslavo, elcardenal estaba a punto de abandonar su cargo comosecretario de Estado.Pero aun después de su jubilación, no se alejaría de lacúpula de poder del Vaticano; él y sus colaboradores sehabían asegurado de ello. El sucesor de Maestroianni, yaelegido, era un hombre de conducta pronosticable; no era lapersona ideal, pero sí la más manejable. No obstante, erapreferible resolver ciertos asuntos cuando todavía ocupabasu alto cargo. Antes de abandonar la Secretaría de Estado,su eminencia debía ocuparse de tres tareas en particular,cada una de ellas delicada por diferentes razones. Las treshabían llegado a un punto decisivo. Le bastaría con avanzarun poco por aquí y dar unos toques por allá para estarseguro de que su programa sería imparable.Lo esencial ahora era ajustarse al programa. Y avanzabainexorablemente el tiempo.Aquel sábado por la mañana, rodeado por losomnipresentes guardias de seguridad uniformados,seguidos de los acompañantes del sumo pontífice en aquelviaje y de su secretario personal, monseñor DanielSadowski, que cerraba la comitiva, el papa eslavo y elsecretario de Estado del Vaticano avanzaban por el caminoarbolado como dos hombres unidos por lazosinquebrantables. Su eminencia, que con sus cortas piernastenía que dar dos pasos apresurados por cada uno delSanto Padre, enumeró rápidamente los compromisos delsumo pontífice en Sainte-Baume, antes de retirarse con lassiguientes palabras: -Pídale a la santa que nos colme degracia, santidad.De regreso a solas hacia el palacio apostólico, el cardenalMaestroianni se concedió unos momentos de reflexión enaquellos hermosos jardines. La reflexión era algo naturalpara alguien acostumbrado al Vaticano y al poder global,especialmente en la víspera de su dimisión. Tampoco erauna pérdida de tiempo. Sus reflexiones eran útiles, en tornoal cambio y a la unidad.De un modo u otro, su eminencia consideraba que todo ensu vida, todo en el mundo, había estado siemprerelacionado con el proceso y el propósito del cambio, y conlas facetas y usos de la unidad. A decir verdad, con lasagacidad propia de la visión retrospectiva, su eminenciaconsideraba que incluso en los años cincuenta, cuandohabía ingresado como un clérigo joven y ambicioso en elservicio diplomático del Vaticano, el cambio había entradoya en el mundo como constante única.Maestroianni dejó flotar la mente hasta su última yprolongada conversación con el cardenal Jean Claude deVincennes, su mentor durante mucho tiempo. Había tenidolugar en aquellos mismos jardines, un buen día a principios
  • 31. del invierno de 1979. De Vincennes estaba entoncessumergido en los planes para la primera salida del Vaticanodel recién elegido papa eslavo, que conduciría alinesperadamente nombrado sumo pontífice a su Polonianatal.Para la mayoría del mundo, tanto antes como después dedicho viaje, se trataba del regreso nostálgico de un hijovictorioso a su país de origen, a fin de despedirse de formadigna y definitiva. Pero no para De Vincennes. AMaestroianni le había parecido curioso el estado de ánimode De Vincennes durante aquella remota conversación.Como solía hacerlo cuando tenía algo particularmenteimportante que comunicarle a su protegido, De Vincenneshabía iniciado lo que parecía casi una conversaciónentretenida.-El día uno -dijo De Vincennes para referirse a su época alservicio del Vaticano durante el largo y agobiante período dela guerra fría.Lo curioso era que su tono parecía deliberadamenteprofético, como si en más de un sentido pronosticara el finde «aquel día».-A decir verdad -prosiguió De Vincennes confidencialmentecon Maestroianni-, el papel de Europa durante este día unoha sido el de un peón supremo, aunque indefenso, en elmortífero juego de las naciones: el juego de la guerra fría.Siempre ha existido el miedo a que, en cualquier momento,empezaran a arder las llamas nucleares.Incluso sin la retórica, Maestroianni lo había comprendidomuy bien. Siempre le había apasionado la historia. Además,desde principios de 1979, había adquirido experiencia deprimera mano en su trato con los gobiernos de la guerra fríay las cúpulas mundiales de poder. Sabía que el temor de laguerra fría afectaba a todo el mundo, dentro y fuera de losgobiernos. Incluso las seis naciones de Europa occidentalcuyos ministros habían firmado el tratado de Roma en 1957,configurando con gran valentía la comunidad europea, asícomo sus planes y sus actos, estaban sometidaspermanentemente al presagio de la guerra fría.A juzgar por lo que Maestroianni había visto en aquellosprimeros días de 1979, aquella realidad geopolítica que DeVincennes denominaba «un día» no había cambiado enabsoluto. Lo primero que le desconcertó, por consiguiente,fue la convicción de De Vincennes de que «aquel día»estaba a punto de terminar. Más desconcertante todavíapara Maestroianni fue la expectativa de De Vincennes deque aquel intruso eslavo en el trono de San Pedro seconvirtiera en lo que denominó «ángel del cambio».-No se confunda -insistió categóricamente De Vincennes-,puede que muchos lo tomen por un torpe poeta filosóficoconvertido en papa por error. Pero mientras come, duerme osueña, no deja de pensar en la geopolítica. He visto losborradores de algunos de los discursos que piensapronunciar en Varsovia y Cracovia. Me he preocupado deleer algunos de sus discursos anteriores. Desde 1976 no hadejado de hablar de la inevitabilidad del cambio, laemergencia inminente de las naciones en un nuevo ordenmundial.Tal fue el asombro de Maestroianni, que se quedó paradojunto a De Vincennes.
  • 32. -Sí -declaró De Vincennes desde las alturas, con la miradafija en su diminuto compañero-, me ha oído ustedperfectamente. Él también anticipa la llegada de un nuevoorden mundial. Y si no me equivoco en la interpretación desus intenciones durante esta visita a su país de origen,puede que sea el precursor del fin del «día uno». Si estoyen lo cierto, el «día dos» amanecerá con mucha rapidez. Ycuando eso suceda, si mi intuición no me engaña, esenuevo papa eslavo se habrá situado en cabeza de lamanada. Pero usted, amigo mío, debe correr con mayorrapidez que él. Debe colocarse a este Santo Padre en lapalma de la mano.Su doble confusión dejó atónito a Maestroianni. Confusión,en primer lugar, en cuanto a que De Vincennes parecíaexcluirse a sí mismo del «día dos», parecía hablarle aMaestroianni como si diera instrucciones a su sucesor. Yconfusión, en segundo lugar, en cuanto a que De Vincennesconsiderara que ese eslavo, que tan inadecuado parecíapara el papado, pudiera jugar un papel clave en la políticade poder mundial.Había cambiado mucho hasta el día de hoy Maestroianni,cuando esperó un poco más antes de entrar por el portalposterior del palacio apostólico. La voz de De Vincenneshabía permanecido acallada durante los últimos doce años.Pero esos jardines, que seguían siendo los mismos, erantestigos de la precisión de su profecía.El «segundo día» había empezado con tanta sutileza, quetanto los líderes orientales como los occidentalesdescubrieron sólo lentamente lo que De Vincennes habíavislumbrado en los primeros discursos de aquel eslavo, queocupaba ahora el trono de San Pedro. De forma paulatina,los más lúcidos entre los hijos del dios de la avariciaempezaron a atisbar lo que aquel sumo pontífice les repetíaen su estilo, aunque persistente, desprovisto derecriminaciones.Con su viaje a su país de origen y su reto victorioso a loslíderes orientales en su propio terreno, aquel papa habíadesencadenado la energía de uno de los cambiosgeopolíticos más fundamentales de la historia. No obstante,a los gobernantes occidentales les resultaba difícil discernirhacia dónde señalaba el papa eslavo. Hasta entonceshabían estado convencidos de que el centro mundial delcambio radicaría en su propio y artificial diminuto deltaeuropeo. Parecía increíble que el epicentro del cambio seencontrara en los territorios ocupados, entre el río Oder dePolonia y la frontera oriental de Ucrania.Pero si las palabras del sumo pontífice no habían bastadopara convencerlos, lo lograron por fin los acontecimientos. Ycuando estuvieron convencidos, no hubo quien detuviera elalud para unirse al nuevo flujo de la historia. En 1988, laantes diminuta comunidad europea abarcaba ya doceEstados, con una población total de trescientos veinticuatromillones, que se extendía desde Dinamarca, al norte, hastaPortugal, al sur, y desde las islas Shetland, al oeste, hastaCreta, al este. Era razonable esperar que en 1994 hubieraningresado otros cinco Estados en la comunidad, con otrosciento treinta millones de habitantes.Pero incluso entonces Europa occidental seguía siendo untestarudo pequeño delta sitiado y acechado por el temor deque «la madre de todas las guerras» aniquilara su antigua
  • 33. civilización. El enemigo ocupaba todavía sus horizontes yfrustraba sus ambiciones.Pero por fin, con la caída del muro de Berlín a principios delinvierno de 1989, desaparecieron las cortapisas. Loseuropeos occidentales experimentaron la sensación visceraldel gran cambio. A principios de los años noventa, dichasensación se había transformado en una profundaconvicción sobre sí mismos como europeos. La Europaoccidental en la que habían nacido había dejadoirremediablemente de existir. Su larga noche de miedohabía concluido. El «segundo día» había amanecido.Inesperadamente, la fuerza de la nueva dinámica en Europacentral arrastró a todo el mundo a su órbita, con laconsiguiente preocupación por parte de su competidororiental: Japón. Afectó también a ambas superpotencias. Aligual que el mensajero en las tragedias clásicas griegas,que aparece en el escenario para anunciar la accióninminente ante un público incrédulo, Mijaíl Gorbachovemergió en la escena política como presidente soviéticopara comunicarle al mundo que su Unión Soviética«siempre 2había sido una parte integral de Europa». Amedio mundo de distancia, el presidente estadounidenseBush afirmaba que su país era «una potencia europea».Entretanto, en la Roma pontificia, el «segundo día» tambiénhabía amanecido, aunque su albor pasaba inadvertido en elbullicio del cambio, que fluía como un torrente candente enla sociedad de las naciones. No obstante, otra corriente decambio todavía más diligente y fundamental, de la manohábil de Maestroianni y sus muchos colaboradores, afectabael estado y el destino terrenal de la Iglesia católica, y de lapropia Roma pontificia.La Roma del viejo papa que había soportado la segundaguerra mundial había desaparecido. Ya no existía aquellaorganización rígidamente jerárquica. Aquellos cardenales,obispos y sacerdotes, las órdenes e instituciones religiosasdistribuidas por diócesis y parroquias en el mundo entero,unidas entre sí por su obediencia y fidelidad a la persona delsumo pontífice, formaban ahora parte del pasado.También había dejado de existir la Roma eufórica del «buenpapa», que había abierto las puertas y ventanas de suantigua institución para que por sus salas y pasillos circularael viento del cambio. Su Roma pontificia habíadesaparecido, víctima de los propios vientos que él habíainvocado. Nada quedaba de su sueño, a excepción dealgunos recuerdos distorsionados, imágenes confusas, y lainspiración que había generado en hombres comoMaestroianni.Incluso la turbulenta Roma pontificia del lamentable papaque había tomado el nombre del apóstol habíadesaparecido. Ni siquiera quedaba rastro alguno deemoción, de las ineficaces protestas de aquel Santo Padreante la descatolización gradual de los que en otra épocahabían sido considerados como los misterios más sagradosde la Roma pontificia. Gracias a De Vincennes, y a ciertoscapacitados y dedicados protegidos como el propioMaestroianni, entre otros, cuando el sumo pontífice recibióla llamada de Dios después de quince años en el trono deSan Pedro, emergía ya una nueva Roma. Un nuevo cuerpocatólico se estaba elaborando.
  • 34. Aquella fresca mañana, cuando el cardenal Maestroiannilevantó decididamente la mirada para contemplar losjardines y el firmamento, pensó en lo apropiado que era, yen que suponía incluso un buen augurio, que no quedararastro ni ruido del helicóptero en el que se había marchadoel papa. La nueva Roma no era sólo contraria al papaeslavo, sino decididamente antipontificia. Y no meramenteantipontificia, sino consagrada al desarrollo de una Iglesiaantipapal.Una nueva Iglesia, en un nuevo orden mundial. Ése era elobjetivo de la nueva Roma, la Roma de Maestroianni.No dejaba de ser una curiosa casualidad para Maestroiannique el único impedimento importante para la consecuciónde dicho objetivo hubiera resultado ser aquel papa, aquienes muchos consideraban «una mera reliquia delpasado». Es lamentable, reflexionó Maestroianni, porque enlos primeros días de su pontificado el papa había alentadoal cardenal con su conducta. Se había proclamado a símismo defensor del «espíritu del Concilio Vaticano II» o, enotras palabras, promotor de los amplios cambiosintroducidos en la Iglesia en nombre de dicho concilio. Porejemplo, había dado personalmente su visto bueno alnombramiento de Maestroianni como secretario de Estado.Y había dejado al cardenal Noah Palombo en su poderosocargo. Había consentido también al ascenso de otros queaborrecían aquella religiosidad de su santidad. Tampocohabía molestado a los buenos masones que trabajaban enla cancillería vaticana. Todo parecía un conjunto de indiciosesperanzadores como mínimo del consentimiento papal, sino de su complicidad. Y el panorama global era prometedor.No sólo en Roma, sino en todas las diócesis católicas, unavoluntariosa falange de clérigos había tomado la dirección.Y florecía ya un nuevo catolicismo.Evidentemente, para propagarlo se evocaba a la autoridadromana, y aquél era el valor de la función de Maestroiannien dicha faceta de la ilusión. Además, para inculcar suspreceptos, se recurría al Derecho Canónico debidamenterevisado. Ahí jugaba Maestroianni un papel fundamental, enlo concerniente al personal del Vaticano. Pero en todomomento el propósito era fomentar un catolicismo que noreconociera ningún verdadero vínculo con el catolicismoanterior.Sin lugar a dudas, el cardenal De Vincennes habíaconducido ya un buen tramo de dicho proceso de cambio.Lo que quedaba por hacer ahora era convertir al propiopapado en un complaciente servidor, incluso coadyuvante,de la nueva creación. Un nuevo hábitat en la Tierra. Unnuevo orden mundial auténticamente flamante. Cuando secompletara dicha transformación, el «tercer día»amanecería en un paraíso terrenal. Por consiguiente, como toda persona razonable esperaría,aquel papa que de un modo tan deliberado había activadolas fuerzas geopolíticas escondidas que habían precipitadoa las naciones a un nuevo orden mundial sería la personamás indicada para completar la transformación de la Iglesiacatólica, convertirla en un fiel servidor del nuevo ordenmundial y alinear perfectamente la institución religiosa conla globalización de toda la cultura humana. Sin embargo,tanto el cardenal como sus colegas dentro y fuera de la
  • 35. Iglesia habían descubierto que aquel papa eslavo manteníauna actitud intransigente en cuanto al debido progreso.El papa se mantenía inamovible en cuanto a ciertosaspectos básicos referentes a la moral y a la doctrina. Senegaba rotundamente a considerar la ordenación demujeres como sacerdotes y a relajar las normas del celibatosacerdotal. Se oponía a toda experimentación en el campogenético en la que intervinieran embriones humanos. Noaceptaba forma alguna de anticoncepción, ni mucho menosel aborto en ninguna circunstancia. Defendía el derecho desu Iglesia a educar a la juventud. Pero por encima de todose reservaba el derecho de su Iglesia a oponerse acualquier legislación civil que él y sus colaboradoresconsideraran contraria a su moral y a su doctrina. Enresumen, el papa eslavo no estaba dispuesto a renunciar aalgunas de las aspiraciones tradicionales más importantesde la Iglesia católica.Por consiguiente, mientras permaneciera en el trono de SanPedro, no podría efectuarse ningún verdadero progresohacia los magníficos objetivos del nuevo orden mundial. O,por lo menos, el progreso sería tan lento que al ritmo actualno se alcanzaría el objetivo previsto en la fecha deseada.Dicha fecha había sido planteada al cardenal por suscolaboradores estadistas, financieros y macroeconomistas,como momento importante a nivel mundial en el que laconversión total de la organización institucional católicadebía ser un hecho consumado.Por tanto, el papa eslavo se había convertidoinevitablemente en un objetivo prioritario del cambio. A decirverdad, el objetivo supremo.Maestroianni dejó por fin de reflexionar en los jardines.Tenía trabajo que hacer. Antes de terminar el día, si nohabía interrupciones, esperaba haber progresado bastanteen cada una de las tres tareas clave, hacia la fase final de latransformación. Había desempeñado con sumo esmero ellegado de De Vincennes. E independientemente de lajubilación, todavía no había concluido su misión, ni pensabadejar de hacerlo.En todos los aspectos significativos, el pequeño CosimoMaestroianni se consideraba ahora un gigante.
  • 36. DOSEl papa eslavo se relajó cuando subió al helicóptero y, demomento, se encontró a solas con su secretario personal,monseñor Daniel Sadowski, que era consciente de su casiimposible situación como sumo pontífice. Ahora no estabasometido a la vigilancia de su astuto secretario de Estado.Cuando se elevó el helicóptero, ni el papa ni su secretariovolvieron la cabeza para mirar al cardenal Maestroianni,evidentemente ansioso por regresar a su despacho ydesempeñar sus tareas en el palacio apostólico.Fueren cuales fuesen dichas tareas, ambos estabanconvencidos de que no auguraban nada agradable para elSanto Padre.En menos de media hora, el helicóptero llegó a Fiumicino,donde tuvo lugar la ceremonia habitual: dignatariosreligiosos y laicos, un coro infantil que cantó un himnopapal, un breve discurso del papa y una declaración formalpor parte del gobernador provincial. A continuación el papay su cortejo se trasladaron a su acostumbrado DC-10 blancode Alitalia y se instalaron en la cabina pontificia. Unpequeño grupo preseleccionado de periodistas y fotógrafosse encontraba ya a bordo en la cabina principal. El avión notardó en despegar y a los pocos minutos volaba sobre elmar Tirreno, en dirección noroeste hacia Marsella.Entonces el papa se dirigió a Sadowski.-Cuando el cardenal y yo llegamos a Roma en 1978 paraasistir al cónclave, ambos creíamos saber en qué consistíaeste trabajo.Para el papa eslavo, «el cardenal» era y siempre sería el yafallecido Stefan Wyszynski, apodado «el zorro europeo», enaquella época prelado de la Iglesia polaca.Incluso antes de entrar en el segundo cónclave que secelebraba en el espacio de dos meses, estaba muy claropara ambos cardenales eslavos que el liderazgo pontificiohabía sido comprometido, de un modo fundamental eincluso quizá fatal, por lo que había dado en denominarse«espíritu del Concilio Vaticano II». Al llegar a las últimashoras de dicho cónclave, cuando el joven clérigo polaco seenfrentaba a la probabilidad de que lo invitaran a ocupar eltrono de San Pedro, los dos cardenales celebraron unareunión privada.-Si acepta el nombramiento -dijo entonces el decano-, seráel último papa de esta era del catolicismo. Al igual que elpropio Simón Pedro, se situará en la línea divisoria entreuna era que termina y otra que comienza. Presidirá unasuprema culminación del papado. Y lo hará en el momentoen que las facciones antipapales dentro de la propia Iglesiase han apoderado prácticamente de sus instituciones, ennombre del mismo Concilio Vaticano Segundo.Por consiguiente, ambos cardenales comprendían que aljoven prelado eslavo se le pedía que, como papa,defendiera fielmente el vanagloriado espíritu del ConcilioVaticano II. Pero acceder al nombramiento en talescondiciones equivalía a aceptar la dirección de una Iglesiaya comprometida de un modo firme, irrevocable y
  • 37. administrativo a un programa sociopolítico global que lamayoría de sus predecesores pontificios habríanconsiderado ajeno a la misión de inspiración divina de laIglesia.Pero eso no era todo. Los dos cardenales se enfrentaban ala realidad adicional de que en el año 1978 la organizacióneclesiástica y la vida pública de la Iglesia católica que habíapersistido hasta el siglo XX habían sido irremediablementeaniquiladas. Ambos comprendían la imposibilidad de surestauración. Incluso antes de regresar al cónclave paraaceptar el nombramiento, el nuevo papa había aceptadoque el cambio ya efectuado en la organización de su Iglesiaera irreversible. La estructura tradicional de la Iglesiauniversal como institución visible y organización práctica sehabía transformado. Su hermano decano, «el zorroeuropeo», coincidía plenamente. Pero luego descubrieronque discrepaban en cuanto al mejor programa a seguir, encaso de que el joven cardenal recibiera la aprobación delcónclave.-Sé, eminencia -afirmó el decano-, que el único otro papaposible que puede emerger de este cónclave es nuestrohermano el cardenal de Génova. Y ambos sabemos cuálsería su solución para el actual desorden en el que estásumida nuestra institución eclesiástica, ¿no es cierto? Eljoven cardenal sonrió.-Cerrar compuertas. Llamar a los recalcitrantes. Expulsar alos obstinados. Purificar el escalafón...-Y sobre todo, eminencia -interrumpió el decano-, examinarlos documentos importantes del Concilio Vaticano Segundo,e interpretados a la luz del Concilio Vaticano Primero y delConcilio de Trento. Un poderoso y decisivo retorno a losfundamentos, apoyado en los dogmas tradicionales de laSanta Madre Iglesia católica, apostólica y romana...El decano dejó de hablar al comprobar que el jovencardenal hacía una mueca.-Estoy de acuerdo -respondió el joven después de unapausa-. Pero la pérdida y el sufrimiento de almas, así comoel de nuestras instituciones, serían incalculables. ¿Cómopuede cualquier papa cargar con esa responsabilidad,eminencia? -¿Cómo puede dejar de hacerla? -replicóinmediatamente el decano.-Pero eminencia -insistió el joven-, ambos estamos deacuerdo en que la Iglesia antigua y tradicional está... cómodiría yo... aniquilada, irremediablemente destruida. Condicha política pontificia, nuestra querida Iglesia setambalearía hacia el siglo veintiuno como un mendigomarginado. Entraríamos en el próximo milenio como restosesqueléticos de lo que en otra época fue un vibrante colosoreligioso, en discordancia con el conjunto de la comunidadde naciones.-Tenía entendido -dijo «el zorro europeo» con una pícarasonrisa en la mirada- que en todo caso nuestra obligaciónprofesional era la de estar en desacuerdo con el mundo, adecir verdad crucificados al mismo, según dijo san Pablo.Pero, en serio, dígame cuál será el núcleo de su políticapontificia si mañana nuestros hermanos cardenales loeligen.
  • 38. -El núcleo político que usted inició y yo me limité a seguir,cuando nos enfrentábamos a los estalinistas polacos...-A saber.-No rendirse. No enajenarse. No negarse a hablar ni anegociar. Llamar a todos y a cualquiera al diálogo, sea o noésa su intención. Yo participé en la redacción de losdocumentos importantes del Concilio Vaticano Segundo.Tanto yo como los demás, los elaboramos con la intenciónde incluir a todo el mundo. Todo el mundo, eminencia -insistió-. Jesucristo murió para todos. En efecto, todoshemos sido salvados en un sentido u otro. Si pudieraviajaría alrededor del planeta, visitaría una nación tras otra,procuraría que se me viera y oyera en todas partes y entodas las lenguas posibles -prosiguió con un destello en lamirada-. Ésa fue nuestra solución eslava en las terriblescondiciones de Polonia bajo los soviéticos. Hablar ydialogar. Nunca desaparecer.-La solución eslava... -repitió el decano con la mirada en lalejanía, sumido en un mundo de reflexiones-. La solucióneslava...-Tengo la certeza -dijo el joven cardenal en un tono sumisopero firme, sin dejar de mirar a su superior- de que elpapado y la Iglesia deben prepararse ahora para unaenorme cosecha de almas en las últimas décadas de estemilenio. Es el viejo sueño del buen papa Juan.El cardenal decano se reía discretamente cuando se pusode pie.-Dios le oiga, eminencia. –Y consultó su reloj-. Lacampanilla está a punto de sonar para la próxima sesión.Vámonos. Hemos tenido una buena charla. Y no temamos,Jesucristo está con su Iglesia.Durante el primer año de supontificado y en consonancia con dicho principio comonúcleo de su política papal, el papa eslavo declaró: -Seguirélos pasos de mis tres predecesores. Incluiré en misobligaciones pontificias la implantación del espíritu y la letradel Concilio Vaticano Segundo. Trabajaré con mis obispos,como cualquier obispo lo hace con sus colegas, ellos en susrespectivas diócesis y yo como obispo de Roma,gobernando todos juntos colegiadamente la Iglesiauniversal.Había mantenido fielmente su promesa. Durante más dedoce años como papa, y por muy indolente, herética oprofana que hubiera sido la forma de gobernar sus diócesislos obispos, no se había inmiscuido.Cuando millares de obispos introdujeron enseñanzasinnovadoras en sus seminarios, para permitir que proliferaraentre sus clérigos la plaga de la homosexualidad, o paraadaptar las ceremonias católicas a diversas«inculturaciones» como los ritos de la nueva era, la«hinduización» o la «americanización», el papa eslavo nopersiguió a los perpetradores de las supuestas o conocidasherejías e inmoralidades, sino todo lo contrario. Las toleró.¿No se esforzaban los obispos en contribuir a laconstrucción de las nuevas estructuras seglares quegobernarían cada una de sus naciones y la emergentesociedad de naciones? Pues también lo hacía el papa, contodo el peso preponderante del papado. ¿No se asociabansus obispos con cristianos no católicos, en igualdad de
  • 39. condiciones, para la evangelización del mundo? Puestambién lo hacía el papa, con toda la ostentación yceremonia del Vaticano. Conforme la organizacióninstitucional de la Iglesia se sumía progresivamente en eldesbarajuste de su propia explosión interna, y el sumopontífice se presentaba ante el mundo como otro «hijo de lahumanidad» y ante sus obispos como un simple hermanoobispo en Roma, el papa eslavo permanecía fiel a lasolución eslava.Insistía en gobernar la Iglesia con sus obispos y sólo comouno más de ellos. Incluso cuando se le llamaba a ejercer suconocida y establecida autoridad pontificia en asuntos dedoctrina, confundía a sus amigos, enfurecía a lostradicionalistas y alegraba el corazón de los enemigos delpapado al declarar llanamente: -Por la autoridad concedidaa Pedro y a sus sucesores y en comunión con los obisposde la Iglesia católica, confirmo que...Visitaba toda clase de templos, santuarios, grutas santas ycuevas sagradas. Tomaba bebidas mágicas y comidasmísticas, aceptaba los símbolos de divinidades paganas ensu frente y hablaba en igualdad de condiciones conpatriarcas herejes, obispos disidentes y teólogos apóstatas,a quienes incluso admitía a la basílica de San Pedro ycompartía la liturgia de sus celebraciones.Pero por escandalosa que fuera su conducta como papa,nunca daba explicaciones, ni se disculpaba por no hacerlo.Raramente mencionaba el nombre de Jesucristo cuandohablaba a un público multitudinario, y no tenía inconvenienteen retirar el crucifijo e incluso la sagrada forma cuandodichos símbolos podían resultar ofensivos para loshuéspedes que no profesaran el catolicismo o elcristianismo. En realidad, nunca se refería a sí mismo comocatólico, ni a su Iglesia como católica, apostólica y romana.Una de las principales consecuencias de la permisividad y«democratización» de la Iglesia del papa eslavo fue ladisminución de su autoridad pontificia sobre los obispos. Enun informe confidencial, por ejemplo, varios obispos, aunqueno en público, protestaban claramente de que «si ese papadejara de hablar del aborto, de hacer hincapié sobre lamaldad de la anticoncepción y de condenar lahomosexualidad, la Iglesia podría unirse con éxito y alegríaa la emergente sociedad de naciones». En Estados Unidos,el elegante obispo de Michigan, Bruce Longbottham,declaraba: -Si ese actor aficionado que tenemos como papareconociera la igualdad de derechos de las mujeres a sersacerdotes, obispos e incluso papa, la Iglesia entraría en suúltima y gloriosa etapa de evangelización.»Efectivamente -afirmaba el cardenal decano en EstadosUnidos-. Si ese papa se dejara de devotas monsergas sobreapariciones de la Virgen María y concediera auténtico podera las mujeres en la Iglesia real, todo el mundo secristianizaría.De un modo u otro, tanto si procedían de las humildesplegarias de hombres y mujeres de buena voluntad como dequienes sabía que deseaban el fracaso de su pontificado,todas las objeciones y críticas llegaban a oídos del papa, yéste las encomendaba siempre en sus oraciones al EspírituSanto.
  • 40. -Dígame, Daniel -dijo después de unos treinta minutos devuelo, dirigiéndose a su secretario-, ¿por qué cree que voyde peregrinación al santuario de María Magdalena enSainte-Baume precisamente en este momento? -preguntómientras miraba interrogativamente a Sadowski con lacabeza ladeada-. Me refiero a la verdadera razón.-Santidad, sólo puedo imaginar que obedeceprimordialmente a su devoción personal más que a razoneseclesiásticas.-¡Exactamente! -exclamó el papa antes de mirar por laventana-. Quiero hablar un momento con una santa queeligió el exilio, debido a la gloria que había visto en el rostrode Jesucristo el día de la resurrección. Deseo honrarla deun modo especial, con la esperanza de que interceda anteJesucristo y me otorgue la fuerza para soportar mi propioexilio, que en conciencia ahora apenas comienza.
  • 41. TRESEn calidad de secretario del poderoso cardenalMaestroianni, el mohíno monseñor Taco Manuguerra,sentado en su despacho, custodiaba el sanctasanctórum desu eminencia. Sumido en el silencio propio del fin desemana que imperaba en el piso de la secretaría del palacioapostólico, el monseñor hojeaba el periódico matutinomientras refunfuñaba para sí por el hecho de que elcardenal lo hubiera llamado una vez más a trabajar unsábado. Hoy sería un dies non, le había dicho Maestroianniun día durante el cual el cardenal no recibiría a nadie en sudespacho, ni aceptaría ninguna llamada telefónica.Cuando de pronto llegó el cardenal a la puerta, el monseñortuvo la sensatez de dejar de farfullar, soltó el periódico y sepuso de pie. Con un simple gesto parenético de la manocomo único saludo, su eminencia se detuvo sólo el tiemponecesario para formular una brevísima pregunta: -¿Chin? Elpadre Chin Byon Bang era de gran interés para el cardenal.Chin, un coreano especialmente hábil y taquígrafo particularde su eminencia, también había recibido la orden depresentarse a trabajar aquella mañana. Manuguerra selimitó a asentir; Chin esperaba a que se le llamara en undespacho cercano. Satisfecho, Maestroianni entró en sudespacho particular.En su recinto privado, el cardenal se frotó con vigor lasmanos, pensando en la importancia y complejidad deltrabajo previsto para aquel sábado por la mañana. Desdeaquel venerable despacho de la Secretaría de Estado, habíadirigido los crecientes temblores de una organizacióncatólica planetaria que se alejaba de un orden universalcaduco para acercarse a un nuevo orden mundial. Enrealidad, bajo su dirección todo progresaba siempre de unaposición calculada a otra prevista. Nadie podría acusar aCosimo Maestroianni de no estar comprometido con lasupervivencia de la Iglesia católica y romana comoinstitución. Por el contrario, era consciente de que alcarácter universal de aquella organización, así como a laestabilidad cultural que aportaba, se atribuiría un valorincalculable para el nuevo hábitat terrenal del hombre.Sin embargo, la organización estaba ahora presidida por unpapa que, a pesar de su inutilidad y de sus actitudespúblicas, se negaba a apoyar la más importante de lasreformas: la del despacho papal que ocupaba. Era precisoeliminar de aquel despacho toda autoridad personal, y suocupante, el papa, debía incorporarse a la asamblea deobispos con una autoridad semejante al conjunto de losdemás, pero sin exceder la de ninguno de ellos.En teoría, la solución era fácil: la desaparición del actualocupante del despacho pontificio. Pero no es fácil separarde su cargo a un papa en vida. Al igual que para desactivarexplosivos, se necesita paciencia, confianza, tacto. Dada lasólida plataforma que aquel papa en particular habíaconstruido para sí mismo como líder mundial, eraindispensable procurar que su eliminación no alterara elequilibrio aceptado y esencial entre las naciones.
  • 42. Entretanto, dentro de la propia estructura jerárquica de laIglesia, estaba la cuestión fundamental de la unidad. Puestoque la unidad entre el papa y los obispos era indispensablepara la estabilidad de la Iglesia como organizacióninstitucional, era preciso procurar que dicha unidad no sedesmoronara con la desintegración del papa eslavo. Lajornada laboral de aquella mañana se dedicaría a lapreocupación del cardenal por la unidad. Con TacoManuguerra para evitar las interrupciones y Chin Byon Bangcomo taquígrafo, su eminencia esperaba terminar alrededordel mediodía.A los pocos momentos de su llegada, el cardenal habíareunido el material necesario sobre el escritorio. Casisimultáneamente, como si obedeciera la señal delapuntador, Chin llamó con suavidad a la puerta y, sin perderel tiempo en cumplidos, ocupó su silla acostumbrada frenteal cardenal, preparó su máquina de taquigrafía y esperó.-Maestroianni repasó cuidadosamente sus notaspreliminares. Lo que se proponía redactar era una cartadelicada, cuyo objeto era el de llevar a cabo un sondeoentre los representantes diplomáticos de la Santa Sede enochenta y dos países alrededor del mundo, y averiguarhasta qué punto se sentían unidos al Santo Padre actual loscuatro mil obispos de la Iglesia universal. Según la teologíadel cardenal, las respuestas que recibiría serían de sumaimportancia, ya que de acuerdo con dicha teología la unidadera un poder bidireccional. El papa debía unir a los obisposy éstos debían aceptarlo como «papa de la unidad».Evidentemente, el cardenal sólo pretendía efectuar unaexploración informal de opiniones, como primer paso, porasí decirlo, de un diálogo más realista entre la Santa Sede ylos obispos. Le parecía importante, por ejemplo, explorarqué clase de unidad era deseable, averiguar hasta quépunto el papa eslavo gozaba de la unidad deseable ynecesaria de los obispos o, en caso de que peligrara dichaunidad, determinar lo que había que hacer para conseguirla.El cardenal nunca utilizaría una expresión tan parlamentariacomo «voto de confianza» para describir el propósito de supequeña encuesta. Sin embargo, si por alguna razón sellegaba a dar el caso de que para la mayoría de los obispossu santidad no era un papa unificador, se tomarían lasmedidas necesarias encaminadas a formar un consensorelacionado con la necesidad de que abandonara su altocargo como papa.La clave ahora consistía en asegurarse de que la situaciónfuera ventajosa para la nueva Iglesia, sin insinuar siquieraremotamente que el papa actual no fuera un sumo pontíficeunitario. Desde un punto de vista oficial, no cabía la menorambigüedad a dicho respecto. El papa y los obispos nuncahabían estado tan unidos. Al mismo tiempo, era posible, eincluso probable, que a una cantidad considerable deobispos con sentimientos ambivalentes nunca se les habíabrindado la oportunidad de expresarse con franqueza sobrela cuestión de la unidad. El cardenal se proponía que lohicieran ahora.Puesto que ningún secretario de Estado en sus cabalesabordaría directamente dicho asunto con los obispos,Maestroianni había ideado una especie de programapiramidal. Dirigiría la carta de esta mañana a su personaldiplomático, cuya política era determinada por la secretaría:
  • 43. nuncios, delegados, emisarios apostólicos, vicarios ad hoc yemisarios especiales. De acuerdo con las instrucciones queincluiría en la carta, dichos diplomáticos investigarían a suvez las diversas conferencias episcopales nacionales entodo el mundo, ya que los obispos, acostumbrados desde elConcilio Vaticano II a estar rodeados de expertos asesores,habían llegado a depender de los mismos.Por consiguiente, la carta que el cardenal escribiría estamañana a sus colegas del cuerpo diplomático no sería másque un paso en el camino, pero un paso fundamental ydelicado. Era preciso el uso hábil de un lenguaje decorosopara formular lo que en el fondo eran preguntas brutales.La taciturnidad pétrea del padre Chin contrarrestaba a laperfección la intensidad candente de Maestroianni. Susoraciones parecían perfectas, ambivalentes sin serambiguas, cuando el cardenal sugería, sin que lo pareciera,que cabía definir de nuevo la unidad a fin de renovarla. Perosin dejar lugar a dudas en ningún momento, en cuanto aque el objetivo de su eminencia era siempre el de conservary fomentar dicha valiosa unidad.En aquel preciso momento de concentración, cuando nadaen el mundo existía a excepción de las palabras ante susojos, un golpe en la puerta estalló como un trueno en losoídos del cardenal. Todavía inclinado sobre las notas quetenía en la mano, sulfurado, Maestroianni miró con ceñoentre las cejas y las gafas. Taco Manuguerra, demasiadoasustado para pisar el umbral de la puerta, asomótorpemente la cabeza y balbuceó las palabras que le habíanprohibido utilizar aquella mañana.-Teléfono, eminencia.-Creí haberle aclarado que no quería que meinterrumpieran...-Es su santidad, eminencia -farfulló Taco.Un calambre eléctrico no habría enderezado con tantarapidez la espalda del cardenal.-¡Su santidad! -exclamó el cardenal en un tono agudoprovocado por la ira y la exasperación, al tiempo que dejabacaer los papeles de sus manos-. ¡Se supone que está en lasmontañas francesas, rezando! Siempre consciente de sulugar y del valor de la discreción, Chin se había levantadoya de su silla y estaba a medio camino de la puerta, cuandoel cardenal chasqueó los dedos y le ordenó al taquígrafoque regresara a su asiento. ¡La carta proseguiría! Chinobedeció y, por costumbre, dirigió la mirada a la boca delcardenal.Maestroianni hizo una pausa momentánea para recuperarsu compostura, antes de levantar el teléfono.-¡Santidad! ¡A su servicio!... No, santidad, en absoluto. Sóloresolviendo algunos asuntos pendientes... Sí, santidad. ¿Dequé se trata? Chin vio cómo el cardenal abría atónito losojos.-Comprendo, santidad, comprendo -respondió Maestroianni,al tiempo que cogía una pluma y un cuaderno-. ¿Bernini?Permítame que lo anote. Noli me tangere... Comprendo...No, santidad, no puedo decir que la haya visto. Creía queBernini ejecutaba grandes y primorosas obras. Columnas,altares y cosas por el estilo... ¿Dónde, santidad?... Ah, sí. ElAngelicum... ¿Allí la vio su santidad? ¿Podría decirme
  • 44. cuándo, santidad?... Sí. En 1948... Sí. Por supuesto. Untriunfo del poder artístico...El cardenal levantó la mirada al cielo, como para decir: «¿Has visto, Dios mío, lo que tengo que aguantar?» -...Permítame que me ocupe de ello inmediatamente... Hedicho inmediatamente, santidad. Parece que tenemos unalínea defectuosa... ¿Podría repetirlo, santidad?... Sí, porsupuesto, debe seguir ahí...Con toda seguridad, santidad, santa Baume sigue tambiénen su lugar. Me refería a la estatua de Bernini... Desdeluego, santidad. Las estatuas no andan solas... ¿Cómo dice,santidad? ¿Ha dicho dos horas?... -preguntó Maestroiannimientras consultaba su reloj-. Usted perdone, santidad.¿Ayuda de quién?... ¿Ha dicho de los canes, santidad?...Ah, comprendo. Los canes del Señor. Domini canes. Losdominicos encargados del Angelicum. El aire fresco de lamontaña agudiza el sentido del humor de su santidad...Su eminencia logró lanzar una carcajada poco convincentejunto al teléfono, pero a juzgar por los surcos forzados quese formaban junto a su boca, Chin comprendió el esfuerzoque la risa le suponía.-Sí, santidad, tenemos el número de fax... dos horas...Desde luego, santidad... Esperamos el regreso de susantidad... Gracias, santidad... Buen viaje.Cuando el cardenal colgó el teléfono, con una profundaexpresión de ira y frustración en la cara, permaneció inmóvilunos instantes mientras calculaba la forma más rápida ypráctica de obedecer las instrucciones del sumo pontífice,para regresar al asunto verdaderamente importante de lacarta sobre la unidad. De pronto, y quizá un poco aregañadientes, Maestroianni decidió que el papa teníarazón. Si esa estatua, pensó antes de consultar lo que habíaanotado en el cuaderno, ese Noli me tangere de Berniniestaba en el Angelicum y el Angelicum pertenecía a losdominicos como lugar de residencia, ¿por qué no dejaraquel absurdo asunto en sus manos? Su eminencia pulsó elbotón de su intercomunicador. -Monseñor, localice almaestro general de los dominicos. Llámelo inmediatamentepor teléfono.Con su ira algo atenuada por su decisión, Maestroiannilevantó el borrador de su carta sobre la unidad, e hizo unesfuerzo para volver a concentrarse. Pero en el momento enque las palabras perfectas afloraban en su mente, emergióde nuevo la voz de Manuguerra por el intercomunicador.-El maestro general ha salido, eminencia.-¿Dónde está? -No lo saben con seguridad, eminencia. Essábado...-Sí, monseñor -dijo el cardenal en un tono que no sedistinguía por paciente-. Sé qué día es.Maestroianni estaba seguro de que la persona con la queManuguerra había hablado en el Angelicum sabía muy biendónde se encontraba el maestro general. En realidad, con elhumor que le caracterizaba en aquel momento, estabadispuesto a creer que todos los miembros de la ordendominicana sabían dónde encontrar al maestro generalDamien Slattery. Que todo el mundo, a excepción delsecretario de Estado del Vaticano, sabía dónde encontrar aSlattery.
  • 45. El cardenal se tranquilizó. La cuestión ahora era cómolocalizar a aquel astuto gigante irlandés, sin perder tiempocon bedeles y telefonistas. Cuando canalizaba la mente a lalógica de algún problema, la respuesta evidente a cualquiersituación como aquélla surgía como el amanecer.-Llame al padre Aldo Carnesecca. Dígale que venga.Probablemente está ahí delante, en la oficina del SantoPadre, aunque sea sábado por la mañana. Luego reserveun coche y un conductor a su nombre, y dígale que sepresente en la puerta principal dentro de diez minutos.¡Ahora mismo, monseñor! ¡No se entretenga! -Sí, sí,eminenza! Subito! Subito! Chin dudaba de que el cardenalintentara volver a concentrarse en la carta, antes de resolverel motivo de la interrupción. Se acomodó en su silla yesperó. Desde su situación privilegiada como taquígrafoparticular del secretario de Estado, el cura coreano eraconsciente de que su eminencia y su santidad habíandesenvainado hacía tiempo las espadas. Al comprobar laagitación que todavía embargaba a su eminencia, le otorgóun pequeño punto a su santidad.
  • 46. CUATROLas tentaciones del padre Aldo Carnesecca probablementeno eran como las de otros mortales.A pesar de los doce años transcurridos desde la llamada delsecretario de Estado, Jean Claude de Vincennes en aquellaépoca, para participar en la inspección de los documentospapales, Carnesecca había comprendido que con todaprobabilidad De Vincennes había resuelto el enigma delsobre marcado por dos papas como «estrictamentepersonal y confidencial». Además, conocedor como era elpadre Carnesecca del Vaticano, comprendía que parahombres como De Vincennes y su sucesor la venganza eraun plato que sabía mejor frío, pero que a la postre seserviría.No obstante, Carnesecca también sabía que losconocimientos y la experiencia particulares, que habíacultivado a lo largo de tantas décadas como subordinadoprofesional, eran tan útiles para hombres como DeVincennes y su sucesor, como lo eran ellos para la SantaSede. No abundaban los subordinados con formación yexperiencia. De modo que la utilidad y las compensacionespodían fluir en paralelo durante muchos años, hasta lallegada repentina e inesperada del momento decisivo. Hastaentonces, podría circular con cierta impunidad cautelosa.Pero no por ello dejaba el padre Carnesecca de serprecavido. A su avanzada edad, más de los setenta aunquefuerte y razonablemente ágil, se conservaba como siempre.Su integridad seguía intacta, las personas importantes paraél le apreciaban como «hombre de confianza» y seguíasiendo un fiel sacerdote de la Roma eterna. Susprecauciones no eran las de un agente terrenal, sino las deun cura. No era el daño corporal lo que procuraba evitar,sino los peligros de su alma inmortal.En todo caso, Carnesecca había respondidoinmediatamente a la repentina llamada del cardenalMaestroianni aquel sábado por la mañana, como siempre lohacía, sin sorpresa ni alarma. Las instrucciones del cardenalhabían sido sucintas y perentorias: Carnesecca debíaencontrar al maestro general dominico Damien Slatterydondequiera que estuviera y decirle que llamarainmediatamente a la Secretaría de Estado. Dada laausencia de instrucciones adicionales explícitas,Carnesecca tuvo la tentación de aprovechar las órdenesurgentes del cardenal aquella mañana para justificar unaagradable excursión: instalarse con una comodidadinhabitual en el coche que le había mandado el secretariode Estado y mandarle al conductor que se dirigiera al cuartelgeneral, o casa central como se conoce en Roma, de aquely todos los maestros generales dominicos en el monasteriode Santa Sabina, en la ladera de la colina Aventina, alsuroeste de la ciudad.El único problema con aquella tentadora idea era queCarnesecca sabía que no encontraría allí al padre DamienSlattery. En realidad, el cardenal Maestroianni estaba en locierto al suponer que los miembros de la orden sabíandónde encontrar a su superior. Y también lo sabía
  • 47. Carnesecca. Por consiguiente, dada la urgencia queMaestroianni le había transmitido y con un pequeño suspirode pesadumbre, el padre Carnesecca le ordenó al conductordirigirse a un restaurante situado en un sótano cerca delPanteón, llamado Springys.Springys no era un lugar que el propio Carneseccafrecuentara. Pero cualquiera que conociera a DamienSlattery como le conocía él, no podía desconocer Springys.Y cualquiera que estuviera tan familiarizado con Romacomo lo estaba él, debía de conocer a Harry Springy. Aligual que el propio maestro general Damien Slattery, a nivellocal Harry Springy se había convertido en un personajelegendario. Era un australiano llegado a Roma en los añossetenta con una misión: «Un hombre debe comer un buendesayuno», era su lema. Guiado e inspirado por dichadivisa, Harry preparaba unos suculentos desayunos dehuevos fritos, tocino crujiente, salchichas de cerdo, morcillasblancas y negras, riñones e hígados de pollo, montones detostadas con mantequilla y mermelada, y toneladas de tésolo muy cargado para engullirlo todo.Naturalmente, entre los que a lo largo de los años se habíanconvertido en clientes habituales de Springys, seencontraba toda la población romana de estudiantes yclérigos de habla inglesa. Y entre los habituales, el clientepredilecto de Harry era el padre Damien Slattery. Si existíandos hombres más idóneos que Harry Springy y DamienSlattery para mantener una amistad duradera y gratificante,el padre Carnesecca no los conocía.El padre Damien era un hombre de un apetito extraordinarioy una corpulencia proporcional. Con una altura superior alos dos metros y más de ciento treinta kilos de peso, elmaestro general era uno de esos asombrosos ejemplareshumanos al que a cualquier sastre o camisero de su Irlandanatal le habría encantado confeccionarle prendas demezclilla de Donegal. Sin embargo, afortunadamente, por lomenos desde el punto de vista de Carnesecca, DamienSlattery había optado por los hábitos color crema de laorden dominicana. Envuelto en innumerables pliegues, conbrazos como trabes, manos como espátulas y una enormeexpansión estomacal y torácica, coronada por unarubicunda testa que cubría una rebelde cabellera blanca,Slattery parecía un gigantesco arcángel perdido entre losmortales.Pero a lo largo de los años, Carnesecca había comprobadoque Slattery era el más apacible de los hombres. A su edad,que Carnesecca calculaba en unos cincuenta y cinco años,Slattery andaba, hablaba y ejercía su cargo como maestrogeneral dominico con portentosa dignidad. Su mero portefísico inspiraba aprobación y aceptación. No precisaba usarla fuerza. Era la fuerza. Parecía la autoridad personificada,como una montaña en movimiento.Las habilidades del padre Slattery como delantero de rugbyen su época escolar, por las que sus benévolos hermanos lohabían apodado «quebrantahuesos», le habían agregadounas extraordinarias dimensiones tanto a su popularidadcomo a su fama. Además, había tenido el mismo éxito conlos estudios. Cuando su orden le mandó proseguir susestudios en Oxford, obtuvo todos los galardones existentes.Adquirió también otra experiencia: la de tratar por primeravez con la posesión demoníaca.
  • 48. Como se lo había contado en una ocasión a Carnesecca, sehabía «iniciado» como exorcista en los primeros días de susacerdocio. En realidad, en aquella época fue responsablede la limpieza de toda una casa en la zona residencial deWoostock.-Como puede comprobar, padre Aldo -había dicho Slatterycon su profunda voz de barítono, al hablarle de su pasado,antes de soltar una carcajada-, no sólo soy guapo.Después de Oxford y de otros quince añosaproximadamente en Irlanda como catedrático de teología ysuperior local de su orden, Slattery había recibido elnombramiento de rector de la Universidad dominica deAngelicum. Al principio de su estancia en Roma, eran lositalianos quienes solían reírse al verlo porque, como latinos,su imaginación se desbocaba al pensar en susdimensiones.Pero no tardó en ganarse su afecto y su apodo cariñoso de«il nostro colosso». De modo que, aunque no a gusto detodo el mundo, a nadie le sorprendió que en 1987 loshermanos de la orden eligieran por unanimidad a DamienSlattery como maestro general. Lo sorprendente paramuchos de ellos fue la extraña condición del padre Slatteryantes de aceptar el nombramiento. Si bien trabajaríadurante el día en las dependencias del maestro general enel monasterio de Santa Sabina, en la colina Aventina, noresidiría allí como lo determinaba la costumbre. Seguiríaviviendo en la rectoría del Angelicum.En 1987, Aldo Carnesecca había tenido ya algún brevecontacto con el padre Slattery. En realidad, incluso el propiopapa eslavo había conocido al irlandés y le había confiadociertas tareas onerosas y delicadas. El padre Carneseccano conocía todos los detalles, pero sabía que Slattery sehabía convertido en el confesor y teólogo particular delsumo pontífice; no era ningún secreto. También sabía que eldominico viajaba uno o dos meses todos los años enmisiones privadas del papa, y que la tarea másdesagradable y peligrosa que le había encomendado elSanto Padre estaba relacionada con su temprano éxitocomo exorcista. También era consciente de que loscardenales arzobispos de Turín y Milán, las dos ciudadeseuropeas donde más arraigados estaban los ritos satánicosy las posesiones demoníacas, habían acudido al padreSlattery como asesor exorcista.A lo largo de los años, después de trabajar en variasocasiones por una razón u otra con Damien Slattery,Carnesecca estaba convencido de que había en él ciertosaspectos inamovibles. En primer lugar, y para el padreCarnesecca de mayor importancia, Damien Slatteryconservaba una fe inquebrantable en Dios como católico yen el poder del Espíritu Santo. Esto era fundamental en susrepetidas confrontaciones con el mundo demoníaco. Sinembargo, pocos sabían, ni lo descubrirían por boca deCarnesecca, que la razón del maestro general Slattery paraconservar su residencia en la rectoría del Angelicum era lade utilizarse a sí mismo como antídoto contra una antiguainfección demoníaca de dichas dependencias.La segunda constante inquebrantable de Damien Slatteryera el hecho de seguir siendo irlandés hasta la médula.Raramente dejaba de hablar con acento de Oxford, perocuando lo hacía, solía soltar alguna parrafada gaélica con
  • 49. un marcado deje de Donegal. Lo tercero que nuncacambiaba era su devoción a Harry Springy y a surestaurante. Allí se lo podía encontrar todos los sábados porla mañana, siempre en la misma mesa separado de losdemás clientes y rodeado de fuentes de comida, preparadaafectuosamente por el propio Harry Springy para su amigopredilecto.-¡Caramba, el padre Aldo! -exclamó Slattery después delevantar la cabeza, al tiempo que dejaba majestuosamentelos cubiertos en el plato con un espectacular revuelo demangas, y le indicaba al cura que se sentara frente a susoberbia envergadura-. ¿Ha venido a desayunar conmigo?Consciente de que pasaba el tiempo, Carnesecca rechazóla invitación y le transmitió al maestro general el mensajeurgente del cardenal, para que llamara a su eminencia a lasecretaría.-Inmediatamente, padre general. Un asunto urgenterelacionado con el Santo Padre. Pero eso es todo lo que meha dicho su eminencia.Eso le bastó al dominico, y ordenó que le guardaran en elhorno el resto del desayuno para que no se le enfriara.Entonces se dirigió al único teléfono de Springys, situadojunto a la ajetreada y ruidosa cocina. Al padre Damiennunca le apetecía hablar con Cosimo Maestroianni. Seveían a menudo en reuniones oficiales y ambos sabían queestaban en extremos opuestos del columpio de la políticaromana. Pero incluso en aquella jungla de facciones, algomucho más profundo y personal que las lealtades políticasseparaba a aquellos dos hombres. Damien lo sabía. Y elcardenal también lo sabía.El padre Slattery llamó al despacho del cardenal, y TacoManuguerra le pasó inmediatamente la comunicación a sueminencia. Ni el cardenal ni el dominico se extendieron másallá de los cumplidos indispensables. Sin embargo, como decostumbre, ambos se mantuvieron fieles a sus obligacionesen la organización.-Su santidad está en Sainte-Baume, padre general. En elsantuario de Santa María Magdalena, para oficiar en lascelebraciones. Acaba de llamarme para decirme quenecesita que le mandemos por fax una fotografía de ciertaestatua de Bernini de María Magdalena. Se llama Noli metangere.-Comprendo, eminencia. ¿En qué podemos ayudar a susantidad? Su eminencia sabe que estamos siempredispuestos... -Obteniendo una fotografía de dicha estatua ymandándosela por fax al Santo Padre a Sainte-Baume,padre general. En una hora a lo sumo, por favor.Para Slattery, la exasperación que detectó en la voz delcardenal casi compensó la interrupción de su desayuno. Sinembargo, no tenía la menor idea de la razón por la que sueminencia le dirigía dicha solicitud.3-Por supuesto, estamos dispuestos a actuarinmediatamente, eminencia. No obstante, una fotografíade...Su eminencia no parecía comprender el problema delmaestro general.-Nuestro fotógrafo oficial estará a su disposición. Misecretario se ha puesto ya en contacto con él.
  • 50. Pero insisto, padre general. Su santidad insiste. Hágaloahora.-Por supuesto, eminencia. Por supuesto. La únicadificultad...-¿Qué dificultad, padre general? Para esto no necesita laaprobación del claustro general.Slattery encajó el golpe con la nariz fruncida. Como órganosupremo de la orden dominicana, el claustro general teníafama de moverse con la velocidad de una anciana tortuga.-¡Encantado! -exclamó el padre Damien después delevantar su profunda voz por encima del ruido inesperado deunos platos-. ¡Inmediatamente! Por cierto, nunca he vistoesa... ¿cómo se llama? Noli...-Noli me tangere, de Bernini, padre general. ¿Recuerda laescena del evangelio? ¿Jesucristo y María Magdalena en eljardín? ¿Después de la resurrección? Noli me tangere. «Nome toques»... las palabras de Jesucristo. ¿Se acuerda! Laestatua está en el claustro de la casa religiosa de la queusted es superior, padre general. ¿O no frecuenta usted elclaustro? No cabía duda de que el cardenalprogresivamente se enojaba. Ahora, Slattery estaba muyperplejo. Al igual que muchos edificios religiosos de Roma,el Angelicum disponía de un hermoso patio interior, con unapacible jardín y una bonita fuente en el centro del mismo,donde en realidad el padre Damien a menudo recitaba subreviario. Pero nunca, en sus muchos años en el Angelicum,había visto allí una estatua de Bernini. Y así se lo dijo aMaestroianni.-Imposible, padre general -insistió el secretario-. El SantoPadre la vio allí en persona.En su confusión general, uno de los pocos sentimientos quepodían llegar a compartir, Slattery y Maestroianniabandonaron el formalismo de su lenguaje.-¿La vio el Santo Padre? ¿Cuándo? -Según él, a finales delos cuarenta.-A finales de los cuarenta.-Ha oído bien. Pero las estatuas no caminan. Una esculturade Bernini no desaparece sola.-Lo reconozco, aunque ahora no está allí.Después de una pausa momentánea, la voz del cardenal sesuavizó ligeramente.-Escúcheme, padre general. Entre usted, yo y Santa MaríaMagdalena, no puede imaginarse usted cómo hatrastornado esta absurda petición los asuntos oficiales deesta mañana. La estatua debe de estar en algún lugar.Estoy seguro de que logrará encontrarla.-¿Ha dicho su santidad por qué quería esa foto con tantaurgencia? -Inspiración, por lo que parece -respondió elcardenal con un deje de sarcasmo-. El Santo Padre valorala expresión de devoción piadosa que Bernini esculpió en elrostro de María Magdalena. Su santidad desea inspirar suvelada en Sainte-Baume.-Comprendo -dijo Damien, que realmente lo comprendía,antes de hacer una pausa para reflexionar sobre la forma deatacar el problema.
  • 51. -Alguien debe saber dónde está la estatua -insistió elcardenal-. ¿No podría preguntárselo a alguno de los viejosmonjes que viven en el Angelicum? -No durante el fin desemana. El personal está ausente. Los residenteshabituales van a visitar a sus parientes en el campo. Sóloestamos yo, un monje ciego y anciano que no se mueve dela cama, un visitante de nuestra misión en Tahití cuyaespecialidad parecen ser los regímenes de bananas, ungrupo de monjas chinas que ensayan una obra de teatro enmandarín en el claustro y un joven estadounidense...» ¡Un momento, eminencia! Ya está. Creo que heencontrado a nuestro hombre. El joven sacerdoteestadounidense. Todos los años pasa el segundo semestrecon nosotros. Es profesor de teología dogmática. Unindividuo discreto. Desempeña las funciones de archivero.Nunca sale durante los fines de semana y ayer mismo mepidió los registros desde 1945.-Es el hombre clave -exclamó Maestroianni-. Deje la líneaabierta y llámelo. Esperaré.Slattery le hizo una mueca a Harry Springy, que en aquelmomento pasaba junto a él procedente de la cocina.-La verdad es que no llamo desde el Angelicum.-Ah -dijo el cardenal, que se dejó llevar por la curiosidad-.Me preguntaba por el ruido y el ajetreo que oía de fondo.-Una invasión inesperada de feligreses, eminencia -respondió Slattery antes de recuperar el tono formal de laconversación-. ¿Supongo que el padre Carnesecca disponede toda la información? ¿El número de teléfono del fotógrafoy el número de fax de Sainte-Baume? -Lo tiene todo, padregeneral -respondió el cardenal, aliviado y dando por sentadoel éxito de la misión, como solía hacerlo, antes de darle aSlattery una serie de órdenes-. Cuando su hombre hayalocalizado la estatua, dígale que me llame. Tal como van lascosas esta mañana, seguramente seguiré aquí. Le diré amonseñor Manuguerra que me pase la llamada. Por cierto,cuando haya mandado la fotografía por fax al Santo Padre,dígale que me traiga aquí el original. ¿Cómo se llama suhombre? -Gladstone, eminencia. Padre Christian ThomasGladstone.En el momento en que su coche llegó al Angelicum,Carnesecca subió por los desgastados peldaños de mármolde la abadía. Junto a la centralita, un recepcionista charlabaaparentemente con su novia por teléfono. Después deperder unos valiosos minutos esperando y de varios intentospara resolver de forma educada la situación, elhabitualmente sumiso y humilde padre Carnesecca adoptóuna actitud más directa. Extendió el brazo y desconectó condecisión la llamada del joven recepcionista.-Estoy aquí por un asunto pontificio. Me han mandado elmaestro general Slattery y el secretario de Estado delVaticano, el reverendo cardenal Cosimo Maestroianni. Aquítiene mi identificación.Llame a este número y compruébelo. Pero tenga laseguridad de que antes de terminar el día se habrá quedadosin empleo.El recepcionista estaba demasiado estupefacto paraenojarse por la interrupción de la llamada.
  • 52. -Sí, reverendo. ¿En qué puedo servirle? -He venido para veral padre Christian Gladstone. ¿Dónde puedo encontrarlo? -Lo siento, padre -respondió el pobre individuo, pálido ahoracomo la cera-. No puedo llamar al profesor por teléfono.Está rezando en el tejado. Allí no hay ningún teléfono. Losiento, reverendo...-¿Dónde está el ascensor? El joven empezaba arecuperarse del susto cuando se levantó de un brinco y, sindejar de repetir cumplidos, acompañó a Carnesecca alascensor. Al llegar al tejado, Carnesecca vioinmediatamente a un individuo alto y delgado con sotananegra cuya silueta se dibujaba con el perfil de la ciudadcomo telón de fondo. Paseaba despacio mientras movíasilenciosamente los labios, con la cabeza agachada sobresu breviario. Ver a un joven cura recitando sus oracionesera algo inusual hoy en día y Carnesecca lamentó laintromisión.El clérigo, que había intuido la presencia de Carnesecca, sedetuvo y volvió la cabeza. Unos ojos azules examinaronatentamente al padre Aldo. Su rostro era todavía juvenil,aunque varias líneas surcaban ya los alrededores de suboca. Pero el estadounidense debió de encontrar larespuesta satisfactoria a alguna pregunta en su propiamente, porque cerró el breviario y se acercó decididamentecon la mano extendida.-Soy Christian Gladstone, reverendo -dijo en un aceptableitaliano, con una ligera sonrisa en los labios.-Carnesecca -respondió el padre Aldo, mientras seestrechaban sinceramente la mano-. Aldo Carnesecca, de laSecretaría de Estado. Acabo de ver al maestro general en...-¡Springys! -exclamó Gladstone con una radiante sonrisa-.Bien venido, padre. ¡Todo el que tenga suficiente amistad yvalentía para interrumpir al maestro general un sábado porla mañana en Springys merece ser recibido con los brazosabiertos! Aunque poco acostumbrado a un trato tan familiar,Carnesecca correspondió a su contertulio con una breveexplicación de la misión que le habían encomendado. Sinembargo, una vez más, el joven estadounidense se le habíaanticipado. Le respondió que el padre general ya se lo habíacontado por teléfono.Mientras se dirigían a la puerta del tejado y descendíanluego en el ascensor, Gladstone le repitió a Carnesecca loque el padre Slattery le había comunicado sobre el Berniniextraviado y la extraña solicitud del sumo pontífice alcardenal para que le mandara por fax una fotografía de laestatua a Sainte-Baume. Gladstone también confesó que leparecía interesante que el Santo Padre contemplara unaestatua de Bernini, o cualquier obra de arte, para inspirarse. -Le suponía de tendencias más místicas -declaró-. Aunquedebí de haberme percatado, por algunos de sus escritos, desu profunda percepción humanista.Carnesecca recibió aquella opinión sobre el papa eslavocon cierto interés, pero no interrumpió el relato de Christian.-El caso es -prosiguió el estadounidense- que, después deque el maestro general Slattery me explicara el problema,he examinado algunos registros de la orden que le pedí sóloayer. Creo que podremos complacer la petición del SantoPadre de una fotografía de Noli me tangere con bastante
  • 53. facilidad. Si llama al fotógrafo del cardenal, nos pondremosen camino. Después de mandar la foto por fax a susantidad, al parecer debo llevarle el original a su eminencia.Pero en mi opinión, padre Carnesecca, eso es lo másextraño del caso. ¿No sería usted, sobre todo teniendo encuenta que trabaja en la secretaría, la persona másindicada? A Carnesecca no le sorprendía el interés delcardenal por alguien relacionado aunque sólo remotamentecon Damien Slattery. Pero aquél no era el momentoindicado, ni las circunstancias apropiadas, para sumergirseen temas políticos con alguien a quien acababa de conocer.Todo tenía su momento. Después de resolver el asunto delBernini, tal vez se las apañaría para organizar una charlacon aquel joven tan interesante.Al llegar a la planta baja, y sin dejar de pensar en quepasaba el tiempo ni en la petición del Santo Padre,Carnesecca se dirigió al teléfono.-¿Dónde le digo al fotógrafo que se reúna con nosotros? -preguntó, después de volver la cabeza para mirar aGladstone-. ¿Dónde ha encontrado el Noli me tangere? -Silos archivos son correctos, la estatua está escondida en unacapilla del sótano de la casa central, en el monasterio deSanta Sabina, en la colina Aventina. ¿Se imagina un Berniniescondido, padre?
  • 54. CINCO-GLADSTONE, Christian Thomas -leyó el cardenalMaestroianni sobre la carpeta que tenía delante.Gracias a su celo profesional y su fuerza de concentración,su eminencia había logrado cumplir, después de todo, conlo previsto en su abigarrada agenda para aquel sábado porla mañana.Le desagradaba hablar con el maestro general DamienSlattery. El uso de «nosotros» por parte del dominico en susconversaciones, le resultaba particularmente molesto. Noobstante, el sacrificio de una conversación con el priordominico había permitido por lo menos realizar el trabajo.Su joven valido, ese tal padre Gladstone, había cumplido alpie de la letra la palabra del maestro general. Había llamadocon bastante presteza para informar de que se habíalocalizado la estatua de Bernini, antes de conseguir conCarnesecca una fotografía de la misma y mandarla por fax aSainte-Baume. Si no surgía ningún contratiempo, elcardenal esperaba que le trajera el original a la secretaríaen menos de una hora.Asegurado el éxito en dicha empresa, Maestroianni decidióconcentrarse de nuevo en la importantísima carta referentea la unidad de la Iglesia. Tenía en las manos el últimoborrador de la misma, para un repaso definitivo. Después desu entrevista con el joven clérigo estadounidense, que notenía por qué durar más que unos pocos minutos, debíaefectuar una llamada telefónica relacionada con la cuestiónde la unidad. Luego podría regresar por fin a su residencia.El interés de Maestroianni por Christian Gladstone era engran parte un formalismo, pero no caprichoso. El cardenalsentía cierto interés por los jóvenes aspirantes en laestructura eclesiástica.Después de todo, ellos eran quienes realizaban la mayorparte del trabajo, e inevitablemente sus nombres aparecíanante posibles ascensos. Como miembro a su vez de laburocracia vaticana durante los últimos cincuenta años, elcardenal conocía la forma de mantenerse informado sobreel contingente ascendente, al igual que la de escrutar tantoa los de su mismo rango como a sus superiores dentro de laorganización. Por consiguiente, mientras concluía su trabajocon Chin, el cardenal le había ordenado a Taco Manuguerraque buscara la ficha del cura estadounidense en eldepartamento de personal.-Gladstone, Christian Thomas -repitió el cardenal para susadentros cuando abría la carpeta.Por sus pecados, le tocaba tratar con otro anglosajón. Conojo experto y veloz, su eminencia repasó los documentosque configuraban un perfil de la carrera del estadounidensecomo sacerdote.Tenía treinta y nueve años. Incluida su época de estudiante,hacía doce que era clérigo. Primeros estudios universitariosen Europa. Carrera eclesiástica en el seminario de Navarra,en España.Licenciado con matrícula de honor en teología y filosofía.Ordenado el 24 de marzo 1984. Desde el punto de vista
  • 55. eclesiástico, el padre Gladstone residía en la diócesis deNueva Orleans, bajo la jurisdicción del cardenal arzobispoJohn Jay OCleary. Durante la segunda mitad del cursoacadémico, ejercía principalmente como profesor numerariode teología en el seminario superior de Nueva Orleans.Tal como se lo había dicho Slattery aquella misma mañana,en la actualidad pasaba el resto del curso en Roma comoprofesor en el Angelicum, mientras preparaba su doctoradoen teología. A pesar de no ser dominico, el padre generalSlattery parecía dirigir en persona la tesis doctoral deGladstone.Curioso, pensó acerbadamente Maestroianni al leer que lacátedra de Gladstone en el Angelicum recibía dinero de supropia familia. Slattery no se dejaba perder ningunaoportunidad.En general, la información de la ficha de Gladstone, incluidauna elogiosa carta de recomendación del propio cardenalOCleary, constituía un historial impecable como sacerdote ycomo teólogo. Sin embargo, un rescripto especial del actualsumo pontífice obligó al cardenal a fruncir el entrecejo. Apesar de la reciente fecha de ordenación de ChristianGladstone, 24 de marzo 1984, le autorizaba a celebrar laantigua misa tridentina. Una nota del cardenal prefecto delBanco Vaticano aclaraba que la madre de Gladstone habíainsistido en dicho privilegio, como condición previa a lainversión de unos cinco millones de dólares para rescataruna empresa francesa en peligro de quiebra, cuyoaccionista principal era el Banco Vaticano.El convenio no tenía nada de inusual. El propio Maestroianniconocía numerosos pactos similares, o que llegaban inclusomás lejos, efectuados por el Vaticano. No obstante, a sueminencia lo preocupaba la preferencia de un sacerdote porla liturgia tradicional y anticuada de la misa católica. En elmejor de los casos, e incluso suponiendo ingenuidadpolítica, era indicio de cierto antievolucionismo, de no habercaptado el carácter negativo y discriminatorio de la antiguaIglesia católica y de sus actitudes elitistas.Dada la inocuidad que manifestaban los documentos de suficha, el cardenal concluyó que la preferencia de Gladstonepor la antigua misa no era más que una secuela personal desu estancia en el seminario navarro.-Semplice -observó para sí el cardenal-. Es inocente. Nointerviene en política, ni se complica la vida para mejorar sucarrera. No apoya ninguna de las facciones en Roma ni enEstados Unidos. Un operario. Un zángano.Pero no estaría de más dedicar un par de minutos aexaminar sus datos familiares. A menudo los contactos deuna persona son más indicativos de su utilidad que supropio historial. Al parecer, su residencia familiar estaba enun lugar de Galveston, en Texas, llamado «La casa azotadapor el viento».Romántico nombre, que parecía proceder de uno de esosromances ingleses que tanto gustaban a losestadounidenses. Padre: fallecido. Madre: señoraFrancesca Gladstone. Los demás datos eran escasos.Sin embargo, lo poco que había, unido a los cinco millonesde dólares para rescatar la empresa francesa y al generosofinanciamiento de la buena señora de una cátedra en el
  • 56. Angelicum, olía ineludiblemente a gran fortuna. Antiguariqueza al servicio todavía del bien. Una hermana: PatriciaGladstone. Nada importante. Soltera. Al parecer artista decierto renombre. Vivía en la residencia familiar deGalveston.Un hermano, Paul Thomas Gladstone, le resultó másinteresante a Maestroianni. Había estudiado también algúntiempo en un seminario, pero al parecer había proseguidosus estudios en Harvard.Domiciliado ahora en Londres. Se le consideraba un expertoen relaciones internacionales y trabajaba en la actualidad enel prestigioso bufete de abogados transnacional Crowther,Benthoek, Gish, Jen & Ekeus.Curiosa coincidencia. El bufete de Cyrus Benthoek.Desde hacía muchos años, Maestroianni había consideradoa Cyrus Benthoek un valioso colaborador en sus esfuerzospor situar su Iglesia en la cabecera del nuevo ordenmundial. En realidad, puesto que su agenda aquella mismatarde incluía una llamada a Benthoek, tomaría nota en sucuaderno para no olvidar preguntarle por Paul ThomasGladstone. Era un mero detalle, pero no estaría de más serconcienzudo. Con frecuencia había repetido el cardenal DeVincennes que los detalles contaban.Maestroianni volvió a concentrarse en la ficha, paraexaminar los pocos documentos restantes, y sumeticulosidad se vio recompensada con la noticia másinteresante. Los Gladstone, al parecer, estabanconsiderados en el Vaticano como «privilegiati di Stato».Había, en otras palabras, una «ficha Gladstone»permanente en el registro de la propia secretaría depersonas importantes del Vaticano, con una carpetacompleta dedicada a la familia Gladstone en los archivosoficiales. Era comprensible que se reseñaran pocos detalles en laficha personal de Christian Gladstone. Pero el significadoreal de «privilegiati di Stato» estaba perfectamente claropara alguien con tanta experiencia como el cardenalsecretario de Estado. En términos generales, laparticipación de la familia Gladstone en las finanzas de laSanta Sede significaba que ésta, a su vez, prestaba todoslos servicios financieros que podía a dicha familia. Porconsiguiente, el titular de la familia Gladstone se encontrabaentre los pocos elegidos, con toda probabilidad cincuenta osesenta a lo sumo, autorizados a utilizar los serviciosbancarios del banco interior del Vaticano, fundado por laSanta Sede a principios de los años cuarenta. Y estabantambién entre los pocos que, por razones especiales,podían obtener un pasaporte vaticano.Maestroianni cerró la carpeta, se levantó de su silla y, con lamirada puesta en la plaza de San Pedro pero sin contemplarnada en particular, empezó a especular sobre ChristianGladstone con un interés que no había anticipado. Por unaparte tenía un hermano que estaba relacionado, le quedabapor averiguar hasta qué punto, con el profético e inclusovisionario Cyrus Benthoek. Por otra parte, parecía tratarsede una antigua y estable familia católica, con unascredenciales impecables en la Santa Sede.El propio Christian Gladstone no parecía impresionante.Probablemente heredaría millones de dólares. Como cura,
  • 57. era sencillo. A lo mejor, beato hasta el punto de serretrógrado. Celebraba todavía la antigua misa romana, perosin la menor ostentación. A la fin y a la postre, pudiera serque resultara interesante. Para el cardenal Maestroianni,«interesante» equivalía a decir «útil». Otros zánganospiadosos pero con poderosas relaciones como él, a pesarde ser bastos, maleables e «inocentes», en más de unaocasión habían logrado constituir el material idóneo parareforzar los puentes entre el antiguo orden caduco y elnuevo camino progresista.No, decidió que aquel joven y sencillo cura no losorprendería. A lo sumo sería uno de esos anglosajonesque le miran a uno directamente a los ojos. Sus gestosceremoniales serían torpes imitaciones de la conductaromana ajena a los estadounidenses y a la que nuncaacaban de acostumbrarse. Afortunadamente, no haríaningún discurso, ni adornaría sus comentarios con devotasreferencias a Dios, a la Iglesia o a los santos.La suave llamada de Taco Manuguerra a la puerta puso fina las especulaciones del cardenal.-El padre Christian Gladstone, eminencia.Maestroianni observó con atención a su visitante. Aexcepción de la calidad de la tela de su sotana, era tancircunspecto como el cardenal lo suponía. Pero alestadounidense la sotana le caía como a cualquier clérigoromano. Con un gesto tan automático como autoritario,inconfundible aunque no exagerado, su eminencia extendióla mano con su anillo de obispo.-Eminencia -exclamó Gladstone, al tiempo que hacía unagenuflexión y le besaba el anillo, antes de incorporarse denuevo-. Perdone el retraso. Nos hemos apresurado tantocomo hemos podido, para conseguir estas fotos.Con una radiante sonrisa reservada para los visitantes,Maestroianni cogió el sobre que el estadounidense leofrecía. El italiano del joven era aceptable. No había nadatorpe en sus gestos ceremoniales. Ninguna confusión nititubeo en su uso de títulos eclesiásticos. Gladstoneascendió un par de peldaños en la apreciación del cardenal.-No hay forma adecuada de darle las gracias, reverendo -dijo el cardenal mientras estrechaba lenta ydeliberadamente la mano de su visitante, con una manofuerte y seca, sin nerviosismo, antes de brindarle otrasonrisa y ofrecerle una silla-. Siéntese, padre. Se lo ruego,quédese unos momentos.Su eminencia se instaló en su propia silla, tras el escritorio.Sacó las fotos del sobre que el padre Gladstone le habíaentregado y las examinó fugazmente. Había tres fotografíasdistintas del Noli me tangere. Excelente trabajo. Era un buenzángano que inspiraba confianza. Hacía lo que se leordenaba y un poco más.-Supongo, padre, que ya las han mandado a Sainte-Baume.-Hace media hora, eminencia.-Comprendo. Todo es maravilloso cuando tiene un final feliz,¿no le parece? -dijo el cardenal después de dejar las fotossobre la mesa-. Descubrí hace algún tiempo, padreGladstone, que usted tiene un hermano que trabaja para unviejo amigo mío, Cyrus Benthoek.
  • 58. -Sí, eminencia -respondió Gladstone, que miró fijamente alos ojos del cardenal, al estilo anglosajón-. A Paul leencanta su trabajo. Ha prometido visitar Roma antes de queme marche.-¿Antes de marcharse, padre? ¿Piensa abandonarnos? -Nada definitivo, eminencia. Es decir, no inmediatamente.Todavía tengo que trabajar para completar mi tesis. Pero hecomprobado que mi naturaleza no es la de un romano.-Sí, claro.Otra esperada faceta confirmada. Sin embargo, había algodiferente en aquel anglosajón. Algo que no acababa deencajar. No era lo que Gladstone decía o hacía, sino lo queera. Carecía del ardor mediterráneo. Eso habría sidoesperar demasiado. Pero el cardenal casi envidiaba ladiscreción silenciosa y la seguridad en sí mismo de aqueljoven. No era servicial, no en el fondo. Su actitud iba másallá de la «adaptación superficial» de la mayoría de losanglosajones. Era sorprendentemente refinado.-Dígame, padre -preguntó Maestroianni mientras señalabalas fotografías, pero sin dejar de mirarle a los ojos-, ¿dóndeha encontrado el Noli me tangere? -En una capilla de lossótanos, eminencia. En la casa central de los dominicos.-Le estamos muy agradecidos -dijo el cardenal, que se pusoen pie-. Cuando su hermano esté en Roma, padre, meencantaría conocerlo.Siguiendo el ejemplo del secretario de Estado, Gladstonetambién se levantó.-Muchas gracias, eminencia.-Interesante -susurró el cardenal para sus adentros,después de que Christian Gladstone cerrara la puerta a suespalda-. Un espécimen interesante.Carecía de las pasiones del corazón. Su instinto político noera lo suficientemente poderoso para tratar con Roma.Escuchaba con bastante bondad, y de su conversación eradifícil deducir si carecía de imaginación o sólo evitabacomprometerse. Era más elegante que la mayoría de suscongéneres, incluso cabría decir con un toque de distinción.Pero con o sin elegancia, al igual que la mayoría de losanglosajones, era manipulable.Sin embargo, el hecho de que Maestroianni siguierainteresándose por Gladstone obedecía casi exclusivamentea la contradicción evidente de las poderosas e indudablesrelaciones de aquel sacerdote.Procedía de un ambiente todavía contaminado por elantiguo catolicismo papal. Lo que se hereda en los huesosse manifiesta en la carne, según dicen los británicos. Noobstante, el hermano de Gladstone se había sentido atraídopor la operación de Cyrus Benthoek, en la que no habíacabida para la Santa Sede visible desde el exterior. ¿Quiénsabía? Pudiera ser que, después de todo, el sumo pontíficele hubiera hecho a Maestroianni un pequeño favor sinproponérselo, al pedirle las fotografías de la estatua deBernini. El cardenal pulsó el botón de su intercomunicadorsobre el escritorio, para hablar con el sufrido TacoManuguerra.-Monseñor, llame por teléfono a la diócesis de NuevaOrleans. Quiero hablar con el cardenal arzobispo.
  • 59. Resultó que no se logró localizar a su eminencia, elcardenal OCleary.-Está de vacaciones en el oeste de Irlanda, eminencia -declaró Manuguerra.No tenía importancia. El secretario de Estado habíadedicado ya un tiempo demasiado valioso a aquel asunto,por ahora. En todo caso, si había algo interesante quemereciera un seguimiento, obtendría indudablemente másinformación de Cyrus Benthoek que del cardenal OCleary.Lo preferible ahora era terminar el borrador de su cartasobre la unidad de la Iglesia.Su eminencia levantó su teléfono codificado y marcó unnúmero en Bélgica. Al oír la voz familiar del cardenal PietSvensen por la línea, el secretario de Estado se alegró.Ahora, por lo menos, trataba con alguien conocido, de juicioimperturbable. El cardenal Svensen era un viejo amigo detoda confianza.Aunque jubilado de su cargo oficial, al igual que pronto loestaría Maestroianni, Svensen seguía siendo un líder, asícomo un experto en los movimientos ecuménico ycarismático. Además, como residente en Bruselas,mantenía ciertos extraordinarios vínculos con altosdignatarios de la Comunidad Económica Europea.Enemigo acérrimo del papa eslavo, Svensen se habíaopuesto rotundamente a su elección. En las reunionesprivadas del cónclave, había advertido a los demáscardenales electores que aquel eslavo sería incapaz deresolver los arduos problemas de la Iglesia. Porconsiguiente, desde el punto de vista de Maestroianni, nadiecomprendería mejor que el cardenal belga la urgentenecesidad de dirigir a los obispos, de un modo delicadopero firme, hacia una comprensión más provechosa de suunidad episcopal con el Santo Padre.-¡Ha dado en el blanco, eminencia! -exclamó Svensencomplacido después de que Maestroianni le leyera elborrador de su carta-. ¡En el blanco! Una verdadera obramaestra. Y su sensibilidad para sondear a los obisposindirectamente sobre la cuestión de la unidad, a través desu personal diplomático, nuncios y demás, es unagenialidad. ¡Garantiza el concienciamiento de los obispossobre su propio poder investido por el Espíritu Santo! -Grazie, eminenza -respondió Maestroianni antes de dejar lacarta sobre la mesa-. Pero sólo nuestro misericordiosoSeñor sabe lo que he tenido que soportar esta mañana pararedactarla.Bastó el menor indicio de curiosidad por parte del belga,para que el cardenal Maestroianni le brindara un pintorescorelato de la urgente llamada del sumo pontífice, pidiéndoleque localizara la estatua de Bernini.-Gottverdummelte! -exclamó el belga, resumiendo suimpresión global de aquel asunto.En su opinión, no sólo era típico de aquel papa habercausado tantas molestias, sino incluso el mero hecho dehaberse ido de excursión a Sainte-Baume.-Ese santuario no es más que un engaño para los beatos,eminencia. Me gustaría presentarle al Santo Padre aalgunos íntimos colaboradores míos, eminentesintelectuales dicho sea de paso, en cuya respetable opinión
  • 60. María Magdalena no salió nunca de Palestina. Y paranosotros, eminencia, ¡habría sido preferible que nuestrosumo pontífice no hubiera salido nunca de Cracovia! Laspiadosas meditaciones, aun por parte del papa, noresolverán los problemas de la Iglesia.El secretario de Estado estaba de acuerdo.-En realidad -declaró confidencialmente Maestroianni-, elincidente de esta mañana con el sumo pontífice sólo hareforzado mi convicción personal de que tenemos sólo dosalternativas. O bien el papa cambia de opinión y de políticarespecto a la primacía sacrosanta de la función papal, o.... -suspiró profunda y teatralmente el cardenal-. O pondremosen práctica la idea de la que hemos hablado enconversaciones anteriores. La idea de cambiar de sumopontífice.El dramatismo era superfluo en lo que concernía a Svensen.-Desde luego, eminencia. En especial teniendo en cuentaque nuestros amigos de Estrasburgo y de aquí de Bruselasempiezan a ponerse nerviosos. Están convencidos de quelos frecuentes comentarios del papa, su insistencia en queno puede existir Europa sin una fe que la sustente,contradicen su profunda preocupación por la primacía deuna fuerza económica y financiera como base esencial de lanueva Europa. En realidad, puesto que he reflexionado muyen serio sobre esta cuestión desde nuestra últimaconversación, me pregunto si me permite una pequeñasugerencia.-Adelante, eminencia.-La carta que ha tenido la amabilidad de compartir conmigohace un momento da en el blanco.Dada su destreza con el lenguaje, tengo la plena esperanzade que el resultado sea gratificante para nosotros. Peroincluso entonces, ¿cómo sacarle provecho a la situación?Supongamos que los obispos estén descontentos de suactual relación con la Santa Sede, y no me cabe la menorduda de que la carta de su eminencia aclara dichodescontento. Por consiguiente, todavía será precisoaprovechar la información para forjar un plan concreto deacción. Lo que se me ha ocurrido es muy sencillo. Lospropios obispos se convertirán en el instrumento quenecesitamos para impulsar el asunto con el actual sumopontífice.»Como estoy seguro de que su eminencia bien sabe, losobispos europeos quieren desesperadamente formar partede la Comunidad Europea. Entienden que ésta sólo puedecrecer en tamaño e importancia respecto a las políticasnacionales, año tras año. Y para utilizar una frase popularhoy en día, deben ser políticamente correctos y socialmenteaceptables, o por lo menos eso creen, que para el caso eslo mismo. Más importante todavía es el hecho de que losobispos quieren su parte del pastel. Necesitan hipotecas,como la mayoría de las corporaciones. Necesitan préstamosa largo plazo y bajo interés. Necesitan variantes territorialespara sus proyectos urbanísticos. Sus escuelas yuniversidades necesitan fondos públicos. Necesitanasesoramiento sobre sus bienes. Necesitan que lasautoridades hagan la vista gorda cuando los clérigoscometen sus pequeños errores.
  • 61. -¿Entonces, eminencia? -interrumpió Maestroianni, queconsultó su reloj.A lo largo de su prolongada carrera, el belga se habíacaracterizado por cierto pródigo triunfalismo al exponer suspropias ideas.-Tenga un momento de paciencia, eminencia -prosiguióSvensen-. Considere los elementos a nuestro favor. Por unaparte, con un poco de orientación, cabe esperar que losobispos vean los beneficios para la Iglesia de sucooperación con la Comunidad Europea, en su forma actual,como fuerza europea del futuro. Todos los pequeñosfavores y consideraciones que los obispos necesitandependen, después de todo, de la bondad política de lospaíses de la Comunidad Europea. Por otra parte, está elsumo pontífice, que insiste y persiste en tres cuestiones.»En primer lugar, también insiste en sus rígidas alegacionesantidemocráticas respecto a la supremacía de la autoridadpapal. En segundo lugar, también insiste en la importanciadel «vínculo unificador», como él lo denomina, entre élmismo y los obispos. Irá muy lejos antes de permitir oreconocer una ruptura entre ellos. Y en tercer lugar, lanueva Europa es tan valiosa para este papa, queactualmente apenas es capaz de no mencionarla en cadapárrafo.»Ahora bien, si llevamos un paso más allá la idea central desu eminencia de consultar a los obispos, si logramos forjaruna mentalidad común semejante a nuestra visión europeay agudizar su comprensión de los beneficios que lesreportará una unión más estrecha con la ComunidadEuropea y sus objetivos, creo que entonces serán lospropios obispos quienes obliguen a la Santa Sede a cambiarde actitud. Hasta el punto, eminencia, y esto es loimportante, de que si la Santa Sede se obstina en nocambiar de actitud, preveo que sean los propios obisposquienes fuercen... el cambio que estimemos aconsejable.Maestroianni se mostró algo escéptico.-Sí, comprendo a lo que se refiere. Pero «forjar una mentecomún entre los obispos», como usted dice, sería comoconseguir que gatos y ratones cohabitaran pacíficamente.Además, eminencia, sería una operación muy compleja.Exigiría una evaluación cuidadosa de las necesidades decada obispo y de su posición respecto a cuestiones muchomás difíciles de abordar que la unidad.-Estoy de acuerdo -respondió Svensen, consciente de lasdificultades-. En realidad, no bastaría con evaluar laposición de cada obispo. Significaría encontrar la forma depenetrar en la Comunidad Europea a un nivel que, por asídecirlo, lograra satisfacer los principales intereses prácticosde los obispos. Sería preciso un vínculo entre los obispos yla Comunidad Europea que garantizara cierta reciprocidadcivilizada.Maestroianni no pudo evitar una sonrisa, ante la inesperadadelicadeza del belga.-Intereses patriarcales como las hipotecas y los préstamos abajo interés, que su eminencia ha mencionadoanteriormente.-Exacto. Aunque reconozco que su eminencia tiene razón.Sería una operación compleja. Y puede que no lo logremos.
  • 62. Pero, en tal caso, opino que nuestra posición no sería peorque ahora. Sin embargo, si pudiéramos alcanzar elextraordinario milagro de forjar una «mente común»deseable entre los obispos, dispondríamos del instrumentoque necesitamos. En realidad, eminencia, si su carta evocauna expresión de inquietud entre los obispos sobre lacuestión general de su unión con el papa actual, laformación de una «mente común» entre los obisposagudizará el asunto de una forma inmediata e incisiva. Deuna vez por todas, dispondremos de una sólida plataformapara forzar la cuestión con el sumo pontífice.-Sí, comprendo -respondió Maestroianni, que empezaba acompartir el punto de vista de Svensen-.Puede que funcione. A condición, naturalmente, de que loseuropeos cuenten con el beneplácito de Estados Unidos.Con sus ciento ochenta obispos residentes, sin contar losauxiliares y los demás, los estadounidenses tienen un pesoconsiderable. Además, representan una parte importante deldinero que se recibe en el Vaticano. Sin ellos, lasperspectivas serían dudosas.-Estoy de acuerdo. Todo aquello de lo que nuestroshermanos estadounidenses carecen en el ámbito teológico,cultural y tradicional, queda sobradamente compensado porsu enorme capacidad financiera y, cómo no, la categoría desu país como superpotencia. Desde un punto de vistadiplomático y geopolítico, forman parte de la ecuacióngeneral.-Podría funcionar -admitió por fin el secretario de Estado,aunque todavía con cierta reticencia-.Permítame explorar la idea más a fondo con algunos de miscolegas. Tal vez podamos seguir hablando el mes próximoen Estrasburgo, durante las celebraciones de laconmemoración anual de Robert Schuman. ¿Piensa asistir,eminencia? -Lo espero con ilusión, amigo mío.El cardenal Maestroianni colgó el teléfono, sin que nadaparecido a «incitar a los obispos a la rebelión» cruzara porsu mente. Aquél era ya el camino que seguían los obispos,aunque a su estilo polémico y desunido. Por el contrario,parecía indicado que dicha idea revolucionaria, un planconcreto destinado a convertir a los obispos en uninstrumento que contribuyera a la unidad homogénea delmundo, se tratara durante las celebracionesconmemorativas del recuerdo y logros del gran RobertSchuman.Schuman había sido uno de los primeros europeos quehabía concebido la idea de una Europa occidental unida. Enrealidad, ya en los años cuarenta, como ministro francés deAsuntos Exteriores, había empezado a construir losprimeros puentes entre Francia y Alemania, como punto departida de cualquier unidad futura. Comprensiblemente,muchos veneraban su recuerdo. En la mente deMaestroianni, y como rezaba en Roma, Robert Schumanera, ni más ni menos, «uno de los padres fundadores».Absorto ahora en la poderosa idea de Svensen de fomentaruna «mente común» entre los obispos, el cardenal empezóa reunir sus papeles para disfrutar del sosiego de suresidencia en la Vía Aurelia. Allí podría reflexionar y trabajaren paz. Sin llamadas telefónicas, ni visitas inesperadas. Notendría que perder el tiempo con asuntos irrelevantes como
  • 63. la beatitud papal y las estatuas perdidas. Por última vezaquel día, Maestroianni llamó a monseñor Manuguerra yultimó los detalles para la distribución de la carta sobre launidad por correo diplomático. Luego, cuando se levantópara retirarse, vio la ficha personal de Christian Gladstone.Casi la había olvidado.-Monseñor, devuelva esto al departamento de personal -dijoel cardenal, al tiempo que le entregaba la ficha aManuguerra-. Otra cosa. Obtenga la ficha familiar deGladstone de los archivos de la secretaría. Procure que estésobre mi mesa el lunes por la mañana.
  • 64. SEISTras su curiosa entrevista con el cardenal Maestroianni,Christian Gladstone estaba a la vez divertido y perplejo, ymovió la cabeza con fingida incredulidad al salir de lasecretaría al radiante sol romano del mediodía, que bañabael patio de San Dámaso. El padre Carnesecca esperaba conel chófer junto al coche.-¡Esos romanos! -exclamó Gladstone cuando se instalabaen el asiento posterior junto a Carnesecca-. Sé que ustedtrabaja en la secretaría, reverendo -agregó mientras mirabaa su compañero con una sonrisa, como para pedirledisculpas-, pero espero que no se ofenda si le digo que,después de estrecharle la mano a su eminencia, uno tienela tentación de contarse los dedos para comprobar quesiguen en su lugar.-No me siento ofendido -respondió con serenidadCarnesecca.Mientras su coche sorteaba cautelosamente la multitud devisitantes aquel sábado por la mañana en la plaza de SanPedro, un Mercedes-Benz avanzaba a poca velocidad endirección opuesta hacia la secretaría.-Parece, reverendo, que usted era el último compromiso enla agenda del secretario esta mañana.Ése es su coche, indudablemente para llevarlo a su casa. Apartir de ahora será imposible localizar a su eminencia,excepto para el servicio de seguridad, hasta el lunes a lassiete de la mañana.Christian contempló la limusina.-Supongo que debería sentirme halagado de que unpersonaje tan importante del Vaticano haya retrasado suagenda por mí. Pero si quiere que le confiese la verdad, laentrevista con el cardenal secretario me ha despertado elapetito. En lugar de regresar al Angelicum, ¿le apetecealmorzar conmigo? Carnesecca, sorprendido por la sonrisacasi infantil en el rostro de Gladstone, estaba encantado. Yconocía el lugar apropiado.-Casa Maggi -sugirió-. Cocina milanesa. Le brindará unpequeño respiro de la opresión romana.Además, está a sólo un paseo del Angelicum.Cuando los dos clérigos se instalaron en la gratificantefrescura de Casa Maggi, habían dejado a su espalda lasformalidades oficiales de Roma y charlaban de la aventuraque los había unido para ayudar al Santo Padre. Notardaron en abandonar el pomposo tratamiento dereverendo, para utilizar el más familiar de padre, y losnombres de pila reemplazaron a los apellidos. Ahora unoera Aldo y otro Christian.-A pesar de mi humilde condición -dijo Carnesecca,mofándose ligeramente de sí mismo-, confío en que no leimporte que pida yo la comida para ambos. Conozco bienlos platos.Carnesecca pecaba de modesto. Los gnocchi milanesi y loscéleri rémoulade que le pidió al camarero estaban entre losmejores que Christian había probado, tanto en Roma como
  • 65. en Milán. Ambos coincidieron en que aquello nada tenía quever con las morcillas de Springys. También coincidieronambos en que ello no alteraba la excelente opinión que losdos tenían de Damien Slattery, como cura y como hombre.A Christian le fascinaba haber conocido a una enciclopediaandante de las tradiciones del Vaticano como el padre Aldo,y su interés se vio recompensado. Carnesecca resultó serun maestro para contar la historia de los últimos papas y supolítica. Sus descripciones de los personajes más ilustresque habían visitado el palacio apostólico evocaron paraChristian nombres familiares. Y algunas de sus anécdotassobre enormes meteduras de pata por parte de los clérigosde la secretaría, obligaron al joven cura a troncharse de risa.Por su parte, el padre Aldo estaba fascinado con losantecedentes de aquel joven sacerdote tan simpático. Alcontrario de la mayoría de los estadounidenses que habíaconocido, Christian era un gran conocedor de la historia desu familia. Parecía que ésta, al igual que el propioCarnesecca, siempre había estado implicada en losentresijos de la Iglesia. O, en todo caso, aquélla era la partede la historia de su familia que más le había interesado.Christian le contó a su compañero que sus antepasadoseran ingleses o, para ser más exactos, normandosajonesconvertidos en cornualleses en el siglo XIV. A lo largo de lossiglos, habían contraído matrimonio con los Trevelyan, losPencaniber y los Pollock, pero sin olvidar nunca su sangrenormandosajona. Y, por encima de todo, sin olvidar jamásque eran católicos. La hacienda de los Gladstone habíaestado en Launceston, en Cornualles. Eran propietarioshereditarios de grandes campos, industrias pesqueras yminas de estaño en Camborne. Eran católicosprerreformistas, cuya religión estaba enormementeimpregnada de tradiciones celtas irlandesas.Al llegar al siglo XVI, los Gladstone se negaronprevisiblemente a aceptar al rey Enrique VIII como cabezaespiritual de la Iglesia. Fieles a su catolicismo romano y a sulema familiar «sin cuartel», los Gladstone se aferraron a suhacienda y sus campos de Launceston y a sus minas deestaño en Camborne. Gracias a la gran distancia entreLondres y Cornualles, así como a la incuestionable lealtadde sus capataces, obreros e inquilinos, todos creyentes enla muy católica región de Cornualles, conservaron bastanteintactas sus propiedades hasta avanzada la segunda mitaddel siglo XVII. Dada la ferocidad de las persecucionesisabelinas de los católicos, no carecía de mérito lasupervivencia. Por fin empezaron a ser lúgubres susperspectivas. Podían encerrarse en su finca como tantosotros viejos católicos lo hacían, inmersos en la tristenostalgia del pasado, a la espera de ser trasladados encarretas al árbol de Tyburn en Londres, donde seríanahorcados, o de huir.«Sin cuartel» significaba que no cabía el compromiso. Sinembargo, se proponían sobrevivir y seguir luchando. Porconsiguiente, cogieron su dinero y sus armas, subieron abordo de uno de sus propios buques mercantes y zarparonhacia el nuevo mundo. Desembarcaron en San Agustín, enFlorida, en 1668. A principios del siglo XIX, los miembros dela familia se habían dispersado. Un pequeño núcleo,encabezado por cierto Paul Thomas Gladstone, se aposentó
  • 66. con la primera oleada de colonos estadounidenses en la islade Galveston.En aquella época, la isla de Galveston era poco más que unbanco de arena paralelo a la costa. Con unos cuarenta ytres kilómetros escasos de longitud y una anchura queoscilaba entre los dos y los cinco kilómetros, protegía labahía y la costa continental de las aguas y los vientos delgolfo de México. Pero lo realmente atractivo era la propiabahía. Los estadounidenses, sin olvidar por supuesto a PaulThomas Gladstone, vieron allí vastas posibilidades para lanavegación comercial. Con sus veintisiete kilómetros deanchura y sus cuarenta y ocho de longitud, así comonumerosos riachuelos y dos ríos importantes quedesembocaban en la misma, la bahía ofrecía excelentesperspectivas para la navegación oceánica. La protegían laisla de Galveston y la península de Bolívar. Además, al igualque Nueva Orleans y Veracruz en México, brindaba fácilacceso a la provechosa navegación comercial deCentroamérica y Suramérica.Paul Thomas Gladstone había comprometido ya una parteimportante, aunque no desmesurada, de su herenciafamiliar, mediante la compra de rentables viñedos en el surde Francia. Después de instalarse en Galveston, año trasaño aumentó su fortuna con su nueva aventura deimportación de vino. Pero el antepasado predilecto deChristian era su abuelo, también llamado Paul Thomas.-El viejo Glad, como todo el mundo le llamaba -dijoChristian, a un padre Aldo evidentemente fascinado-. Adecir verdad, todavía lo hacen. Sigue siendo un personajelegendario en Galveston.Escribía un diario, para lo que tenía gran aptitud. Los díasde tormenta, de niños en «La casa azotada por el viento»,pasé muchas horas en la biblioteca con mi hermana y mihermano, que también se llama Paul Thomas, y uno denosotros leía el diario en voz alta para los demás.-¿«La casa azotada por el viento»? -preguntó Carnesecca,que disfrutaba enormemente de aquel pequeño relatorelajado sobre la historia angloestadounidense.Christian soltó una carcajada.-Ése es el nombre de la casa que el viejo Glad construyó.Supongo que, más que una casa, es un castillo. Está en elmismo corazón de la isla de Galveston. Una estructuraimpresionante. Tiene seis pisos de altura; retratos familiarespor todas partes. Existe incluso una réplica del gran salónoriginal de la mansión de Launceston y un comedor de vigasvistas. También hay una torre circular sobre todo lo demás,con una hermosa capilla donde se guarda el santosacramento. Podría decirse que es la nueva mansiónGladstone. Todo el mundo dice que «La casa azotada por elviento» es un nombre romántico, pero ésa no era laintención. Tiene un significado muy diferente, que procedede una época que nada tuvo de romántica en la Romapapal.El diario de su antepasado predilecto, que siempre le habíafascinado a Christian más que los demás, cubría desde1870 en adelante. Aquel año, el viejo Glad tenía treinta ysiete años, era soltero y se había convertido enmultimillonario. También aquel mismo año, el hombre al queel viejo Glad denominaba en su diario el vicario de
  • 67. Jesucristo en la Tierra, el papa Pío IX, se vio privado detodas sus propiedades en Italia y encerrado literalmente enel palacio apostólico del Vaticano por los nacionalistasitalianos encabezados por Garibaldi y el conde Cavour.La alarmante noticia, así como una llamada internacional deapoyo financiero al papado inesperadamente aislado yempobrecido, llegaron a Galveston en 1871. Paul Gladstoneobtuvo inmediatamente cartas de crédito por un valor totalde un millón de dólares, consiguió una carta personal depresentación del arzobispo de Nueva Orleans y emprendióviaje a Roma, donde llegó el domingo de Pascua de 1872.-Ojalá pudiera leer el relato del viejo Glad de aquella época -dijo Christian, probablemente con el mismo brillo deemoción en la mirada que cuando él, de niño, leyó porprimera vez el diario de su abuelo-. Es maravilloso. Estárepleto de detalles e impregnado de euforia.Afirmar que el viejo Glad fue bien recibido en el Vaticano dePío IX, sería quedarse muy corto. El papa nombró a susalvador estadounidense caballero del Santo Sepulcro,otorgó a él y a su familia el derecho perpetuo de tener en sucasa una capilla privada con el santo sacramento y le hizodonación de una excelsa reliquia de la auténtica cruz para elaltar de su capilla. Pío estableció también un enlaceperpetuo entre la Santa Sede y el cabeza de la familiaGladstone, fuere quien fuese en años venideros. A partir deentonces, existiría permanentemente una «ficha Gladstone»en los archivos de personas importantes del Vaticano de lasecretaría. Se describiría brevemente a los Gladstone y aperpetuidad como privilegiati di Stato, que otorgarían a laSanta Sede la ayuda financiera que pudieran permitirse yrecibirían a cambio los servicios que el Vaticano pudierabrindarles.El papa le concedió a Paul Thomas dos prolongadasaudiencias privadas y le mostró en persona susdependencias, incluida una de las salas más privadas y máscuriosas del Vaticano. Se llamaba la Torre de los Vientos, ola Sala del Meridiano. Había sido construida por uno de lospapas del siglo XVI en el centro de los jardines del Vaticano,como observatorio astronómico. En la segunda mitad delsiglo XIX, el observatorio se había trasladado a otrasdependencias. Durante los disturbios de Roma a finales delsiglo XIX, el sumo pontífice había decidido guardar allí elsanto sacramento por razones de seguridad.Las páginas en las que el viejo Glad habla de dicho lugarestán entre las más vivaces de su diario.Describen los frescos de las paredes, el reloj de sol en elsuelo, la veleta, la cúpula cónica y el constante susurro delos ocho vientos. Le pareció un símbolo del tiempo y de laeternidad, ya que Dios estaba presente en el sacramento.Pero también le llamó la atención como recuerdo de lafugacidad del tiempo.Ya que así como los vientos azotaban la torre con suconstante susurro, los duros vientos de la persecución y lahostilidad azotaban en aquella época la Iglesia.En aquel mismo instante, junto al Santo Padre, el viejo Gladdecidió construir una réplica exacta de aquella torre quealbergaría su capilla, donde se guardaría a perpetuidad elsanto sacramento.
  • 68. Además, construiría una buena casa sobre la que seelevaría la capilla, para que todo Galveston pudiera verla ysupiera que Dios estaba con ellos. Su capilla sería la Torrede los Vientos de Galveston. Y la casa se llamaría «La casaazotada por el viento».-De modo que «La casa azotada por el viento» siempre hasido un vínculo para usted -dijo Carnesecca, que seguía lahistoria con creciente interés-. Un vínculo con Roma. Con elVaticano. Con la Santa Sede.-Efectivamente -asintió Christian-. Y también con el viejoGlad. Cuando voy a casa, siempre digo misa en esa réplicaque construyó de la Torre de los Vientos.En su testamento, Paul Thomas había ordenado que día ynoche permaneciera una lámpara roja encendida en laventana de la capilla que daba al noroeste hacia el interiorde Texas. Actualmente, la lámpara ardía desde hacía másde cien años y los tejanos que vivían tan lejos hacia el oestecomo Victoria, o tan lejos hacia el norte como Orange,siempre habían jurado que podían verla parpadear durantelas noches claras.-La denominaron el «ojo de Glad» -dijo Christian mientraslevantaba el vaso de agua mineral cristalina, en un gesto deafecto y reconocimiento-. Y así se sigue llamando.Tampoco era aquélla la única tradición que había florecidoen torno a la capilla elevada de «La casa azotada por elviento». El viejo Glad había mandado instalar una vidrieraimportada de Italia en el muro que daba al mar. Medía tresmetros de altura y representaba a Jesucristo pacificando lasaguas tormentosas del mar de Galilea, apaciguandomilagrosamente sus olas tempestuosas conforme seacercaba a una embarcación cargada de discípulosaterrados. Desde el día en que murió el viejo Glad, lospescadores de Galveston aseguraron que de vez en cuandoveían el fantasma del viejo tras dicha ventana, a pesar delos cristales de colores, que les servía de guía certera ennoches tempestuosas.-E imagino que servía también de guía a su familia, padreChristian -adivinó lógica y certeramente el padreCarnesecca.Criado y educado en la Iglesia católica, apostólica y romanaque se había desintegrado por completo durante el ConcilioVaticano II del «buen papa», Christian consideraba que suventaja para sobrevivir como católico se debíaprimordialmente a dos condiciones, que tanto él como sufamilia tenían que agradecer a la providencia del viejo Glad:la fortuna de los Gladstone y el catolicismo papal de lafamilia.El poder financiero de la familia, conseguido por el viejoPaul Thomas, era de tal fuerza y dimensión que no eranmuchos, dentro o fuera de la Iglesia, quienes osaban notener en cuenta a los Gladstone. La fortuna de la familiahabía seguido creciendo como lo hace el viejo capital:incesantemente.No obstante, también había intervenido de un modo decisivoen el catolicismo de Christian la determinación de su madre,Cessi. Su verdadero nombre era Francesca, en honor a laesposa del viejo Glad. Pero al igual que la hacienda familiar,la personalidad de Cessi era herencia directa del propio
  • 69. Paul Thomas. En realidad, hasta tal punto se sentía unaGladstone, que después de enviudar prematuramente,había adoptado de nuevo para sí misma y para sus hijos elapellido de su propia familia.-Es católica de pies a cabeza -declaró Christian, conevidente afecto por Cessi en el cálido tono de su voz-. A ellale debo que en la actualidad crea en las mismas verdades ypractique la misma religión que ella me enseñó.Conforme crecían los tres hijos de Cessi, en todas lasdiócesis de Estados Unidos lo que ella denominaba«adaptaciones innovadoras» inundaban la Iglesia. Losgrandes cambios florecían por doquier como un cultivointensivo en manos de los denominados «expertos enliturgia» y «catequistas».Dadas las circunstancias, y hasta que las exigenciaseducativas de la alta tecnología la obligaron a cambiar deactitud más adelante, Cessi educó a sus hijos en su propiacasa. Cuando dicha opción dejó de ser práctica, se aseguróde que tanto los hermanos a quienes mandó a sus dos hijoscomo las hermanas a las que envió a su hija, Tricia,comprendieran que oponerse a los deseos de FrancescaGladstone, o criticada abiertamente, pondría en peligro lasgenerosas subvenciones que de ella recibían.Lo mismo sucedió en cuanto a la formación y prácticareligiosa. Clases particulares reemplazaron al catecismoadulterado de las parroquias. En la medida de lo posible,evitaban las iglesias locales, que Cessi considerabacontaminadas por ritos anticatólicos, y en su lugar, asistíana misas privadas en la Torre de los Vientos del viejo Glad.Pero alrededor de 1970, los curas tradicionales, aquellos enlos que Cessi decía con frecuencia que todavía se podíaconfiar para celebrar «una auténtica y verdadera misaromana», empezaban a escasear y eran difíciles deencontrar. Por consiguiente, tuvo una gran alegría cuandoun grupo de unas sesenta familias católicas de Galveston yde tierra firme le propusieron formar una nuevacongregación. Con el apoyo financiero de Cessi, sus propiasaportaciones y los privilegios perpetuos de los Gladstone enRoma, proponían establecerse como económica ycanónicamente independientes de su diócesis local. Ladecisión se tomó de improviso. Encontraron una vieja capillaen Danbury y se la compraron a los propietarios metodistasoriginales. La denominaron Capilla del Arcángel San Miguel.Y puesto que no podían confiar en los sacerdotes ni en elobispo de su diócesis para celebrar una misa verdadera, sepusieron en contacto con el arzobispo Marcel Lefebvre enSuiza y organizaron la adopción de su capilla por parte de lasociedad de Pío X de dicho arzobispo. Pero ni siquiera laorganización de Lefebvre pudo facilitarles de forma regularun sacerdote para la capilla.Sin embargo, la nueva congregación de Danbury resolvió suproblema al encontrar al padre Angelo Gutmacher.-El padre Angelo -dijo cariñosamente Christian, con el amorde un placentero recuerdo-, hombre extraño y maravilloso,fue para nosotros como un regalo del cielo. Desde un puntode vista humano, está solo en el mundo. De niño en Leipzig,fue el único miembro de su familia que sobrevivió alincendio que se declaró una noche en su casa. Tienetodavía la cara y el cuerpo cubiertos de cicatrices. Huyó de
  • 70. los comunistas en Alemania oriental y se refugió con unosparientes en Alemania occidental. Ingresó en uno de losseminarios consagrados todavía al bien y acabó como algosumamente inusual hoy en día: un sacerdote ortodoxo perono exaltado.»Cuando llegó a la capilla de San Miguel en Danbury, habíadespertado el interés de la organización de Lefebvre. Suelesucederle. Sin proponérselo, llama la atención de la gente.Gutmacher no pareció tardar mucho en ganarse el respetode su pequeña congregación en Danbury, así como suaprecio. Sin comprometer en momento alguno su ortodoxia,resultó ser muy sensato para mantenerse al margen de laspolémicas existentes en la Iglesia. Además, parecía losuficientemente tranquilo para sosegar incluso a los másextremistas de la congregación de Danbury.También se ganó el respeto y el cariño de los Gladstone.Era cura, confesor y amigo de todos ellos. A menudocelebraba misa en la capilla de la torre de «La casa azotadapor el viento». Contribuyó con mano segura y suave a laformación de los tres hijos de Cessi. Para la propia Cessi,se convirtió en un valioso y gran amigo personal yconsejero. Y para Christian, en mentor y guía especial.Evidentemente, con la política desarrollada por la Iglesia araíz del Concilio Vaticano II, una organización tandescaradamente ortodoxa como la Capilla del Arcángel SanMiguel no pudo eludir numerosos problemas. Para lacancillería local era un «escándalo diocesano» que unafamilia católica tan destacada del suroeste de Texas,representada por Francesca Gladstone, apoyaraabiertamente San Miguel y demostrara de ese modo sudesconfianza por los ritos aprobados oficialmente por laIglesia. En realidad, la diócesis local apeló al cardenalarzobispo de Nueva Orleans en busca de ayuda, ya que losGladstone habían mantenido siempre un fuerte vínculo adicho nivel.Pero cuando el conflicto entre el ama de «La casa azotadapor el viento» y el cardenal arzobispo de Nueva Orleansllegó a convertirse en guerra, su eminencia decidió que lomás sensato era dejar el asunto en manos de su vicariogeneral. Entonces, el vicario general, ante la brillante y bienfundada defensa de Cessi Gladstone del valor y lalegitimidad de la misa tradicional romana, el apoyofinanciero que los Gladstone brindaban todavía a sueminencia y el reconocimiento perpetuo de éstos en elVaticano, decidió que lo más sensato era retirarse con lamayor elegancia posible de aquella batalla.Francesca Gladstone emergió victoriosa de la contienda ysin haberse dejado intimidar en lo más mínimo.-En consecuencia, padre Aldo -prosiguió Christian mientrashacía una seña para pedir la cuenta-, reconozco que alacercarme a alguien como su eminencia el cardenalMaestroianni lo hago con suma cautela.Con aquella misma naturalidad que había surgido entreambos, la conversación entre Christian Gladstone y AldoCarnesecca se centró en la Roma de los años noventa, unaRoma como mínimo tan anticatólica y antipapal como laRoma de la que el viejo Glad hablaba en su diario.
  • 71. -Francamente -confesó Christian después de tomarse elúltimo cappuccino, y cuando empezaban a dar un paseo endirección al Angelicum-, no acabo de decidirme en cuanto asacerdotes como su eminencia. Y para serle sincero, creoque tampoco deseo intentado. No he detectado en él la másmínima santidad, ni siquiera sinceridad. Tiene una forma dehablar sin comunicar nada.A pesar de la seriedad y precisión de las observaciones delestadounidense sobre un personaje tan importante de laIglesia, Carnesecca no pudo evitar sonreírse.-Para alguien que no acaba de decidirse, padre, me pareceque tiene usted las ideas muy claras.-Supongo que tiene razón -asintió el estadounidense-. ¿Aquién cree que engaño con mi ausencia aparente deprincipios? Reconozco que mi visita al cardenal ha sidobreve. Pero la parte más sincera de su eminencia ha sido suexamen minucioso de todos y cada uno de mis pasos.Christian describió la mayor parte de su conversación conMaestroianni. Le había llamado la atención el escaso interéscon que había mirado brevemente las fotos del Bernini, asícomo, por otro lado, su evidente interés por el vínculo deChristian con Cyrus Benthoek, a través de su hermano Paul.A decir verdad, Christian estaba casi seguro de que lainvitación de su eminencia estaba más relacionada con Paulque consigo mismo.-Me sentía como una muestra bajo el microscopio. Sueminencia parecía tan interesado por el estilo de mi sotana,que he estado a punto de darle el nombre de mi sastre. ¡Otal vez debí de haberle preguntado por el nombre del suyo!Al padre Aldo también le interesó descubrir que el hermanode Christian trabajara para Cyrus Benthoek. Toda personapróxima a la Santa Sede debía de conocer a Benthoek,aunque sólo fuera por reputación. Y todo el que tuviera unarelación próxima con la Secretaría de Estado, sabía queCyrus Benthoek visitaba con frecuencia el despacho delcardenal Maestroianni.Estadounidense de nacimiento, Benthoek se habíaconvertido en un hombre transnacional. No sorprendían suspoderosos vínculos con las instancias superiores de lamasonería internacional, ni su extensa participaciónpersonal en la organización de la Comunidad Europea, asícomo su absoluta dedicación a la globalizaciónexclusivamente seglar de la misma.A juicio de Aldo Carnesecca, el interés que Maestroiannihabía manifestado por Paul Gladstone era casi tan obviocomo una ecuación matemática a la espera de ser resuelta.El cardenal nunca dejaba de ampliar su red, siempredispuesto a atrapar pequeños peces y cultivarlos para sucausa. Si el hermano de Christian gozaba de algún prestigiorespecto a Cyrus Benthoek, probablemente el propioChristian adquiriría un interés especial para CosimoMaestroianni. No obstante, el vínculo Gladstone/Benthoek yel interés del cardenal por él eran pura especulación.Además, en todo caso, Carnesecca no podía hablar todavíacon Christian de aquel asunto, sin revelar información muyconfidencial.Si Christian detectó la reserva del padre Aldo, fue sólo de unmodo pasajero. El joven parecía más interesado en sucreciente convicción de que, al igual que el viejo Glad en su
  • 72. época, había llegado el momento de retirarse por fin a sucasa, y lo expresó con una ligera sonrisa torcida en loslabios, como alguien dispuesto a abandonar una inversiónarriesgada.-Supongo, padre, que el cardenal me ha tomadoexactamente por lo que soy. Un «nórdico» más.Un «extranjero». Un intruso en el palacio de las excelsitudesromanas. Reconozco que en Estados Unidos la Iglesia noestá mejor que aquí, pero por lo menos comprendo lo quesucede allá.El padre Aldo Carnesecca, impulsado por la tristeza queacababa de percibir en la voz del joven sacerdote, así comopor su propia convicción de que el padre Christian era el tipode hombre que se necesitaba en la Roma de los añosnoventa, replicó inmediatamente: -Es cierto que le quedatoda una vida por delante, pero ha llegado a una etapa desu carrera en la que las decisiones que tome comosacerdote fijarán la pauta para el resto de su vida. Ustedhabla de seguir los pasos del viejo Glad en Estados Unidos,pero a entender de este anciano cura, cuando el viejo Gladregresó a su casa, lo hizo comprometido a luchar en unbando de la guerra espiritual. Ahora, a no ser que estéequivocado, usted está igualmente comprometido en esamisma guerra. Además, a no ser que vuelva a equivocarmepor completo, ambos sabemos que el espíritu es dondetendrá lugar la verdadera victoria, o la auténtica derrota.»No creo traicionar la confianza de nadie al afirmar que,durante su breve encuentro con su eminencia esta mañana,ha conocido a uno de los líderes de lo que yo denominaríael lado más oscuro de la contienda. Y ha sacado laconclusión adecuada. El cardenal Maestroianni es unexperto en la jungla burocrática romana. Y esa jungla tienetanto que ver con la salvación de las almas, como el cuernode la abundancia con la Santísima Trinidad.»Usted asegura que los problemas de la Iglesia son losmismos en Estados Unidos. Pero la verdad es que lo son entodas y cada una de las parroquias, las diócesis, losmonasterios y las cancillerías episcopales del mundoentero. En todas partes se libra la misma batalla. Y la junglaburocrática con la que ha entrado usted en contacto estamañana, define el conjunto de la estrategia y las tácticas enesta contienda espiritual a nivel global. No obstante, mijoven amigo, no se engañe, la batalla se libra esencialmenteen Roma.Carnesecca llegó hasta el límite que marcaba la prudencia.Explicó que el papa eslavo no había elegido a CosimoMaestroianni como secretario de Estado por sus afinidades,ni porque compartieran los mismos objetivos políticos. Por elcontrario, el nombramiento de Maestroianni obedecía a laexigencia de los cardenales veteranos del Vaticano en1978, y su santidad no se había prestado a nuevosenfrentamientos. En aquel crítico momento, sus fuerzasestaban ya comprometidas en un frente más amplio yurgente.Desde una perspectiva realista, incluso con la inminentejubilación de Maestroianni, la situación no mejoraría para alSanto Padre. El hombre ya elegido para reemplazar aMaestroianni, su eminencia el cardenal Giacomo Graziani,estaba más comprometido con el progreso de su propia
  • 73. carrera que con el apoyo a uno u otro bando de lacontienda. Su propósito era el de unirse al vencedor, fuerequien fuese.Su elección como secretario de Estado no suponía unavictoria para el sumo pontífice. Era, más bien, uncompromiso temporal.Gladstone asintió para indicar que lo comprendía, pero almismo tiempo levantó las manos en un gesto de frustración.-Confirma usted mi punto de vista, padre Aldo. Es la propiadebilidad que siente su santidad por dichas estrategias, loque ha generado el desconcierto reinante en la Iglesia.»Dígame, padre, si es usted capaz de explicármelo -exclamó de pronto Christian-, ¡por qué se involucra el papaeslavo en esas estrategias! Puede que su santidad seimagine a sí mismo pescando en aguas más profundas.Pero a mi entender, no hay aguas más profundas que lavida o la muerte espiritual de millones de personas. Nisiquiera que la vida o la muerte espiritual de un solo país,una sola ciudad, o un solo individuo. Explíqueme por quéeste Santo Padre no se limita a expulsar de nuestrosseminarios a todos los teólogos que predican abiertamenteherejías y errores morales. Por qué permanece impasibleante misas blasfemas, reverendas madres que practican labrujería, monjas que abandonan cualquier semblante devida religiosa, obispos que viven con mujeres, sacerdoteshomosexuales activos con congregaciones de hombres ymujeres que practican la homosexualidad, cardenales quecelebran ritos satánicos, las denominadas anulaciones dematrimonio que en realidad son divorcios disfrazados, o lastambién denominadas universidades católicas concatedráticos y profesores ateos y anticatólicos. No menegará, padre, que esto es cierto, ni es posible que lesorprenda mi malestar.-Claro que es cierto -respondió Carnesecca, pálido ante elreto de Christian-. Y no me sorprende su malestar. Perodada la situación que usted mismo ve en la Iglesia queestamos aquí para servir, el malestar es un pequeño precio.No es exactamente un martirio. Hace unos instantes, ustedmismo se ha definido como un intruso en el palacio de lasexcelsitudes romanas. Yo podría decir otro tanto de mímismo, padre Christian. Al igual que el maestro generalDamien Slattery, así como todo aquel en el Vaticano, o encualquier otro lugar, que conserve su fidelidad a san Pedro.»Pero hay algo más amplio que no debemos olvidar. Dadala oposición abierta a la que se enfrenta, el propio SantoPadre no es un mero intruso, como usted se considera. Loshombres como el cardenal Maestroianni y sus cómpliceshan convertido literalmente a su santidad en un prisionerodel Vaticano, al igual que lo fue Pío IX durante la época enque su querido viejo Glad visitó Roma. Sólo que, en estaocasión, los muros del palacio apostólico no le protegen,porque ahora el asedio se produce desde el interior de lapropia estructura del Vaticano.Carnesecca dejó de hablar a fin de no excederse. Sinembargo, lo dicho había bastado para turbar a Christian. Leproducía estupor la idea de que, a pesar de su constantedeambular por el mundo, el papa eslavo estaba, de algúnmodo, preso en su propio Vaticano.
  • 74. No obstante, aunque Carnesecca estuviera en lo cierto, talvez había puesto el dedo en la llaga que trastornabaprofundamente a Christian.-La conducta del Santo Padre, la clase de decisión políticade la que usted me ha hablado, que le indujo en primerlugar a aceptar al cardenal Maestroianni como secretario deEstado, no contribuye a mejorar la situación. Si está presocomo usted asegura, tal vez sea simplemente porquesiempre ha cedido. Puede que se deba a que permite losabusos de poder y las desviaciones de los deberesapostólicos, tanto en Roma como en las provincias de laIglesia.Con las sombras alargadas del atardecer, Christian sedetuvo y volvió la cabeza para contemplar la colina delVaticano. Carnesecca vio las lágrimas que brillaban en losojos de Gladstone y comprendió que debían de haberestado allí desde hacía algún tiempo.-No me interprete equivocadamente, padre Aldo. Soy tan fiela san Pedro y a sus sucesores como usted. Como el padreDamien o cualquiera. Pero en todo esto hay un desequilibriotan radical... -declaró Christian, al tiempo que abría de formainesperada los brazos para abarcar la totalidad de Roma-.Aquí no parezco ser capaz de orientarme. No sé quién esquién. Esos seudomodales, los tonos aterciopelados y laetiqueta romana lo impregnan todo como una mielperniciosa. En la mitad de los casos no distingo a losamigos de los enemigos. Pero incluso yo percibo que Romaestá tan alterada, tan desequilibrada, que ya no existenpalabras para describirlo.En aquel momento, Carnesecca habría dado cualquier cosapara disponer de la libertad de ofrecerle a ChristianGladstone la orientación que tanto necesitaba. Estabaconvencido de que, a su manera, eso era lo que le pedía.Quería una razón sólida para quedarse en aquella ciudad.O, al igual que los Gladstone de Cornualles, una buenarazón para marcharse y luchar como pudiera desde otrolugar por su fe y su Iglesia.Si se hubiera considerado libre para hacerlo, Carnesecca lehabría ofrecido gustoso abundantes razones para que no semarchara. Le habría mostrado a Christian algunos de lospucheros vaticanos donde se fraguaban conspiracionesantipontificias, y compartido con él por lo menos parte de loque sabía sobre las tramas que se urdían persistentementecontra el papa eslavo. Pero como hombre de confianza queera, el padre Carnesecca sabía que no podía seguirhablando con él de aquel asunto. Y así, sumidos en elsilencio de su compañerismo y de sus propiospensamientos, ambos curas echaron a andar de nuevolentamente hacia el Angelicum.Imbuido ahora de su propia tristeza, el padre Carneseccarecordó que en una ocasión Damien Slattery le había dichoque «el distintivo del mal es el vacío». Y pensó en loinaceptable que era que Roma se vaciara de curas comoChristian Gladstone. Por lo menos en términos generales,no sólo comprendía la batalla que se libraba, sino que sehabía criado y educado en la misma por su propia herenciay su formación personal. En dicho sentido, el padreChristian era ya más romano que la mayoría de los clérigosque se vanagloriaban de serlo. No cabía la menor duda deque, para los Gladstone, el quid de la batalla era la fe. Como
  • 75. tampoco cabía la menor duda de que hoy había visto losuficiente aquel joven sacerdote, para saber que, desde elpunto de vista de personajes como Cosimo Maestroianni, elquid de la batalla era el poder.Si algo había aprendido Carnesecca a lo largo de su carreraromana, era a ser paciente. Y en el caso de ChristianGladstone, no estaba seguro del tiempo del que disponíaantes de que la Santa Sede perdiera a otro papistaincondicional. Con toda probabilidad el suficiente, suspirópara sí el padre Carnesecca, para que el cardenalMaestroianni decidiera si la relación entre Paul Gladstone yCyrus Benthoek merecía que su eminencia se interesaratambién por el padre Christian. En cuyo caso, Carneseccasupuso que Christian acabaría en Roma, fuera o no de suagrado.
  • 76. SIETELa llave que abría la impresionante doble puerta de la vastaresidencia del cardenal Cosimo Maestroianni lejos delpalacio apostólico, abría también la puerta de la ampliavisión globalista que el cardenal y sus íntimos denominabanel «proceso», y que había inspirado su vida y su trabajodurante más de cincuenta años al servicio del Vaticano.Al igual que los más listos entre los demás cardenales alservicio directo del papa, Maestroianni tenía su domicilio auna distancia prudencial del centro de Roma y de la colinadel Vaticano, pero de fácil acceso a las vías decomunicación con la Ciudad del Vaticano. En el caso de sueminencia, la residencia era un ático en la Vía Aurelia, sobreel Collegio di Mindanao. En las seis primeras de las doceplantas del edificio, los estudiantes clericales que residían yestudiaban en el collegio desempeñaban sus laborescotidianas, y las restantes estaban destinadas a losmiembros del claustro. Casi todas las salas de la residenciadel cardenal secretario ofrecían vistas panorámicas de laCiudad Santa y los montes Albanos, y en los días claros sevislumbraba el brillo y el resplandor de las aguas del marTirreno, alrededor de Ostia. El vestíbulo semicircular deacceso a la residencia de su eminencia estaba debidamenteadornado con retratos al óleo de antiguos papas. Pero, enrealidad, tanto el vestíbulo como los cuadros no eran másque un pequeño punto de transición desde el mundo oficialde la Roma pontificia.El mundo que alentaba de verdad el espíritu del cardenal, elamplio mundo, el mundo real, estaba vivamenterepresentado por una asombrosa serie de fotografías, quecubrían casi por completo las altas paredes de un largopasillo, que a partir del vestíbulo recorría toda la anchura delpiso. La pequeña envergadura de su eminencia parecíadiminuta al lado de las más prodigiosas de dichas fotos, conpaisajes urbanos de la ciudad de Helsinki desde el techohasta el suelo. Sin embargo, expandían también su mente.Hábilmente iluminadas desde arriba, convertían los edificiosde granito blanco de Helsinki en una especie de aura, unmanto inmaculado que envolvía la ciudad. No le sorprendíaal cardenal Maestroianni que los escandinavos ladenominaran «la magnífica ciudad blanca del Norte». Enrealidad, cuando pasaba por dicho pasillo, o cuando visitabaHelsinki, acudía a su mente un himno medieval al Jerusaléncelestial: «Ciudad celestial de Jerusalén, bendita visión depaz... » La ocasión que había inspirado una reverencia tanperenne en el alma de su eminencia había sido la firma, el 1de agosto de 1975, por parte de treinta y cinco naciones, delTratado de Helsinki. Aquél fue el nacimiento de lo que pasóa ser conocido como Proceso de Helsinki o CSCE:Conferencia sobre Seguridad y Cooperación en Europa.Dicho suceso, del que Maestroianni había dejadoconstancia detallada y que Cyrus Benthoek había descritoacertadamente en una ocasión como su «corredor deHelsinki», supuso un logro definitivo en la vida del cardenal.Entre las enormes fotografías había otras de proporcionesmás moderadas, que documentaban de manerainconfundible el gran acaecimiento histórico y que el
  • 77. cardenal valoraba entre los recuerdos más significativos desu productiva carrera.El Tratado de Helsinki, denominado oficialmente ÚltimoActo, fue el resultado de una búsqueda prolongada ylaboriosa en pos de una nueva estructura europea, iniciadaen la mitad de la década de los cincuenta. Se trataba, segúnel cardenal, de encontrar una nueva alma que abarcaratodas las naciones y las culturas de la masa terráquea quese extiende desde la bahía irlandesa de Galway, en elAtlántico, hasta Vladivostok, en el mar del Japón. Losgriegos le habían dado nombre: Europa. Los romanos sehabían creído dueños de la misma. Los caucásicos, en granparte, la habían poblado y gobernado. Varios imperios ynaciones habían intentado dominarla. Pero en el siglo XX sehabía convertido en un mosaico de Estados en discordia.En aquella gran ciudad blanca del Norte, con la firma delÚltimo Acto, todas las grandes naciones de aquella enormemasa terráquea habían resucitado el antiguo sueñoeuropeo. El propio Cosimo Maestroianni había participadoen dicho nacimiento. De ahí que hasta hoy en día fuera parael cardenal motivo de consuelo e inspiración, tal vez como lavisita a un santuario, circular por aquel pasillo en dirección asu estudio al fondo del piso.En 1975 era arzobispo, director de la segunda sección de lasecretaría, a las órdenes del cardenal secretario JeanClaude de Vincennes, cuando tuvo el sumo placer deencabezar la delegación de la Santa Sede en dichaconferencia histórica. En el Último Acto estaba estampadasu propia firma, en nombre del Estado del Vaticano. ¿Quiénpodía, por tanto, reprocharle a Maestroianni que incluso ensus días más atareados hiciera una pausa en aquel pasillo,se detuviera unos momentos para saborear el recuerdo deun sueño convertido en realidad? Aquellas fotografías eranla dulce confirmación de que todas las naciones se unirían,o mejor dicho se reunificarían, para recuperar la uniónoriginal del género humano.¿Cómo podía evitar que aquel testimonio fotográfico demomentos especiales durante los ajetreados días de laconferencia de Helsinki deleitara su mirada? Maestroianni,junto al presidente italiano Giovanni Leone y el ministro deExteriores Mariano Rumor, dando de comer a las palomasen la explanada de Helsinki. Maestroianni durante suaudiencia especial con el presidente de Finlandia, UrhoKaleva Kekkonen, en el palacio presidencial. Maestroianniacompañado del primer ministro Keijo Liinemaa en elEduskunta, el Parlamento finlandés. Una foto colectiva enparticular, simbolizaba vivamente la unidad. Ahí estaba elcardenal con el canciller Helmut Schmidt y el ministro deExteriores alemán Hans Dietrich Genscher a un lado, y elpresidente francés Valéry Giscard dEstaing al otro lado.Los cuatro estaban situados apropiadamente en el puentede unión entre tierra firme y la isla rocosa de Katajanokka.Había una instantánea particularmente atractiva de CyrusBenthoek paseando por el bulevar Mannerheimintie junto aMaestroianni. Y si mal no recordaba, el propio Benthoekhabía tomado la foto del arzobispo rezando a solas en lagran iglesia de la plaza del Senado. Tantos recuerdosimportantes.
  • 78. Maestroianni sonriente, junto a Henry Kissinger y elpresidente portugués F. da Costa Gomes. Su entrevista conel presidente estadounidense Gerald R. Ford. El arzobispobrindando en un banquete con el soviético Andrei Gromykoy el jefe del partido comunista polaco Edward Gierek, ydialogando con el primer ministro belga Leo Tindemans y elprimer ministro neerlandés Joop M. den Uyle.En la foto que el cardenal había colocado al fondo delpasillo, junto a la puerta de su estudio privado, comparecíanél y Cyrus Benthoek frente a la famosa estatua de bronce deVäinö Aaltonen del campeón finlandés Paavo Nurmi, en lazona del estadio olímpico. En un momento de buen humor,ambos habían adoptado la pose de corredores, imitando laposición avanzada de los brazos, las piernas dobladas y eltorso inclinado del bronce de Nurmi. En la parte inferior de lafotografía, había una incisiva inscripción de puño y letra deBenthoek: «Para que conste en la posterioridad queparticipamos en la misma carrera y con el mismo objetivo.¡Debemos ganar!» Habitualmente, por breve que fuera lapausa del cardenal Maestroianni en dicho pasillo, bastabapara refrescar su mente. Pero no hoy. Estabapersistentemente preocupado por el papa eslavo y supiadosa excursión a Sainte-Baume. Menudo contraste elque suponía pensar por una parte en el Tratado de Helsinkiy por otra en el trastorno causado aquella mañana por elsumo pontífice en la secretaría, a fin de obtener fotografíasinspiradoras de una estatua de Bernini para su homilía.Los sucesos de aquella mañana, desencadenados por lallamada telefónica del papa eslavo desde Baume, habíancentrado de nuevo la mente del cardenal en la ineptitud delactual sumo pontífice para conducir la Iglesia al nuevo ordenmundial. En realidad, lo cierto era que el cardenal secretariovaloraba el recuerdo de otro papa. El buen papa. Lo que laIglesia necesitaba era otro sumo pontífice que poseyera, aligual que el buen papa, no sólo madurez mental y talentodiplomático, sino una sabiduría mundana inusual. Sabiduría.He ahí el quid de la cuestión.Fuera o no de su agrado, el papa eslavo era con quienMaestroianni debía tratar. Por lo menos de momento.Comprendía perfectamente su forma de pensar. Por lomenos había logrado anticiparse a las estrategias del sumopontífice y mitigar su efecto en la jerarquía eclesiástica,como pocos habrían podido hacerla. Maestroiannicomprendía, sobre todo, que aquel sumo pontíficeacarreaba todavía el peso de todas las antiguas imágenescatólicas sobre la divinidad de Jesucristo, de la Virgen Maríay del triángulo Infierno, Tierra, Cielo, como destino delhombre. Aquel papa creía todavía en la mano rectora deJesucristo, tras las fuerzas históricas, como rey de lahumanidad además de salvador del pecado, y en el infiernocomo castigo.El cardenal secretario Maestroianni no creía haberabandonado ni traicionado su catolicismo romano. Por elcontrario, consideraba que su propia fe original, adquirida enlos bastiones de la Iglesia que ahora se derrumbaban, habíasido objeto de purificación e iluminación gracias a habersehumanizado. Se había convertido en una realidad, dentro delas circunstancias concretas del siglo XX.Mucho de lo que antes daba simplemente por sentado,estaba saturado de elementos procedentes de diversos
  • 79. períodos culturales en la historia de la Iglesia, que nadatenían que ver con la realidad actual.Nada que ver con el «proceso». Ahora, sin embargo, habíallegado a comprender la historia y la salvación de lahumanidad, de una forma que sabía que el papa eslavonunca lograría entender. Ahora comprendía que conceptoscomo aquellos por los que todavía se guiaba el papa eslavono ejercerían siquiera la menor influencia en elfuncionamiento y la administración de la Iglesia.Supongamos, por ejemplo, que cuando Maestroianni acudióa la conferencia de Helsinki en 1975 se hubiera dedicado apredicar ante presidentes y ministros de Exteriores sobre laadoración de santa María Magdalena del Cristo resucitado,como lo haría aquella noche el papa eslavo en Sainte-Baume.¡Lo habrían recluido en un manicomio! Maestroianni ahoracomprendía que el auténtico papel de la Iglesia consistía encontribuir a una evolución mucho más extensa, un procesomucho más amplio, que el papa eslavo parecía incapaz deentender. Un vasto proceso, por cierto muy natural, quereconocía el hecho de que todos los males de la especiehumana no eran consecuencia de un concepto primitivo delpecado original, sino de la pobreza, la necesidad y laignorancia. Un proceso que libraría por fin a la humanidadde dichos males, y acabaría por armonizar el espírituhumano, Dios y el cosmos. Cuando culminara dicho procesoen el nuevo orden político de la humanidad, la Iglesiaformaría una unidad inseparable con el mundo. Sóloentonces la Iglesia ocuparía con orgullo su lugar merecidocomo parte de la herencia humana. Como factorestabilizador en el nuevo orden mundial. Como espejoverdadero y claro de la imperturbable mente de Dios.El cardenal todavía lamentaba el paso prematuro de aquelbuen papa, a lo que ahora consideraba como «el fríosilencio de la eternidad». Pero para su eminencia eratodavía más lamentable, en esta última década del siglo XX,verse obligado a tratar con un papa retrógrado, incapaz decomprender las verdaderas fuerzas que impulsaban lahistoria.Por otra parte, desde que Maestroianni había alcanzado elsúmmum de su poder como secretario de Estado delVaticano, había utilizado todos los recursos administrativosde la Iglesia para forjar una mayor alineación con el«proceso». Nada salía del despacho del papa sin pasar porlas manos del cardenal secretario. Todos los demásministerios del Vaticano percibían el peso de su autoridad.Todas las conferencias episcopales, tanto nacionales comoregionales en el mundo entero, reconocían su voluntad. Adecir verdad, muchos de sus colegas clericales habíanefectuado la misma transición fundamental en su forma depensar que el propio Maestroianni.Fue precisamente dicha idea la que ahuyentó sus lúgubrespensamientos. Sería mucho más provechoso centrarse enla segunda tarea que se había asignado para aquel sábado:la revisión de una ponencia que Cyrus Benthoek habíaelaborado, para que el cardenal la presentara en la próximareunión del colegio de abogados estadounidenses.Al igual que la carta que el cardenal había redactado por lamañana, el tema de la ponencia, a la espera de revisión y
  • 80. refinamiento, era tan delicado como importante: lanecesidad ética de la abdicación de la soberanía nacional.Como lo había señalado Benthoek, sólo alguien realmenteespiritual como Maestroianni podía tratar de un modosensible e incisivo un tema tan delicado. El cardenalempezó a revisar el documento.A los pocos instantes estaba de nuevo en su elemento ysólo hacía una pausa de vez en cuando para obtener algúndato útil de la reserva de información a su alrededor.Trabajaba con una monografía en particular, titulada Laregla de la ley y el nuevo orden mundial, en la que habíaseñalado hacía unos días cierta cita fundamental. La cita encuestión, tomada de una declaración hecha aquel mismoaño por David Rockefeller, era tan apropiada queMaestroianni no pudo evitar una sonrisa de apreciación alvolver a leerla: «Ahora que esta amenaza [la agresiónsoviética] ha sido eliminada, han surgido otros problemas...Existe un enorme incentivo para trabajar cooperativamente.Pero las fuerzas del nacionalismo, el proteccionismo y losconflictos religiosos avanzan en dirección contraria. Elnuevo orden mundial debe desarrollar un mundocooperativo y encontrar nuevos medios para reprimir dichasfuerzas divisorias.» Mientras entrelazaba la cita deRockefeller en su propio texto, su eminencia subrayó ciertaspalabras y frases para ponerlas de relieve: «...nacionalismo... conflictos religiosos... espíritu decooperación... reprimir dichas fuerzas divisorias.» Aquellaspalabras contenían la propia esencia de «la necesidad éticade la abdicación de la soberanía nacional». Si la religiónorganizada y el espíritu nacional pudieran despojarse de sutendencia divisoria, sin duda surgiría en su lugar un nuevo yfructífero espíritu de cooperación. Como bien sabía, existesólo un limitado número de personas en cualquier momentodado de la historia capaz de comprender plenamente lanaturaleza del «proceso». Y muchas menos, tal vezescasamente una docena en la opinión del cardenal, quetuvieran el privilegio de actuar como maestros del mismo. Nisiquiera él había alcanzado dicha categoría, aunque todavíaaspiraba a hacerla. A su propio juicio, se había convertidonada menos que en apóstol del «proceso». La devoción de Cosimo Maestroianni por el «proceso»había empezado cuando era un joven diplomático. De formaaparentemente casual, llamó la atención de dos individuos.Uno de ellos, el arzobispo Roncalli, era diplomático decanodel Vaticano. El segundo era Cyrus Benthoek. A ambos losimpresionó el talento de Maestroianni y se esforzaron enayudarle tanto en su carrera como en su cultivo del«proceso». Los dos compartieron con él su poder y susabiduría.Roncalli creó oportunidades para la mejora y progreso de lacarrera eclesiástica de Maestroianni.Primero desde París, luego como honorable cardenalpatriarca de Venecia y por último como papa, logró facilitarleventajas a Maestroianni en un sinfín de pequeñas aunqueeficaces formas operativas. Se otorgaba al joven el primerlugar y la mejor recomendación en toda lista de funcionariosde la secretaría propuestos para alguna promoción. Se leconcedía acceso a información secreta, participaba enconversaciones muy confidenciales y recibía aviso desucesos previstos en un futuro próximo. Pero sobre todo se
  • 81. le ofreció orientación discreta en el preciado atributovaticano denominado romanita.Cyrus Benthoek, por otra parte, ofreció a Maestroianniinstrucción práctica sobre formulación y exploración del«proceso». En su calidad de amigo íntimo y de plenaconfianza, encontró innumerables oportunidades parasatisfacer la persistente curiosidad del diplomático sobre elmismo.Conforme monseñor Maestroianni ascendía por losescalafones de la Secretaría del Vaticano, Benthoekorganizaba de forma continua contactos y visitas queofrecían a su ávido protegido un acceso progresivamentecreciente y fructífero a la filosofía de asociaciones privadas.Mediante invitaciones a convenciones e introducciones encírculos gubernamentales ajenos al alcance del jovendiplomático, facilitaba a Maestroianni fácil acceso apersonas de espíritu parejo, algunas de ellas verdaderosmaestros de la organización, colaboradoras activas del«proceso». En resumen, Benthoek le facilitó a Maestroianniuna visión de un mundo inaccesible a un diplomático delVaticano.Profesionalmente cómodo en el Vaticano, Maestroiannitenía al alcance de su mano la cumbre de su carrera comosecretario de Estado. Se convirtió en una persona de graninfluencia en la cancillería vaticana. En el campo litúrgico,por ejemplo, el arzobispo dirigió la reforma del antiguoCódigo Canónico, acercando así más que nunca laestructura jurídica de la Iglesia a su nueva forma de pensar,sobre la necesidad de reformar la Iglesia católica desde elinterior, ante el nuevo orden inminente en la vida de lasnaciones.Entretanto, en el campo político, el arzobispo Maestroiannise manifestaba como consumado diplomático de ordenglobal. Inspeccionaba con meticulosidad las negociacionesdel Vaticano con la Unión Soviética y sus satélites en el estede Europa. Su último objetivo, mediante dichas delicadasnegociaciones, era la firma de una serie de acuerdosprotocolares entre la Santa Sede y las «democraciassoberanas» de la «fraternidad socialista», como aquellasentidades políticas se autodenominaban. Tanto en Moscúcomo en Sofía, o en Bucarest como en Belgrado, elarzobispo Cosimo Maestroianni llegó a ser conocido comoreconciliador de gobiernos, constructor de puentes entreadministraciones gubernamentales.Cyrus Benthoek nunca dejaba de cultivar la penetraciónprogresivamente profunda de Maestroianni en el proceso.Durante dicha elevada etapa de formación del arzobispo,Benthoek invocaba de forma constante el recuerdo de ElihuRoot como santo patrón del proceso. Elihu Root habíadejado su mella pública a principios del siglo XX comodestacado abogado de Wall Street que desempeñó el cargode secretario de Guerra durante las presidencias de WilliamMcKinley y Theodore Roosevelt, y más adelante el desecretario de Estado con el presidente Roosevelt. Se leconcedió el Premio Nobel de la Paz en 1912 y se convirtióen el primer presidente honorario del prestigioso Consejo deRelaciones Exteriores.Elihu Root y otros abogados del mismo parecer, quetrabajaban en el campo de las finanzas y las relacionesinternacionales, estaban convencidos de que la lógica
  • 82. intrínseca de la historia, como Cyrus Benthoekfrecuentemente repetía, otorgaba a Estados Unidos unpapel global. En realidad, Root y los demás iniciaronmentalmente un organismo, transmitido intacto porpersonajes tan reverenciados como Henry Stimson, RobertA. Lovett, John J. McCloy y Henry Kissinger, a los queBenthoek denominaba «sabios». Fue durante una de susvisitas a Benthoek en su despacho de Nueva York, cuandoMaestroianni por fin recibió una iluminación definitiva acercadel «proceso», al mencionar el nombre de Root comofundador del globalismo del siglo XX y creador del conceptooriginal de dicho proceso. -No, amigo mío. Root no fue el fundador. Sin embargo, fueúnico en su valoración del proceso, ya que gracias a lamisma llegó a la conclusión de que el último objetivo de lafuerza de la historia, el objetivo de la fuerza que impulsatodas las demás fuerzas, era el objetivo de un único sistemagubernamental económico y financiero a nivel mundial. Rootcomprendió que no había otras bases sobre las quepudieran unirse las naciones. La repartición organizada dela tierra y de sus riquezas, he ahí la base de todo lo buenoen el mundo.»El proceso es el medio por el que actúa la fuerza. Porconsiguiente, el proceso es un concepto sacrosanto, unlema si lo prefiere, para los que somos realmenteglobalistas. Ésa es la idea que hemos heredado de ElihuRoot, la persistente bendición, el legado y la responsabilidadque dejó a los «sabios», que desde entonces han seguidosus pasos. A todos los consagrados al mismo ideal.En aquel preciso momento, Maestroianni cruzó el últimoumbral al que Benthoek le había conducido con tantadedicación y paciencia. Una sonrisa se dibujó en el rostrodel arzobispo, como los primeros rayos del sol al comienzode un nuevo día. De pronto vio lo evidente, comprendió queel proceso no era algo lejano e impersonal. Descubrió, comoBenthoek se lo proponía, que si la fuerza impulsaba elproceso, tras la misma había también maestros arquitectos.Y de pronto comprendió que Elihu Root no era un inventor,sino un arquitecto. A decir verdad, un maestro arquitecto.Uno de los hombres que, en cada etapa del proceso,adoptan el papel especial de inventores, perfeccionadores,guías y facilitadores, en la pauta progresiva de la fuerza.Maestroianni por fin comprendió que ésa era la razón por laque Benthoek hablaba siempre de esos «sabios». Eran losmaestros arquitectos.Fue un estupendo descubrimiento para CosimoMaestroianni. Convirtió el proceso en algo maravillosamentehumano y accesible para él. En realidad, le confesó aBenthoek conmovido, incluso le evocaba algo doctrinal. Y elobjetivo de cada uno de aquellos maestros arquitectos delproceso era siempre el mismo: ¡alcanzar el destinointrínseco de la sociedad de naciones como familia! ¡Unafamilia humana! Una nueva familia sagrada global. ¿No eraeso la propia caridad, la caritas, el agapé, que predicaba elapóstol Pablo? -¡Sí, amigo mío! -exclamó entoncesBenthoek, perfectamente consciente del botón que debíapulsar-. Es doctrinal. Incluso evangélico. ¡Somos unafamilia! Todas las naciones forman una familia. Es nuestrosino. ¡Estamos destinados a unirnos de nuevo! ¿Quiénsabe, amigo mío? -agregó, al tiempo que levantaba y
  • 83. mostraba las palmas de las manos-. ¿Quién sabe si usted,en su ciudadela del Vaticano, está destinado a convertirseen uno de dichos maestros? Maestroianni interpretó el gestocomo símbolo de súplica, incluso como reflejo de un oradorclásico en la iconografía cristiana, como un gesto litúrgicopor excelencia.Maestroianni no se había convertido en un maestroarquitecto, pero no por falta de anhelo. Como clérigo,sacerdote, arzobispo, funcionario eclesiástico y diplomático,Maestroianni abandonó progresivamente todas lasimágenes y todos los conceptos de su fe original, que tantole irritaban en el papa eslavo: imágenes de Cristo rey, ladevoción mariana y la Iglesia como cuerpo místico deJesucristo.Para el arzobispo Maestroianni, «la fuerza tras las fuerzas»de la historia había dejado de ser la mano de Jesucristocomo Señor de la historia humana. Tanto para él como paraBenthoek, «la fuerza tras las fuerzas» se había sumidocomo imagen en el misterio de lo desconocido. Se habíaconvertido en algo tan incoherente como el importantísimoaunque inidentificable factor x en los asuntos humanos.Toda la actividad del arzobispo se inspiraba en su crecientecomprensión del «proceso», y en su progresiva reverenciapor el misterioso factor x: «la fuerza tras las fuerzas». Paraél todo encajaba a la perfección.La única forma lógica de servir a la «fuerza» primigenia eramediante el «proceso». La idea consistía en contribuir aimpulsar el proceso hasta el último objetivo de la fuerza: lahomogeneidad cultural, política, social y económica de lasnaciones de la Tierra.Dado dicho objetivo, era razonable que una de las primerasmetas «culturales» del proceso consistiera en apoderarsede la Iglesia católica. O, dicho con mayor precisión, elobjetivo del proceso debía ser la organización sistemáticade la Iglesia católica. Lo inaceptable, que debía sereliminado de la organización estructural de la Iglesiacatólica, era su aspiración tradicional a mantener unaautoridad absoluta sobre los asuntos humanos, puesto que,en términos generales, dicha aspiración era incompatiblecon las exigencias del proceso. Otra cuestión era la de que, a fin de despojar a la Iglesiacatólica de su pretendida autoridad moral absoluta, elproceso debía eliminar la autoridad tradicional del propiopapa, puesto que la Iglesia sólo se otorga dicho derecho ydicta sus mandatos absolutistas única y exclusivamente envirtud de la autoridad tradicional del papa. El proceso exigíadespapizar la Iglesia católica.Conseguido esto, para personajes tan realistas comoMaestroianni sería fácil eliminar de la Iglesia, de susestructuras organizativas globales, de su personal y de suscasi mil millones de adeptos, la visión y la conducta queactualmente sólo servían para levantar barreras eimpedimentos para la armonía de pensamiento y la políticaexigidas por la nueva sociedad de naciones.El cardenal Maestroianni era una de esas personasafortunadas aparentemente dotadas de un temporizador enla mente, que mide el tiempo necesario para completar unatarea antes de emprender la siguiente.
  • 84. Cuando su eminencia acabó de perfeccionar la últimarevisión de la persuasiva oración final de su discurso sobrela necesidad ética de la abdicación de la soberaníanacional, levantó por fin la cabeza por encima del montónde libros utilizados para su tarea. Faltaban todavía quinceminutos para la hora prevista a la que debía llamar a CyrusBenthoek a Londres. Dicha llamada sería la última y la másagradable de las tres importantes tareas que el cardenal sehabía asignado para aquel sábado. El temporizador mentalde su eminencia le indicó que la charla con Benthoekduraría hasta el control de seguridad del Vaticano de lasseis de la tarde.Maestroianni aprovechó los minutos restantes hasta la horaacordada de su llamada a Londres para desarmar la torrede materiales de referencia que cubría por completo suescritorio, incluido su teléfono codificado. Mientras distribuíalos volúmenes por su estudio, según un método que sólo élera capaz de dilucidar, repasó los temas principales de losque deseaba hablar con Benthoek. Estaba el discurso parael Colegio de Abogados que acababa de revisar. Puestoque Benthoek era quien lo había sugerido en primer lugar,sería también el primer oyente idóneo, como lo había sido elcardenal Svensen respecto a la carta de unidad entre elpapa y los obispos.Benthoek podría también opinar sobre la sugerencia delcardenal belga de establecer un fuerte vínculo entre losobispos europeos y la Comunidad Europea, así como el usode dicho vínculo, si podía establecerse, para forjar una«mente común» entre los obispos que favoreciera laprimacía de los principios de la Comunidad Europea sobrelos de la autoridad papal.Por último, mientras llamaba por teléfono a Londres,Maestroianni se recordó a sí mismo la reunión confidencialque Benthoek y él se proponían celebrar al mes siguiente enEstrasburgo, como contribución personal al legado deRobert Schuman, durante la conmemoración anual en sumemoria.-¡Eminencia! -exclamó Cyrus Benthoek con una voz tanfuerte y clara que parecía encontrarse en el estudio delcardenal-. Dígame, ¿qué me cuenta de nuevo?Maestroianni no pudo resistir la tentación de obsequiar a suviejo amigo con la narración de la aventura del papa eslavoy la estatua de Bernini. A decir verdad, con un poco decolorido agregado cada vez que lo contaba, el incidenteadquiría rápidamente proporciones legendarias.Cuando su interlocutor dejó de reírse, su eminenciamencionó los cambios principales que había efectuado ensu discurso para el Colegio de Abogados. Al igual que alpropio cardenal, al estadounidense le encantó la forma enque la cita de David Rockefeller subrayaba la necesidad dereprimir las fuerzas divisorias propias del nacionalismo y dela religión.-¡Estupendo! Un discurso auténticamente espiritual. Sabíaque lo sería.-Me alegra que le complazca -respondió Maestroianni,repleto de satisfacción.Incluso después de tantos años de colaboración, un halagotan explícito de su mentor era inusual.
  • 85. -Hablando de fuerzas divisorias en la religión -siguiódiciendo Maestroianni, cuyo temporizador mental leimpulsaba a proseguir con su agenda-, esta mañana hemantenido una interesante conversación con un viejo amigomío, el cardenal Svensen, de Bélgica.Mientras consultaba sus notas, su eminencia le describió aBenthoek con bastantes detalles el argumento del cardenalbelga, para establecer un vínculo debidamente protegidoentre los obispos europeos y la CE.Benthoek se interesó por dicha posibilidad. Imaginó almomento el establecimiento de un acuerdo sistemático quefacilitara el flujo de lo que él denominaba «favorestemporales» a los obispos, consistentes en préstamos abajo interés, exenciones de impuestos, etc. No le cabíaduda de que algo parecido atraería a los obispos comomoscas a la miel. Era incluso probable que contribuyera aalejar a los obispos de la insistencia del papa eslavo en lafe, como base de la nueva Europa.Pero como lo había dicho el cardenal Svensen por lamañana, Benthoek también se percató de que faltaba unelemento esencial en la propuesta.-Necesitaríamos el vínculo perfecto, eminencia. Seríapreciso disponer de la organización apropiada en elVaticano. Un hombre, o un grupo de hombres, que contarancon la confianza de los obispos, averiguaran susnecesidades y descubrieran sus debilidades. Algo por elestilo. Y entonces persuadirlos de que su futuro estaba en laComunidad Europea.-¡Eso es sólo la mitad de lo que necesitamos! Precisamostambién a un hombre de su bando.Alguien que inspirara una confianza semejante entre losministros de los doce países de la Comunidad Europea.Alguien con suficiente credibilidad para convencerlos de queconcedieran dichos «favores temporales» a los obispos deforma fiable, con un simple apretón de manos comogarantía de devolución de su inversión. Ya le he advertido aSvensen de que tal vez fuera demasiado complicado parallevarlo a la práctica.-Es complicado -afirmó Benthoek-, pero interesante.Demasiado interesante para rechazarlo sin intentarloseriamente.-Svensen acudirá a la conmemoración en memoria deSchuman en Estrasburgo el mes próximo.Sugiero que lo incluyamos en nuestra pequeña reuniónprivada.-¿Hasta tal punto confía usted en él, eminencia? -preguntócon reticencia el estadounidense.Maestroianni tenía tanta confianza como Benthoekreticencia. -Confío en su discreción, así como en su espíritude oposición al papado en su estado actual y en particular alpapa eslavo.» Reconozco que Svensen no sabe nada o casi nadaacerca del proceso, pero lo mismo ocurre con los demásinvitados a la reunión. A decir verdad, en mi opinión, lareunión se basa en uno de los primeros principios queaprendí de usted: no todo el mundo tiene que comprender elproceso para servir sus fines.
  • 86. Aquélla era una buena recomendación a favor de Svensen.Benthoek estaba casi convencido.-Hablemos de nuevo antes de decidir si incluimos a sucolega belga en la reunión, ¿no le parece? Pero por lomenos quiero conocerlo cuando estemos en Estrasburgo.¿Está usted de acuerdo? -Naturalmente, amigo mío.El cardenal lo comprendió. Benthoek deseaba examinar aSvensen.Entonces el estadounidense abordó otro tema prioritario ensu mente. Quería cierta confirmación relacionada con lainminente jubilación de Maestroianni.-Eminencia, sé que estas cosas ocurren. Pero espero noequivocarme al creer que el hecho de que abandone sucargo como secretario de Estado no afectará nuestroscompromisos. Confío en que su eminencia esté seguro endicho sentido.-No habrá un ápice de diferencia. La información no se hahecho todavía pública. Como ya le he dicho, puede queGiacomo Graziani no sea nuestro secretario de Estadoideal, pero le aseguro que su elección no ha sido unavictoria para el sumo pontífice. Estará dispuesto a obedecernuestros designios.Y le recuerdo, mi viejo amigo, que no pienso retirarme apastar en el campo.Maestroianni hizo una pausa. De hecho, no era fácil para élabandonar el prestigioso cargo de secretario de Estado. Sinembargo, la conversación que mantenía con Cyrusdemostraba que todavía no estaba acabado. La carta sobrela unidad, que había mandado por la mañana, no era másque uno de los pucheros que bullían bajo el trono de sanPedro.-En cierto modo -prosiguió el cardenal-, espero incluso conilusión mi entrevista de despedida con el sumo pontífice. Hedecidido la última nota con la que pienso ausentarme.-¡Pobre papa! ¿Cuándo tendrá lugar el cese oficial? -Antesde la conmemoración en memoria de Schuman enEstrasburgo. -Y consultó, como de costumbre, su agenda,aunque conocía la fecha exacta, para ver las notas quehabía tomado por la mañana después de su entrevista conel sacerdote estadounidense-. Por cierto, Cyrus, casi lohabía olvidado. El incidente de esta mañana sobre laestatua de Bernini me ha puesto en contacto con un jovenclérigo, aquí en Roma, cuyo hermano trabaja en suempresa. ¿Le dice algo el nombre de Paul ThomasGladstone? -¡Algo muy prometedor! Consideramos quePaul Gladstone es un joven con un gran potencial -respondió, antes de hacer una pausa-. Me pregunto si elhermano de Paul... ¿Cómo se llama? -Christian -dijoMaestroianni después de consultar su agenda paraasegurarse-. Christian Thomas Gladstone.-Eso es. Christian. Me pregunto si es del mismo calibre quesu hermano aquí en Londres. Si lo es, tal vez estoshermanos constituyan el material necesario para forjar elvínculo sobre el que especulábamos antes. Creo quepodremos encontrarle el cargo adecuado en laadministración de la Comunidad Europea a alguien con eltalento de Paul Gladstone. Un cargo de confianza conacceso a los doce ministros de Exteriores.
  • 87. » ¿Y qué me dice de su hombre? ¿Está capacitado el padreGladstone para servirnos de enlace con los obispos?¿Podría ganarse su confianza en la medida que estaoperación lo requiere? Al principio a Maestroianni lesorprendió la idea. Pero en boca de Benthoek parecía tanplausible, tan indicado, que el cardenal casi se sintióavergonzado de que no se le hubiera ocurrido antes a él. Adecir verdad, la idea de relacionar a uno de lossubordinados de mayor talento de Benthoek con un hombredel Vaticano, como vínculo entre la Comunidad Europea ylos obispos, era muy atractiva. Si además resultaban serhermanos, la simbiosis sería perfecta.El asunto le pareció a Benthoek enormemente prometedor.La propuesta de Svensen empezaba a convertirse ya enrealidad en su mente.-Manténgame informado, eminencia, sobre su evaluacióndel padre Christian Gladstone.Concedamos prioridad a este asunto. Entretanto, empezaréa examinar un poco la administración de la ComunidadEuropea, en busca de un cargo adecuado para el talento dePaul Gladstone. En realidad, el cargo de secretario generalde los ministros de la Comunidad Europea quedará vacanteeste verano.Sería ideal. ¿Podría usted resolverlo con tanta rapidez en elVaticano? Maestroianni se había contagiado del entusiasmode Benthoek como una fiebre.-Ya estoy comprobando los antecedentes del padreGladstone; parecen impecables. Ahora está destinado enRoma por un período de sólo seis meses. Pero si resultaindicado para nosotros, estoy seguro de que podremosconvencer a su obispo en Estados Unidos para que leautorice a, digamos, servir plenamente en la Santa Sede.-Muy acertado, eminencia. Estoy convencido de que nospodemos poner manos a la obra.
  • 88. OCHOEn las claras mañanas de primavera, la luz romana penetrapor las ventanas del estudio del papa en el tercer piso delpalacio apostólico, toma la alfombra en un relucientemosaico de colores, se refleja en el suelo encerado, eimprime con pródiga generosidad un tono dorado en lasparedes y en los elevados techos. El viernes 10 de mayoera uno de esos días. La pluma del sumo pontífice, quetrabajaba en su escritorio, proyectaba alegres sombrecillasbañada por los tempranos rayos del sol, que calentaban elrostro del Santo Padre y ponían de relieve los signos deenvejecimiento prematuro, que muchos en su entornohabían detectado en los últimos meses. La dureza musculary cutánea había abandonado la compacta complexión delpapa eslavo. Todo el mundo coincidía en que estabadesmejorado, aunque ello no afectaba su talante. Sinembargo, para quienes le apreciaban, aquello manifestabala fragilidad del Santo Padre, como síntoma visible de undolor espiritual.Unos golpes en la puerta interrumpieron la concentración desu santidad. Su pluma flotó sobre una oración inconclusa.Dirigió la mirada al reloj de la repisa de la chimenea y sepuso ligeramente tenso.¡Eran ya las ocho menos cuarto! Por consiguiente, debía detratarse de Cosimo Maestroianni. Con la puntualidad que lehabía caracterizado durante los últimos doce años, acudía asu entrevista ritual matutina con él.-¡Avanti! El papa dejó la pluma sobre la mesa, apoyó laespalda en el respaldo de su silla como para coger fuerzas yobservó a Maestroianni que entraba ajetreadamente en elestudio, con su habitual montón de papeles en las manos,para su despedida oficial como secretario de Estado.No había formalidades entre ellos. El papa no se levantabade su silla. Su eminencia no hacía reverencia ni genuflexiónalguna, ni besaba el anillo de san Pedro en la mano derechadel papa. Gracias a la influencia del predecesor deMaestroianni, desde 1978 habían prescindido ya de unaconducta tan antidemocrática en las reuniones de trabajocomo aquélla.Aunque unos cinco años mayor que el papa, el cardenalparecía el más joven de los dos cuando se instaló en su sillahabitual, a un extremo del escritorio. El sol trataba a sueminencia con mayor consideración y parecía poner derelieve cierta solidez.Su santidad escuchó el monólogo vago y sucinto deMaestroianni con su habitual serenidad. A decir verdad, alcardenal siempre le resultaba algo enervante aquellaconstante paciencia que manifestaba el sumo pontífice. Elsecretario tenía la sensación de que si el papa formulabatan pocas preguntas durante sus entrevistas no era porqueestuviera dispuesto a dejar las cosas en sus manos. Por elcontrario, Maestroianni sospechaba que el papa creíaconocer ya las respuestas.En gran parte, Maestroianni estaba en lo cierto. El sumopontífice había comprendido desde el primer momento que
  • 89. su secretario de Estado no era un colega, sino unpeligrosísimo adversario.Obtendría más información sobre sucesos vigentes einminentes alrededor del mundo mediante una llamadatelefónica a ciertas personas en docenas de ciudades denumerosos países en los cinco continentes, que por losdiscursos de Maestroianni. Además, un solo informe delcomandante Giustino Lucadamo, jefe de seguridad pontificiay hombre de unos recursos y una lealtad inagotables, amenudo le facilitaba a su santidad más información de laque deseaba conocer.Lucadamo había sido contratado en 1981 para proteger laintegridad física de su santidad a raíz del atentado contra lavida del papa, y había prestado juramento sobre el sagradosacramento. Se le había concedido excedencia permanentedel servicio secreto de las fuerzas especiales italianas, y sele conocía por su agilidad mental y por sus nerviostemplados como el acero. Contaba con el apoyo de losservicios nacionales de seguridad italianos y los de otrostres gobiernos extranjeros. Además, se había rodeado deayudantes cuidadosamente elegidos y tan comprometidoscomo él. En cualquier momento, Lucadamo sabía quéchaleco antibalas llevaba puesto su santidad, quiénes eranlos catadores de servicio a una hora determinada y todo loque fuera necesario saber respecto a cualquiera que tuvierael mínimo contacto con la residencia del sumo pontífice. Enresumen, Giustino Lucadamo era uno de esos hombreselegidos por Dios en las difíciles circunstancias del papaeslavo en la Roma de los años noventa.Aquella misma mañana, Lucadamo y Damien Slattery sehabían reunido con el Santo Padre, después de decir misaen su capilla privada, para desayunar en sus aposentos delcuarto piso del palacio apostólico. La conversación habíagirado en torno a dos asuntos de evidente interés, desde elpunto de vista de la seguridad.En primer lugar, era preciso repasar los preparativos para laprotección del Santo Padre durante las ceremonias quedirigiría en Fátima dentro de tres días. Dicha celebración, dela que formaría parte una concentración juvenil que setransmitiría al mundo entero, tendría lugar el lunes día 13.Lucadamo tenía todo el tiempo cubierto, de principio a fin. ElSanto Padre estaría de regreso sano y salvo en sudespacho del Vaticano el día 14.El segundo asunto estaba relacionado con ciertos detallesde una extraña reunión privada que el cardenal secretarioMaestroianni había organizado en Estrasburgo para aquelmismo día, 13 de mayo, inmediatamente después de laclausura del homenaje a Robert Schuman. Casualmente, lanoticia había llegado también a oídos de Damien Slattery.-Una concentración de lobos y chacales -fue como definióaquella reunión privada-. Emergen de todos los lugares.El papa escuchó los nombres de la lista que Slattery yLucadamo recitaron, como probables asistentes a la reuniónde Maestroianni: el arzobispo Giacomo Graziani, que prontose convertiría en el cardenal Graziani cuando ocupara elcargo de secretario de Estado; el cardenal Silvio Aureatini,uno de los colaboradores más entusiastas de Maestroiannien el Vaticano; el cardenal Noah Palombo, reconocidotodavía como gran experto en liturgia católica a pesar de su
  • 90. avanzada edad; el padre general de los jesuitas, y el padregeneral de los franciscanos.-Más confabulaciones -exclamó el sumo pontífice, harto deoír siempre los mismos nombres como personajesdestacados en todo contexto antipapal-. Más tramas. Máscharla. ¿Nunca se cansan? -«El fuego nunca se da porsatisfecho», santidad -respondió Damien con una cita de lasescrituras, aunque tanto él como Lucadama expresaron supreocupación por una notable diferencia en dichaconcentración, por lo menos desde el punto de vista delVaticano-. La voluntad de cada uno de esos hombres porseparado -agregó para subrayar su inquietud- es tan fuertecomo la muerte. Trabajan en lo suyo veinticuatro horasdiarias. Sin embargo, esos idiosincrásicos servidores deDios no suelen encontrarse en un mismo lugar y a unamisma hora.-Nosotros también trabajamos en lo nuestro veinticuatrohoras diarias, padre. Los mantendremos bajo estrictavigilancia.A pesar de que el comentario de Lucadamo se dirigía aSlattery, era evidente por la expresión de su rostro que lepreocupaba el cansancio del papa.El sumo pontífice se aseguró de no manifestar ahora suagotamiento, mientras escuchaba el metódico repaso de losdocumentos de Maestroianni. Expresaba sólo serenidad ypaciencia, elementos esenciales de su decrépito arsenal endefensa de su papado. El papa eslavo apoyó la cabeza enel respaldo de su sillón mientras examinaba el rostro deMaestroianni, escuchaba con interés todas y cada una desus palabras y observaba sus gestos. Pero estabapreparado para lo inevitable. Maestroianni no permitiría queconcluyera su última entrevista oficial, sin desenvainar unavez más su espada como secretario.En realidad, teniendo en cuenta la cantidad de papeles conque el cardenal secretario había llegado al estudio del papa,su informe fue breve. ¿Podía su santidad haberseequivocado? Tal vez, después de todo, el cardenal nodesenfundaría de nuevo su espada durante su despedidaoficial.-Como bien sabe, Santo Padre, encabezaré la delegaciónoficial vaticana en la conmemoración anual en honor deSchuman, que se celebra en Estrasburgo.-Sí, eminencia. Lo recuerdo -respondió el papa conexpresión impertérrita mientras se inclinaba hacia la mesapara consultar su calendario-. Hoy se trasladará aEstrasburgo, ¿no es cierto? -Efectivamente, santidad -dijo elcardenal antes de sacar una hoja de papel de una de suscarpetas-.Tengo una lista de los componentes de nuestra delegación.El protocolo exigía que se informara al sumo pontífice sobrelos miembros de la delegación. E incluso en la guerra,reinaba el protocolo del Vaticano.Sin alterar su expresión, el papa eslavo cogió la lista delsecretario y miró fugazmente la columna de nombres. Eraun duplicado perfecto de la lista que Damien Slattery yGiustino Lucadamo habían adivinado durante el desayuno.-Todos cuentan con mi bendición para esta tarea,eminencia. Será una introducción práctica para el arzobispo
  • 91. Graziani, antes de asumir sus responsabilidades comosecretario de Estado.-Eso era lo que me proponía, santidad.No por primera vez en su prolongada lucha, Maestroianni sevio obligado a admirar la maestría del sumo pontífice en elarte de la romaníta. No había resentimiento alguno ni indiciode ironía en el tono del papa. Sin embargo, ambos sabíanque Graziani, como hombre de Maestroianni por no deciruno de sus más íntimos colaboradores, había recibido laformación adecuada para considerar el papado eslavo comoalgo lamentable y transitorio. Concedida la aprobación de sudelegación, el cardenal secretario esperaba que el papaeslavo le devolviera la lista. Pero, en su lugar, su santidad ladejó de forma distraída sobre la mesa y colocó una manoencima de la misma.Maestroianni observó el gesto del sumo pontífice algodesconcertado.-Deseo transmitir verbalmente la bendición de su santidad amis anfitriones en la casa de Robert Schuman.-Hágalo, eminencia -accedió el papa-. Salúdelos a todos ennombre de la Santa Sede. Tienen entre manos unamonumental tarea. La Europa que están construyendoconstituye la esperanza futura de muchos millones.Por fin el papa eslavo devolvió al cardenal su hoja de papely aprovechó el gesto para coger una carpeta de suescritorio. Con cuidado para no traspapelar la notaconfidencial de recomendación de cierto padre ChristianThomas Gladstone, el sumo pontífice sacó una de lasfamiliares fotografías del Noli me tangere de Bernini.-Casi lo había olvidado, eminencia. En Sainte-Baume, elsábado pasado, dediqué a Dios el peregrinaje a fin deimplorar su gracia para todos mis obispos. Las fotografíasque usted se ocupó de que me mandaran por fax fueronpara mí una gran inspiración. Sin duda verá a algunos delos obispos franceses en Estrasburgo; transmítales tambiénmi bendición.El cardenal soportó lo mejor que pudo la mirada fija einocente del papa. La foto de la estatua de Bernini fue paraél como un farolillo rojo, pero las circunstancias no lepermitían suspirar ni reírse. En realidad, comprobó que sehabía puesto nervioso cuando el papa mencionó a losobispos franceses. Sin duda se reuniría con algunos deellos en Estrasburgo, unos a los que ya consideraba íntimosaliados y otros que parecían merecer un acercamiento. Suconfusión surgía de lo difícil que era siempre adivinar cuántosabía aquel papa.-Por supuesto, santidad -logró responder con sobriedad sueminencia-. Yo también rezo para que efectúen la elecciónapropiada, es decir, la que más beneficie a la Iglesiauniversal.El papa eslavo decidió aprovechar la oportunidad parahacer otra sugerencia.-Asegúrese, eminencia, de que los obispos franceses seunan también a mis plegarias. Como bien sabe, cuandousted esté en Estrasburgo, yo iré de peregrinaje a Fátimapara la celebración del día de la Virgen el 13 de mayo.
  • 92. Si su propósito era el de provocar al cardenal, surtió suefecto. No era sólo el hecho de que el sumo pontífice hicierade nuevo hincapié en su lamentable debilidad por los viajespiadosos. Bastaba mencionar someramente a Fátima paradespertar la más honda antipatía profesional por parte deMaestroianni. A menudo había discutido con aquel papasobre la cuestión de Fátima, e impedido numerosasiniciativas pontificias en honor a Fátima, así como a otrassupuestas apariciones de la Virgen que surgían como setasa lo largo y ancho de la Iglesia.Lucía dos Santos, la única de los tres videntes juveniles deFátima que había sobrevivido hasta la vida adulta, teníaahora más de 80 años. La hermana Lucía, actualmentemonja de clausura en un convento carmelita, aseguraba quese le seguía apareciendo la Virgen María, y se habíamantenido en contacto con el papa mediante cartas yemisarios desde que, a raíz del atentado contra su vida en1981, el sumo pontífice había decidido interesarse enpersona por los sucesos de Fátima.El cardenal secretario sabía poco o nada sobre lacorrespondencia entre el papa y la religiosa. Y desechaba lopoco que sabía como insignificante, inverosímil y peligroso.Desde el punto de vista de Maestroianni, ningún sumopontífice respetable podía permitirse el lujo hoy en día dedejarse llevar por informes de visiones procedentes demonjas excesivamente apasionadas, imaginativas yancianas.-Santidad -respondió el cardenal, ahora con un ligero dejede irritación en el tono de su voz-, no me parece sensatopedirles a los obispos franceses que colaboren taníntimamente con la visita de su santidad a Fátima. Nadie, opor lo menos los obispos en cuestión, pondrá reparo algunoen cuanto a la devoción privada de su santidad. Sinembargo, puesto que su santidad es primordialmente elpapa de los cristianos, todo lo que haga, incluso comoindividuo, repercutirá en su personalidad pontificia. Porconsiguiente, su santidad comprenderá que no seríaprudente molestar a los obispos franceses con este asunto.Al papa eslavo le pareció menos sorprendente elsentimiento manifestado por Maestroianni, que el hecho deque lo hubiera expresado de un modo tan directo. Tuvo casila tentación de no insistir, pero el tema afectaba el quid de lahostilidad existente entre ellos, y por lo menos valía la penaseñalarlo.-¿Serían tan graves las consecuencias como su eminenciasugiere, si les transmitiera a los obispos mi petición de querezaran? No había aspereza ni consternación en la preguntadel Santo Padre. Por el tono de su voz, podía haber estadopidiéndole consejo a cualquiera de sus subordinados.Maestroianni no tardó un instante en responder conmordacidad: -Francamente, santidad, dicha petición,agregada a todos los demás factores, podría empujar aciertas mentes más allá del límite de la tolerancia.El papa eslavo se irguió en su silla, con las fotografías de laestatua de Bernini todavía en la mano, y miró al cardenalfijamente a los ojos.-Por favor, eminencia, prosiga.
  • 93. -Santidad, por considerarlo mi deber y desde hace por lomenos cinco años, he insistido en que el elemento máspreciado de la Iglesia de Jesucristo en la actualidad, elelemento unitario entre el papa y los obispos, está enpeligro. Como mínimo dos tercios de los obispos consideranque este pontificado no les brinda el calibre necesario dedirección papal. A mi parecer, santidad, esto es tan graveque tal vez debamos plantearnos en un próximo futuro si,para conservar dicha preciada unidad, este pontificado...De pronto el cardenal secretario se percató de que estabaempapado de sudor y ello le desconcertó.Sabía que jugaba con ventaja. ¿Qué había entonces enaquel papa tan irreductiblemente ajeno o tan inaccesibleque provocaba el sudor nervioso del cardenal? Parainfundirse seguridad a sí mismo, más que para transmitirlealgo al sumo pontífice, Maestroianni intentó sonreír.-¿Cómo cabría expresarlo, santidad? En honor a la unidad,este pontificado deberá ser revaluado por su santidad y porlos obispos, puesto que no me cabe la menor duda de quesu santidad desea conservar intacta dicha preciada unidad.-Eminencia -dijo el Santo Padre, al tiempo que se levantabade su silla.Estaba pálido. En las entrañas de Maestroianni sonaronalarmas silenciosas. El protocolo obligaba al cardenal aponerse también de pie. ¿Se había precipitado al hablardemasiado? -Eminencia -repitió el Santo Padre-. Debemoshablar de esta cuestión de la unidad, que con tanta lealtadme ha señalado. Confío en el buen juicio de su eminenciaen lo que concierne a los obispos franceses. Que la paz leacompañe.-Santidad.Listo o no, la entrevista de despedida del cardenal habíaconcluido. Mientras ordenaba los papeles de las carpetasque llevaba en las manos, cruzó el estudio en dirección a lapuerta.En parte, Maestroianni se sentía indefenso y decepcionado.Había dado el toque final en su entrevista de despedida conel papa, como estaba previsto. ¿Pero de qué le habíaservido? En definitiva, ¡sencillamente no había forma decomunicarse con aquel eslavo! Pero cuando el cardenalpasó de manera apresurada frente a Taco Manuguerra yentró en su propio despacho, aquellas emociones, si es queasí cabía denominarlas, habían desaparecido. Era unsuperviviente gracias a ser inmune a toda agonía profundadel alma, al igual que era incapaz de alcanzar un elevadoestado de éxtasis. Nunca se alejaba de los hechoscontrolables. En los tormentosos altibajos de su profesión,siempre había aterrizado sano y salvo sin perder de vistasus horizontes familiares. Sólo en el caso de que sedesbocaran por sí mismos los acontecimientos, el destino lehabría hecho una jugarreta a su eminencia.Aquel día no había sucedido tal cosa.El sumo pontífice se frotó la frente, como para ahuyentar elpálido velo de tristeza que empañaba su mente, y empezó acaminar por su estudio mientras se esforzaba por dilucidarla esencia de la entrevista de despedida del cardenalsecretario.
  • 94. Esencialmente, no había surgido nada nuevo durante suespinoso intercambio de palabras con Maestroianni. Inclusola lista del cardenal de los delegados del Vaticano queasistirían a la conmemoración en memoria de Schumanformaba parte de la pauta general de la contienda entre elsumo pontífice y el secretario de Estado.El Santo Padre dejó de dar pasos y regresó insatisfecho asu escritorio. Al igual que varias veces en las últimassemanas, empezó a susurrar una idea en la periferia de sumente. La presión era inacabable, decía el susurro. Muchoera lo que no funcionaba debidamente, y parecía incapaz deremediarlo. Tal vez Maestroianni tuviera razón. Pudiera serque hubiera llegado el momento de considerar unaalternativa a su pontificado.El papa posó una vez más la mirada en la fotografía de laestatua de Bernini. Estudió la expresión del rostro de santaMaría Magdalena, una expresión de trascendencia. «Si noexiste la trascendencia -el sumo pontífice recordó laspalabras de Friedrich Nietzsche- debemos abolir la razón,olvidar la cordura.» Eso, pensó, era, en resumen y esencia,el quid de su conflicto con el cardenal Maestroianni. O bienla vida estaba impregnada por la providencia divina, paraser percibida por la fe en Dios, aceptada por la razónhumana y elegida por la voluntad, o no lo estaba. Si loúltimo era cierto, se debía a una suerte ciega. La vida erauna fea humillación, una degradante broma cósmica paratodo aquel lo suficientemente bobo como para poseeresperanza. El papa había decidido hacía mucho tiempocreer en la providencia divina. En más de una ocasión,estaba convencido de que dicha providencia le habíasalvado del desastre. Como en cierta ocasión en Cracovia,durante la segunda guerra mundial, cuando de regreso a sucasa después del trabajo, se detuvo para retirar las hojasotoñales que casi habían sepultado la imagen de la Virgenen una hornacina. Unos amigos que allí le encontraron leadvirtieron de que la policía nazi esperaba frente a su casa.Logró ocultarse y permanecer a salvo.O aquel día en la plaza de San Pedro, cuando una estampade la Virgen de Fátima sujeta a la blusa de una niña, la hijade un carpintero, le indujo a agacharse para bendecirla y lasbalas de la Browning automática de Ali Agca pasaron porencima de su cabeza.Si no viera la mano de Dios en aquellos sucesos fortuitos,tendría que dejar de creer. El Santo Padre dio un hondosuspiro sólo de pensar en ello, como cualquiera ante undolor inesperado.De pronto el papa se sentó erguido en su silla. ¿No habíasido eso todo lo que Maestroianni había transmitido durantesu entrevista aquella mañana? En las numerosas reunionescelebradas entre ambos enemigos que tanto se conocían,conforme la espada del cardenal se acercabaprogresivamente, su propósito era el de tentar al papa paraque soltara las riendas de su pontificado. Pero en estaocasión había habido algo nuevo. Algo impreciso queturbaba al sumo pontífice. Pulsó el botón de suintercomunicador y llamó a su secretario, que estaba en lasala adjunta.-Monseñor Daniel, ¿supongo que ha grabado miconversación con el cardenal secretario? Lo que el papa
  • 95. deseaba, era escuchar los dos o tres últimos minutos de laentrevista.-Por supuesto, santidad -respondió monseñor Daniel, querebobinó la cinta.El sumo pontífice recordaba las gotas de sudor en el rostrode Maestroianni, como si hubiera sufrido un repentinoataque de fiebre, y volvió a escuchar con atención la voz delcardenal: -¿Cómo cabría expresarlo, santidad? En honor ala unidad, este pontificado deberá ser revaluado por susantidad y por los obispos...Monseñor Daniel había entrado en el estudio del papamientras sonaba todavía la grabación. Se acercó y observórespetuosamente al papa concentrado en las palabras delcardenal. Se detuvo la cinta.-Monseñor -dijo el papa, que levantó la cabeza para mirar aSadowski, quien se aguantó la respiración al contemplar elrostro pálido de cansancio del sumo pontífice-. Monseñor,acabamos de recibir un aviso anticipado de la sentencia demuerte de este pontificado. Incluso se me ha pedido que lafirmara.
  • 96. NUEVELa base personal que el cardenal eligió para esta etapa desu creciente campaña contra el papa eslavo fue el hotel másviejo y selecto de Estrasburgo. El Palais dAlsace, que habíaabierto sus puertas el día de año nuevo de 1900 parapersonajes como el káiser de Alemania y la reina Victoria,era un magnífico anacronismo en 1991. En su vestíbulobrillaban unas vastas y elegantes arañas de cristal, queiluminaban como satélites lunares el firmamento privado deaquel mundo todavía privilegiado, con sus elevados techosestucados, sus cornisas italianas y sus grandiososarquitrabes.-¡No sabía que su eminencia tuviera gustos tan añejos! -bromeó Cyrus Benthoek cuando se reunió para cenar con elcardenal el viernes por la noche.-¡Lo único añejo que encontrará en mí es mi mentalidadmilenaria! -replicó inmediatamente Maestroianni.Aunque dichas sin mala intención, las palabras del cardenaleran claras y muy aceptables para Benthoek. Su eminenciaiba al grano. Su atención, su mentalidad milenaria, secentraba en la reunión privada que él y aquel corredorestadounidense de poder transnacional habían organizadopara dentro de tres días, inmediatamente después de laclausura de las celebraciones oficiales conmemorativas enhonor de Robert Schuman.Dada la mezcla voluble de las personalidades involucradas,el quid de aquella pequeña asamblea consistiría enpersuadir tanto a los miembros de la delegación deMaestroianni como a los de la de Benthoek de queabandonaran sus ambiciones personales y sus mutuasrivalidades para forjar una mente común y un plenoconsenso operativo, con poderosos personajes ajenos alrebaño del catolicismo y del propio cristianismo. El cardenalsecretario repasó una vez más el panorama con Benthoek,así como las características y el valor de cada uno de lossiete sabios del Vaticano que configurarían su lado de lanueva alianza. Maestroianni empezó con una breve reseñadel cardenal Silvio Aureatini.Como protegido de Maestroianni en la secretaría, Aureatinitenía garantizada su influencia global.Mediante la supervisión del innovador programa vaticanoconocido como Rito Renovador Cristiano para Adultos (elRRCA), el cardenal Aureatini ejercía su influencia desdehacía mucho tiempo en todas las diócesis y parroquias delmundo entero. En realidad, Maestroianni le aseguró aBenthoek que, bajo la dirección de Aureatini, el RitoRenovador Cristiano para Adultos había cambiado elenfoque de la liturgia católica, de modo que fuera ahora másaceptable que antes para la población cristiana no católicaen general.-Y éste no ha sido su único éxito. Aureatini está tambiéninvolucrado en la delicada y progresiva reforma del CódigoCanónico, así como en menoscabar el privilegio papal eincrementar las funciones de los obispos, con la aplicaciónde dicha ley a todos los niveles de la Iglesia.El tema del Código Canónico condujo al cardenalMaestroianni al segundo miembro de su delegación. El
  • 97. cardenal Noah Palombo, de expresión siempre hosca ydesabrida, seguía siendo desde hacía décadas el expertoromano en liturgia por antonomasia. Palombo estabaencargado oficialmente de la dirección global del ConsejoInternacional de Liturgia Cristiana. Como su propio nombreindica, el CILC actúa a nivel de oración y devoción católicaaprobada. Al igual que el RRCA de Aureatini entre loslaicos, Palombo fomentaba entre los sacerdotes y losreligiosos la nivelación de distinciones entre eclesiásticos yseglares, católicos y no católicos.El tercer hombre en la lista de Maestroianni, su eminencia elcardenal Leo Pensabene, gozaba de un gran poderpersonal. Durante más de veinte años, había desempeñadocargos diplomáticos en América del Norte y del Sur. A suregreso a Roma, ascendido al rango de cardenal, se habíaconvertido rápidamente en cabecilla del grupo máspoderoso del Sacro Colegio Cardenalicio, cuyo voto seríadecisivo para elegir al sucesor del papa eslavo en elpróximo cónclave.Además, como experto en todas las comisiones de justicia ypaz, tanto en Roma como a lo largo y ancho de la Iglesiauniversal, el cardenal Pensabene ejercía innumerablesactividades sociopolíticas relacionadas con la Iglesia y elEstado. A través de los obispos del mundo entero, LeoPensabene había redirigido y remodelado progresivamenteel programa social y político de la Iglesia, para reflejar unavisión de este mundo terrenal de unidad selectiva, paz yabundancia, bien controlada.-¿Y su sucesor como cardenal secretario, eminencia? -preguntó Benthoek, refiriéndose naturalmente al arzobispoGiacomo Graziani-. ¿Cómo anticipa su papel en la reunión?-Tranquilo y sosegado, Cyrus. Como con mucho acierto meha dicho el propio papa eslavo, esta reunión servirá deintroducción práctica al arzobispo Graziani en supreparación para enfrentarse a sus responsabilidades comosecretario de Estado.Quedaban sólo otros tres hombres en la lista de delegadosde Maestroianni: Michael Coutinho, padre general de losjesuitas; el padre general Victor Venable de losfranciscanos, y, por último, el viejo y veterano cardenalSvensen de Bélgica, iniciador de la maravillosa idea deacercar a los obispos europeos al rebaño lucrativo y alnúcleo político de la Comunidad Europea.Como padre general de los jesuitas, por ejemplo, en elVaticano se consideraba a Michael Coutinho decanotradicional de los superiores de las principales órdenesreligiosas. Ejercía una enorme influencia en todas lasdemás órdenes y congregaciones religiosas. Además, paradisipar cualquier duda respecto a la influencia de los jesuitasentre la gente común del mundo entero, bastaba examinarlos países del tercer mundo. Particularmente mediante suparticipación en la teología de la liberación, los jesuitashabían contribuido de manera decisiva al alejamiento delcatolicismo suramericano y filipino de su aceptación sumisade la autoridad tradicional, para fomentar movimientosguerrilleros armados y actividades políticas militantes. Elantipapismo era ahora una característica jesuítica.Victor Venable, padre general de los franciscanos, tambiénera impresionante. Si los jesuitas habían alejado a millonesde católicos de una teología de fe trascendente, en favor de
  • 98. una teología humanista en Occidente y una teologíasociopolítica terrenal y revolucionaria en el tercer mundo, losfranciscanos habían alejado a un número, como mínimo,semejante de millones de la devoción personal, antescaracterística de los católicos en el mundo entero.Mediante el fomento del movimiento carismático, losfranciscanos abrazaban ahora los conceptos revisados ydesprovistos de un «nuevo Cielo» y una «nueva Tierra», asícomo la meta alcanzable de la paz entre los hombres. Lainfluencia de los franciscanos en los movimientos de la«nueva era», así como su simpatía adicional entre losprotestantes, habían permitido la construcción de puentesecuménicos anteriormente inimaginables.Convencidos de que tanto el jesuita Coutinho como elfranciscano Venable eran los constructores de puentes quedebían ser introducidos en la alianza, Maestroianni yBenthoek dirigieron su atención al cardenal belga jubiladopero todavía repleto de energía, Piet Svensen.Como Maestroianni supuso que lo haría, Benthoek habíainvestigado concienzudamente a Svensen y, al parecer,merecía su beneplácito. Además, con buenas razones. Dejoven, el cardenal belga había sido el principal arquitecto ymaestro ingeniero de las despiadadas tácticasparlamentarias, mediante las cuales se había desviado elConcilio Vaticano del buen papa de su propósito original.Astuto, intrépido, siempre seguro de sí mismo,profundamente antirromano en su espíritu, deficiente en suteología básica pero casi profético en el concepto de supapel histórico, Svensen gozaba de buenos contactos ysimpatías en la cúpula de la Comunidad Europea.-Es un poco pentecostista en sus devociones. -Y Benthoekrió-. Dicen que acostumbra a emitir prolongados aullidosindescifrables en la Iglesia, que según él significan queposee el «don de lenguas».Pero acertó de lleno en su evaluación del belga, eminencia.Tiene fama de ser tan brutalmente franco y racional comotodo buen Fleming. Sin duda debemos contar con él ennuestra alianza. Y antes de abandonar Estrasburgo, hemosde concretar nuestros planes para la construcción delpuente de Svensen entre los obispos europeos y laComunidad Europea.El domingo 12 de mayo, veinticuatro horas antes de que lasceremonias oficiales del homenaje a Schuman reclamaransu tiempo, salieron ambos de la región de Sangdau en uncoche alquilado con conductor para celebrar otra reunión detrabajo. Mientras viajaban por la «ruta de la carpa frita» ehincaban el diente en el suculento pescado al que debía sufama, su conversación giraba en tomo a los invitados deCyrus Benthoek a la reunión que se celebraría después delas veladas oficiales. De los cinco personajes que Benthoekhabía reunido para la ocasión, cuatro eran laicos.Nicholas Clatterbuck era un hombre con quien el cardenalsecretario había hablado varias veces.Desempeñaba el cargo de gerente en el cuartel generallondinense del bufete transnacional de Crowther, Benthoek,Gish, Jen & Ekeus. Como mano derecha de Benthoek en elnegocio, se le incluiría en una empresa tan importante.
  • 99. Estaban también incluidos dos miembros de la juntainternacional de asesores de Benthoek: Serozha Gafin,moscovita, y Otto Sekuler, alemán. Los comentarios deCyrus al respecto fueron breves: -Entre ambos conocen atodo el mundo que hay que conocer, en el nuevo marco dela URSS que está a punto de formarse, y que no tardará endispersarse por los países de Europa oriental.El cuarto seglar había sido agregado en el último momento.-Se llama Gibson Appleyard, eminencia. Sus credencialesson interesantes. Pertenece al servicio secreto de laArmada estadounidense, destinado al Departamento deEstado estadounidense. Siempre está de pesca en lugarescuriosos. Evidentemente, no dispondrá de voto en el grupo.Me refiero a que no representará a ningún sector de sugobierno. El caso es que me llamó desde Washington y mepareció apropiado que participara de manera extraoficial, sicomprende a lo que me refiero.Maestroianni comprendió lo que le decía su amigo, ycoincidió con la evidente esperanza de Cyrus Benthoek enque, incluso como representante extraoficial del gobiernoestadounidense, Appleyard obtendría por lo menos ciertasimpresiones útiles en la reunión privada de Estrasburgo. Poruna parte, tendría la oportunidad de comprender que laactitud del papa actual era contraria al nuevo orden mundial.Además, también podría comprobar que lo que Benthoek yel propio Maestroianni proponían coincidía con la políticaactual de Estados Unidos.El único clérigo entre los invitados de Benthoek aEstrasburgo era un hombre cuya relación el cardenalMaestroianni anhelaba cultivar. El reverendo Herbert Tartleyera miembro de la Iglesia anglicana, actualmente consejeroespecial de la Corona y asesor del arzobispo de Canterbury.Era indudable que, con el transcurso del tiempo, Tartleyocuparía la sede de Canterbury.Maestroianni sabía que siempre habría especulaciónrespecto a los bienes de la Corona británica.Pero el cardenal secretario estaba seguro de reconocer enel trono británico indicios de un poder corporativo, dotado dela inteligencia más refinada en cuanto a los asuntoshumanos vigentes. Un poder apoyado en unos cimientos tanhondos de la civilización occidental, que sería tan duraderocomo la misma. Maestroianni también sabía que el podercorporativo en el que estaba sumida la Corona británica notenía nada que ver con la trascendencia de Dios, ni conninguna supuesta alianza con Jesús de Nazaret y delcalvario como personaje central de la historia, que elreverendo Herbert Tartley era un astro ascendiente en laIglesia anglicana, que la Iglesia anglicana era un apéndicehistórico de la Corona y que los tres constituían unpasaporte colectivo al futuro humano exclusivo en el nuevoorden incipiente de la historia humana.Cuando regresó a sus aposentos en el Palais dAlsace eldomingo por la noche, el cardenal Maestroianni se sentíamuy satisfecho de su trabajo durante el fin de semana. Sueminencia siempre dormía bien, cuando se considerabapreparado para el día siguiente.No existe una «ruta de la carpa frita» en el Vaticano. Nihabía ninguna placentera excursión incluida en el programadel papa eslavo aquel domingo, 12 de mayo. Era el día en
  • 100. que el sumo pontífice se desplazaba a Fátima paraparticipar en las celebraciones que tanto habían disgustadoal cardenal secretario.A las tres y media de la tarde, el papa, acompañado de susecretario, monseñor Daniel Sadowski, y de otros pocosayudantes personales, se dirigió a paso ligero al helicópterode Alitalia que los esperaba.Despegaron a la hora prevista en dirección a Fiumicino y deallí a Portugal. A las ocho y media, su santidad ya estabainstalado en sus aposentos provisionales en Fátima.Después de una cena tardía, el papa y Sadowski sereunieron con el obispo de Fátima, Leiria, y el equipo deorganizadores locales para repasar el programa deacontecimientos previstos para la celebración al díasiguiente del septuagesimocuarto aniversario de la primeraaparición de la Virgen María en Fátima ante los trespastorcillos. La misa solemne pontificia se celebraría por lamañana. Las audiencias privadas que tendrían lugar acontinuación eran tan numerosas que durarían hastaprimeras horas de la tarde. La concentración juvenil, a laque aquel papa daba siempre gran importancia, secelebraría al atardecer. Por último, después del crepúsculo,lo más sobresaliente del aspecto público de la visitapontificia sería la procesión a la luz de las velas.-En total, santidad -señaló el obispo con evidentesatisfacción-, puede que mañana se reúna aquí un millón ymedio de personas. Sólo en la concentración juvenil,esperamos un millón de asistentes. A la procesión de lasvelas, asistirán entre doscientas cincuenta y trescientas milpersonas. Y todo se transmitirá por cadenas europeas yextranjeras de radio y de televisión.-Algo importante, excelencia -dijo entonces el papa,dirigiéndose al obispo-. No he oído que se mencionara miencuentro con la hermana Lucía. Se les debe de haberpasado por alto. ¿Para cuándo está previsto? -Suponía quesu santidad era consciente de que... -al obispo se le trabó lalengua.Ante tal alarde de confusión, el sumo pontífice se llenó depreocupación. Lucía estaba presente en cientos de millaresde mentes alrededor del mundo, como única supervivientede los tres niños que habían presenciado la aparición de laVirgen en Fátima. Pero ahora era una anciana de más deochenta años. Comprensiblemente, su santidad pensó portanto en el estado de salud de la religiosa.-¿Consciente? -repitió su santidad-. ¿Consciente de qué,excelencia? ¿Dónde está la hermana? ¿Sigue enferma? -Lahermana Lucía está bien, santidad. No se trata de eso. -Elobispo parpadeó-. Está en un convento de Coimbra, apocos kilómetros al norte de aquí.-¿Qué sucede entonces, excelencia? O mejor dicho,¿cuándo llegará a Fátima la hermana Lucía? El obispo,después de casi perder su compostura, hurgó en su maletín.-Suponía a su santidad enterado del telegrama... Aquí lotengo... entre estos papeles... Aquí está. El telegrama delcardenal secretario de Estado reiterando la prohibición...El resto de la explicación fue innecesario. Cuando el papaleyó el telegrama, lo comprendió todo.
  • 101. Cuatro años antes, su eminencia el cardenal Maestroiannihabía decidido por cuenta propia prohibirle a la hermanaLucía el acceso al mundo exterior. Bajo pena deexcomunión, Lucía no podía recibir visita alguna. No se lepermitía hacer ninguna declaración pública ni privada sobreel mensaje de Fátima, ni nada relacionado con el mismo. Sele prohibía particularmente salir del convento o visitarFátima, sin permiso específico del cardenal. El sumopontífice, compungido, le entregó el telegrama a monseñorDaniel.Monseñor Daniel llamó al maestro general Damien Slatteryal Angelicum, en Roma, y le pasó el teléfono al papa. A lospocos segundos, Slattery había comprendido la situación, yle pidió a su santidad que le leyera la fecha y el código dereferencia del telegrama del Departamento de Estado.-Llamaré a su santidad en menos de una hora. Por el canalprivado, evidentemente.Slattery ordenó que le trajeran el coche. A continuaciónllamó al secretario de Maestroianni, monseñor TacoManuguerra, para localizar al sustituto del cardenalsecretario durante su ausencia.-Su eminencia no regresará hasta el martes, maestrogeneral... -farfulló Manuguerra.-Sí, monseñor, eso ya lo sé -respondió Slattery, sindisimular su enojo-. El arzobispo Buttafuoco actúa comosecretario en funciones. Encuéntrelo y dígale que se reúnaconmigo en su despacho de la secretaría dentro de veinteminutos.-¿A esta hora tan tardía, maestro general? ¿Cómo puedoexplicarle...? -¡Veinte minutos, monseñor! Cuando elgigantesco dominico vestido de blanco entró cual espectroiracundo en el despacho de Canizio Buttafuoco, en el tercerpiso del desolado palacio apostólico, el arzobispo caminabade un lado para otro a fin de tranquilizarse. Al igual queTaco Manuguerra y el resto del personal del Vaticano, eraconsciente de la posición privilegiada de Damien Slattery enla cúpula pontificia.-Le ruego que me lea el telegrama doscientos siete-SL -dijoSlattery sin rodeos.Buttafuoco obedeció.-¿Quién ordenó que se mandara este telegrama? -Elcardenal secretario, padre.-Muy bien, excelencia. Como secretario en funciones, tengala amabilidad de acompañarme a la sala de codificación,desde donde mandaremos otro telegrama para contrarrestaréste.El arzobispo Buttafuoco empezó a sudar.-No puedo hacer esto sin consultárselo antes a sueminencia.Slattery estaba ya en la puerta.-Permítame que se lo aclare, excelencia. Ésta es una ordendel Santo Padre. Si se niega a obedecer, pasará el resto desu vida bautizando a niños en Bangla Desh. Y si hay queculpar a alguien, asumo toda la responsabilidad. A decirverdad, si no anda con cuidado, puede que se convierta enun héroe sin proponérselo.
  • 102. Transcurridos cuarenta y cinco minutos de la llamada delSanto Padre, el maestro general tuvo la satisfacción decomunicarle por teléfono a su santidad que se habíamandado un telegrama a la madre superiora del conventode la hermana Lucía en Coimbra. Para asegurarse, lamadre superiora había llamado por teléfono al secretario enfunciones, a fin de comprobar la veracidad y oficialidad delmismo.-¿Entonces, maestro general, la hermana Lucía estarámañana en Fátima para asistir a la misa solemne? -preguntó el sumo pontífice en un tono más alegre.-Así es, Santo Padre. Llegará para asistir a la misa por lamañana. Y se quedará para celebrar una audiencia privadacon su santidad.A altas horas de la madrugada en el Palais dAlsace deEstrasburgo, una llamada de la recepción despertó alcardenal secretario Maestroianni de un sueño sin ilusiones.-Discúlpeme, eminencia -dijo el director del servicionocturno-, pero ha llegado un telegrama urgente de Romapara usted. -Mándemelo inmediatamente -respondió elcardenal mientras cogía su bata.Era un mensaje del arzobispo Canizio Buttafuoco, cuyocontenido principal era el texto del telegrama mandado a lahermana Lucía en su convento de Coimbra, ordenándoleque se presentara en Fátima al día siguiente, 13 de mayo,por la mañana, y al que Buttafuoco sólo había agregado«maestro general».-Otra vez Slattery -murmuró para sí Maestroianni mientrasmovía la cabeza y dejaba el telegrama sobre la mesa.Con el realismo que le caracterizaba, se metió de nuevo enla cama y cerró los ojos. Una pequeña escaramuza nodecidiría el resultado de la gran batalla. En cuanto aSlattery, se ocuparía de él a su debido tiempo. Ni siquiera élera invulnerable.
  • 103. DIEZEl cardenal Maestroianni tuvo la impresión de que el espíritude Robert Schuman impregnaba todos y cada uno de losmomentos conmemorativos de aquel 13 de mayo. Desdealgún lugar de la eternidad divina, con toda seguridadmiraba sonriente aquel hombre discreto y paciente, a travésde sus gafas de montura de asta.La primera de las celebraciones oficiales, un congreso dedelegados, tuvo lugar en el gigantesco Palais de lEurope, aorillas del río Ill a su paso por Estrasburgo. Tanextraordinario era el ambiente de cordialidad, incluso debienquerencia, que ni siquiera se detectaba la habitual ypermisible patriotería.Los franceses hablaban con moderación. Los alemanes seexpresaban con benevolencia y tolerancia. Los italianosalababan a Robert Schuman, sin ninguna referencia a lascontribuciones italianas a su cultura.Los británicos se declaraban tan europeos como los demásy consideraban a Schuman tan valioso como WinstonChurchill.En su breve discurso, el secretario de Estado, cardenalMaestroianni, transmitió casi literalmente la bendición delSanto Padre.-Cada uno de los participantes en este congreso -sonrió elcardenal, mirando al público en general-, está involucradoen una tarea monumental. La Europa que estamosconstruyendo constituye la esperanza futura de muchosmillones.Los buenos sentimientos del congreso fueron trasladados,como las semillas de una nueva primavera, al almuerzo quetuvo lugar a continuación. Se ocuparon las primeras horasde la tarde con tranquilas visitas de Estrasburgometiculosamente organizadas, después de lo cualdispusieron de tiempo sobrante para descansar y vestirsede etiqueta para la cena de las seis en punto en la MaisonRobert Schuman.Como todos los demás acontecimientos de aquella festivavelada, la cena ofrecida y presidida por los comisionarioseuropeos colmó de sobra las expectativas del cardenal. Sesirvieron los platos más exquisitos de la cocina alsaciana,acompañados de abundante foie-gras y los mejores vinosde la región.Sólo un excelente género de Nachtmusik amenizó la charlade los selectos comensales. Ningún discurso estabaprevisto, ni era necesario. Todo el mundo parecía imbuidodel placer mental que les había permitido ver convertidos enrealidad los sueños de aquel gran diplomático francés.A las siete y cuarto, concluyó el homenaje oficial con unbrindis a Robert Schuman, que se distinguió por subrevedad. A las siete y media en punto, en un alarde inusualde unanimidad, los comisionarios europeos se levantaron desus sillas en la presidencia, invitaron a los presentes aaplaudir en honor a aquel homenaje anual y les desearon unfeliz viaje de regreso.
  • 104. El cardenal Maestroianni encontró con facilidad a CyrusBenthoek cuando los comensales abandonaban la sala ydieron juntos un relajado paseo por el jardín, con la afinidadsólo propia de unos viejos amigos y emocionados ante laperspectiva de su reunión privada, por fin a punto decomenzar.-Escuche, eminencia -dijo Benthoek, al tiempo quelevantaba las manos con el gesto característico de unorante, como si evocara presencias invisibles a sualrededor-. ¡Escuche el silencio! Cuando se acercaban allugar elegido para su propio encuentro secreto, sueminencia respondió al estado de ánimo de su interlocutor,más que a sus palabras.-Creo que en estos días gozamos de una bendiciónespecial. El lugar previsto para la reunión no era difícil deencontrar. Situado en los confines del parque de laciudadela, cerca de la casa de Robert Schuman, era unaréplica del Trianón original construido en Versalles para lacondesa Du Barry, a instancias de su amante Luis XV. Alabrigo de plantas de hoja perenne y bañado por elprimoroso silencio que a menudo envuelve las verdaderasjoyas de la arquitectura, el pequeño Trianón era unaespléndida isla luminosa en la creciente oscuridad. Lailuminación del tejado balaustrado y de la columnata frontalde aquel monumento neoclásico parecía abrir sus brazosentre la vegetación con su parpadeo.Tras el umbral de la puerta principal, el avezado director dela oficina de Benthoek, Nicholas Clatterbuck, dio labienvenida a los recién llegados. Ataviado como decostumbre con un impecable traje de mezclilla, se le habíaordenado ocuparse de la seguridad, rigurosa aunquediscreta, recibir a los invitados y a sus diversos asesores yayudantes, y conducirlos luego al salón principal donde seabriría la sesión a las ocho en punto. Benthoek lo habíapreparado con meticulosidad. Sin consultar notas ni listaalguna, conocía los rostros y títulos de los principalesasistentes, y la perfección con que hablaba el alemán, elitaliano y el ruso hacía que todos se sintieran muy cómodos,como por regla general suelen hacerlo los abuelos.-Ha llegado ya la mayoría de los invitados -dijo Clatterbuckmientras daba unos pasos por el vestíbulo junto a Cyrus yMaestroianni-. Sólo faltan el reverendo Tartley y unospocos.-Bien -respondió Benthoek, que consultó su reloj-. Reúnasecon nosotros cuando hayan llegado todos.En el salón principal, Nicholas Clatterbuck se habíaasegurado de que todo estuviera bien dispuesto. Frente acada silla, sobre una gran mesa de conferencias, habíacolocado carpetas que contenían un resumen biográfico delos principales participantes. Además, aunque la genteconocía la razón de su presencia, había incluido en lascarpetas el programa de la reunión. Los ayudantes dealgunos delegados examinaban ya dicha información, aforma de últimos preparativos previos al granacontecimiento. Pronto ocuparían las sillas separadas, juntoa la pared, reservadas al personal de apoyo.Junto a la pared del fondo había unas largas mesas, con ungeneroso surtido de exquisitos manjares alsacianos, vinos yaguas.
  • 105. -¿Más paté, Cyrus? -exclamó Maestroianni, indeciso entrela risa y el enojo, harto después de la cena.Entre los asistentes que se encontraban ya en el salón,Maestroianni vio a sus tres cardenales romanos y alarzobispo Graziani, que miraban sonrientes al cardenalbelga Piet Svensen. Con su descomunal cabeza, sucorpulencia y sus enormes ojos en la sobriedad de surostro, Svensen estaba en su elemento relatandopintorescos recuerdos al grupo vaticano. El cardenal SilvioAureatini, con su impecable atuendo eclesiástico propio desu rango como recién nombrado cardenal del Vaticano,escuchaba con evidente satisfacción. A Aureatini se lehabían empezado a hinchar los mofletes.Incluso el acerbo cardenal Noah Palombo, experto enliturgia y Derecho Canónico, había relajado sus facciones enun simulacro de sonrisa, mientras escuchaba las anécdotasde Svensen, junto al demacrado y cadavérico Pensabene.Otro componente del grupo, el arzobispo Giacomo Graziani,a punto de ascender a cardenal secretario de Estado,permanecía serio y amable. Impresionantemente alto,apuesto y formal, se comportaba ya con la gravedad de supróximo cargo, como primer subordinado del papa eslavo.Maestroianni y Benthoek se disponían a unirse al grupo,cuando Cyrus oyó que alguien le llamaba.Al volver ambos la cabeza, vieron a un individuo de escasaestatura, de marcadas facciones y ancho de hombros, quese les acercaba con un vaso de vino en la mano.-Le presento a Serozha Gafin, eminencia -dijo Benthoek, altiempo que le daba una amigable palmada en la espalda alasesor ruso de su junta internacional-. Puede ser tanconmovedor como un concertista de piano. También escapaz de embrujarle la mente con detalles pertinentes a suquerida Rusia y a cualquier cosa eslava.Gafin era demasiado corpulento para ser tan joven. Separósus abultados labios para sonreír alegremente y observó aMaestroianni con sus grandes ojos azules y almendrados.Se les acercó un segundo asesor internacional de Benthoeky, sin esperar a que Cyrus le presentara, inclinó la cabeza. -Reverendísima eminencia, me llamo Otto Sekuler.La voz del alemán era inolvidablemente incisiva y retadora.Su erguida espalda y sus hombros cuadrados, su gruesocuello, sus gafas de montura de acero y la calvicie de sutesta, que parecía reflejar la luz como un espejo, evocaronen su eminencia la imagen de los oficiales nazis de los quehabía oído hablar a lo largo de su prolongada carrera. Sindejar de sonreír, el cardenal miró interrogativamente aCyrus. Siempre atento a las reacciones del cardenal.Benthoek se limitó a inclinar con benevolencia la cabeza,como para indicarle que tuviera paciencia.Con la llegada de otro invitado de Benthoek, creció el grupoformado alrededor del cardenal romano y deltransnacionalista estadounidense. Incluso antes de hacerlas presentaciones, Maestroianni reconoció los rasgosanglosajones clásicos del recién llegado. Gibson Appleyardera un prototipo quintaesencial estadounidense: musculoso,de piel pálida, cabello castaño claro con algunas canas yque miraba directamente a los ojos.
  • 106. -Encantado de conocerle, eminencia -respondió Appleyarddespués de la presentación, con un decidido apretón demanos.Tenía unos cincuenta y cinco años, y al cardenal le parecióun agente ideal del servicio secreto. A excepción de suinusual estatura, nada en él llamaba la atención. Al igualque la mayoría de los anglosajones, entre los que seexceptuaba a Cyrus Benthoek, Appleyard pasabainadvertido.-Caballeros, éste es un momento histórico -declaróBenthoek, mientras bendecía con un gesto casi litúrgico alcurioso grupo de extranjeros y clérigos del seno católico-.Será satisfactorio. Muy satisfactorio.Como si estuviera programado, en aquel momento entró enel salón Nicholas Clatterbuck, acompañado del reverendoHerbert Tartley, de la Iglesia anglicana, que se disculpó porsu tardanza, sonriente y gallardo con su collarín, su trajenegro y sus polainas. En el exterior del salón y alrededor delperímetro del pequeño Trianón, los componentes delpequeño ejército de Clatterbuck, que hasta ahora habíanpasado inadvertidas, ocuparon los puestos de vigilancia quese les había asignado.El orden en la mesa era sencillo. El cardenal Maestroiannise sentó en el centro, a un lado, en el sitio de honor. Lossiete miembros de su delegación, sentados a ambos lados,formaban una pintoresca falange con sus ornamentadascruces pectorales, sus sotanas de botones rojos, sus fajinesy sus casquetes. En silencio, junto a la pared, tras elcontingente vaticano, los dos o tres ayudantes y asesoresque cada representante habían traído consigo parecían unahilera de plantas humanoides en macetas.Exactamente frente a Maestroianni se sentó CyrusBenthoek, con el reverendo Tartley a su derecha comoinvitado de honor. En calidad de observador más que dedelegado, Gibson Appleyard hizo caso omiso del orden enla mesa y se sentó aparte.Dado el carácter antipapal de la reunión, ambosorganizadores coincidieron en que Cyrus Benthoek debíaactuar como presidente. Se puso de pie para abrir la sesióny miró sucesivamente a cada uno de los delegadosreunidos. Lo que en realidad tenía delante era a un grupo depersonas tan enemistadas entre sí como con el papa. Elambiente de reserva, de desconfianza cordial, era palpable.No obstante, los presentes percibieron la autoridad en lamirada fija de los ojos azules del estadounidense.-Cuando oigan su nombre, mis queridos amigos -dijoBenthoek para romper el hielo, con su voz fuerte y clara-,tengan la bondad de ponerse de pie para que todospodamos verlos. Los que han venido acompañados deayudantes y asesores, tengan la amabilidad deidentificarlos.En diez minutos, los invitados habían sido identificados ysaludados. Benthoek señaló las habilidades de cada uno deellos y la importancia de sus asociaciones. Todos sesintieron reconocidos y su talento plenamente apreciado.Concluidas las presentaciones, el ambiente había mejorado.Entonces Benthoek abordó sin precipitarse el tema de suinterés, en el tono de una visita monumental paradignatarios forasteros.
  • 107. -Amigos míos, nos hemos reunido de este modo informal,con el propósito de conocemos, de descubrir los recursos yla fuerza que podemos aportar a una causa merecedora.Nuestro segundo objetivo es el de comprobar si, tal vez sinser conscientes de ello, hemos tomado una decisión, comoindividuos y como grupo, respecto a una importanteempresa en particular. Amigos -prosiguió Benthoek en untono ahora confidencial, pero no por ello menos autoritario-,esta noche podemos permitirnos hablar con toda franqueza.Sin excepción alguna, los presentes estamos interesados enel bienestar de la Iglesia católica.Se oyó un pequeño ruido, cuando el cardenal Palombocambió de posición en su silla.-Todos valoramos la Iglesia católica -siguió diciendoBenthoek, que le brindó a Noah Palombo una fratemalsonrisa-, no sólo como institución venerable y milenaria.Para la mayoría de nuestros distinguidos invitados estanoche, la Iglesia de Roma es la de su elección -declaró, altiempo que sus ojos azules contemplaban los botones y losfajines alrededor de Maestroianni, antes de abarcar a losdemás con su mirada-. Pero, sobre todo, la Iglesia católicatiene un valor inestimable para nosotros, un importantísimovalor como factor estabilizador social, político y ético. LaIglesia católica -continuó después de una melodramáticapausa- es indispensable para el advenimiento de un nuevoorden mundial en los asuntos humanos.La voz del estadounidense era firme y decidida cuando llegóa la primera conclusión fundamental.-Efectivamente, amigos míos. Aunque yo no soy católico,me atrevo a afirmar que, si por alguna terrible desgraciaesta Iglesia dejara de existir, dejaría un enorme vacío en lasociedad de naciones.Nuestras instituciones humanas serían absorbidas por dichovacío, como por un agujero negro de la nada. Y nadasobreviviría, ni siquiera un paisaje humano. Yo lo aceptocomo hecho duro e innegable de la vida, sea o no de miagrado. Por consiguiente, amigos míos, celebremos consatisfacción la presencia entre nosotros de los personajesclave de esta valiosa y venerable institución.El cardenal Maestroianni empezó a tomar nota mental delas conclusiones de Benthoek. Primera: por las razonesprácticas de aquella alianza, la Iglesia católica seguíasiendo esencial como organización institucional. Comoinstitución, la Iglesia no era un objetivo. Comprobado.Segunda: el cardenal y su delegación asistían comocolaboradores potenciales, para desplazar el enfoque dedicha organización hacia los objetivos de lo que Benthoekhabía denominado «un nuevo orden mundial en los asuntoshumanos». Comprobado. Tercera: lo primero era dejar a unlado las divisiones históricas, que separaban a los sentadosjunto a Benthoek de los instalados frente a ellos.Comprobado.Su eminencia abandonó su recuento mental, cuando depronto la atención de la sala se dirigió a Michael Coutinho,maestro general jesuita, que había levantado la mano paraindicar que tenía algo que decir, antes de que prosiguiera lareunión.-Diga, padre general.
  • 108. Michael Coutinho tenía un aspecto sobrio. Como cualquierotro jesuita, no llevaba ningún adorno ni distintivo de rangoen su atuendo clerical negro. Sin embargo, al contrario decualquier otro jesuita, al padre general de la Compañía deJesús, incluido particularmente Coutinho, se le conocía en elVaticano y en el resto del mundo con el apelativo de «papanegro». A lo largo de los siglos, dicho calificativo había sidosiempre un tributo verídico al enorme poder global y alprestigio de la orden jesuita, en su inequívoco compromisopor la defensa tanto del papado como de los papas. Noobstante, últimamente se había convertido en unadescripción verídica de la oposición corporativa jesuítica a laSanta Sede. Así como el negro es opuesto del blanco, elpapa negro se oponía ahora al papa blanco.El jesuita no disimuló su impaciencia.-Disponemos de muy poco tiempo, señor Benthoek. Creoque deberíamos ir directamente al grano.Seamos sinceros. Entre los diversos grupos aquírepresentados -dijo Coutinho, que miró a los presentes-, nocreo que existan siquiera dos que compartan la misma idea,respecto a cómo debería proceder la política de la SantaSede y la administración de la Iglesia. A decir verdad,supongo que todos optaríamos por una forma diferente deorganizar la Iglesia.Al parecer el consenso no era fácil ni siquiera en eldesacuerdo, ya que mientras algunos asentían alrededor dela mesa, otros permanecían impasibles e inexpresivos.Benthoek y Maestroianni tomaron nota mental de lasreacciones de cada uno.-No obstante -prosiguió Coutinho con su acento angloindio-,nuestro valioso señor Benthoek ha comprendido que, apesar de nuestras diferencias, estamos de acuerdo en algoesencial: todos coincidimos en que es necesario un cambioradical. Un cambio radical al nivel más alto. -Una vez más,asintieron las mismas cabezas-. Lo que debemos hacerahora es fácil de definir. Debemos estar de acuerdo en unpunto esencial, en la necesidad de un cambio radical en ladirección de la Iglesia. Si lo logramos esta noche, podremosformular las consiguientes directrices sobre medidasespecíficas para conseguir dicho cambio y sobre el alcancede las mismas.¡Estupendo! Maestroianni pensó que ni el propio Cyrushabría expuesto los objetivos de aquella reunión con mayorclaridad. Ponerse de acuerdo esta noche respecto a lamisión, y elaborar un mecanismo para perfeccionar y llevara cabo la acción necesaria. ¿Pero por qué no se sentaba eljesuita? -Dicho esto -prosiguió el papa negro-, existe unaconsideración fundamental, que estoy en mejorescondiciones de explicarles que cualquiera de los que meescuchan. Si damos un paso en falso, en nuestrasdecisiones básicas de esta noche o en cualquiera de lasmedidas que esperamos tomar en días venideros, podemosestar seguros de que se invocará el poder supremo y se nosaniquilará sin la menor compasión. ¡Créanme! En laCompañía de Jesús conocemos muy bien dichaaniquilación, así como la ausencia de compasión.Los ojos de Coutinho brillaban tras sus gafas, comoobsidiana negra bajo un cristal. El cardenal Maestroianni seagarró con fuerza a los brazos de su butaca. El jesuita iba
  • 109. ahora demasiado lejos, se acercaba a los límites de ladelicadeza. El cardenal sabía a qué se refería el jesuita enaquel momento. En realidad, él mismo se había vistoobligado a actuar como despiadado instrumento aniquilador,en el terrible incidente al que se refería Coutinho. Habíatenido lugar en 1981. Pero puesto que la emoción da vida alrecuerdo, el suceso central de aquel día seguía siendo uncompañero molesto para Maestroianni, como lo era tambiénpara el padre general.En la escalada creciente de conflictos entre la Compañía deJesús y la Santa Sede, la política de la orden había llegadoa diferir de forma tan abierta de la del papado que en 1981el papa eslavo tomó la extrema decisión de destituir a PedroArrupe, entonces padre general de la Compañía de Jesús.Al escuchar ahora a Coutinho, el cardenal secretariorecordó el día en que, siguiendo las órdenes categóricas yrecalcitrantes del sumo pontífice, había comparecido en lacasa central de los jesuitas en Roma. Michael Coutinho lehabía acompañado por la escalera, hasta la habitacióndonde yacía enfermo el padre general. Había sido todo taninnecesario. El mundo entero sabía que había sufrido ungrave infarto y se había desplomado en la pista delaeropuerto, a su regreso de un viaje al extranjero. Pero elsumo pontífice se había mostrado inflexible. Infarto o no, eledicto papal debía ser entregado en el tiempo prescrito paradichas gestiones.Maestroianni sintió náuseas junto a la cama del antañovibrante dirigente de los jesuitas. Náuseas ante aquelbelicoso artífice del lenguaje, incapaz ahora de emitir sonidoalguno. Náuseas al ver aquellos brazos y aquellas manos,que tanto poder habían ostentado, inertes y marchitos sobrela colcha. Desde el interior de su propia cárcel, el padregeneral de los jesuitas había mirado a Maestroianni conunos grandes e inexpresivos ojos, incapaz de responder nide defenderse, ni siquiera de poder confirmar que habíaoído las palabras del documento pontificio que Maestroiannile había leído, palabras mediante las cuales se le expulsabairrevocablemente de su cargo como padre general de sugloriosa y prestigiosa orden.Después de leer las últimas palabras y dejar de contemplarel cuerpo inerte de la cama, la mirada de Maestroianni secruzó con aquellos ojos azabachados del joven padreMichael Coutinho en los que se leía: « ¡No olvidaremos estahumillación innecesaria!» Pero Coutinho no dirigía alcardenal su ira silenciosa, sino enteramente al Santo Padre.Maestroianni dejó de revivir aquella dolorosa experiencia.Todos los presentes estaban sometidos a la apasionadamirada de Michael Coutinho, mientras éste aclaraba laposición global adoptada por su orden.-En nuestra orden estamos en paz con nuestra conciencia.Nuestro voto nos une a Jesucristo. Y hemos jurado servir alvicario de Pedro, al obispo de Roma. Siempre y cuandoveamos que se ajusta a la voluntad manifiesta deJesucristo, que dicha voluntad esté patente en los sucesoshumanos de nuestros días, estamos comprometidos aservirle. Eso es todo lo que tengo que decir.Para Cyrus Benthoek era más que suficiente. Al igual queMaestroianni, el jesuita había cambiado su lealtad. Ahoraservía al papa no como vicario de Cristo, el Creador, sinocomo vicario de Pedro, el ser humano. No era una meta
  • 110. trascendental formulada en el siglo XVI por san Ignacio deLoyola lo que inspiraba su política, sino una clara alineacióncon la evolución social y política de finales del siglo XX.Con la serenidad que le caracterizaba, Benthoek estaba apunto de levantarse para tomar de nuevo las riendas de lasesión, cuando se puso de pie el ceñudo Noah Palombo. Elcardenal Palombo estaba acostumbrado a losprocedimientos expeditivos. No era partidario deprolongadas discusiones sobre los pros y los contras. Niestaba dispuesto a dejarse desalentar por los peligrosseñalados por el padre general de los jesuitas.El cardenal sólo pretendía ofrecer una simplerecomendación.-Uno de nosotros -sugirió-, debería formular el puntoesencial que el padre general Coutinho ha recomendado alprincipio de su comentario: la necesidad de un cambioradical en la cima de la estructura jerárquica de la Iglesia. Sinadie es capaz de poner dicho punto sobre la mesa deforma clara y aceptable, además de práctica y factible,estamos perdiendo el tiempo. Pero si alguno de nosotrosestá a la altura de las circunstancias y podemos alcanzar elconsenso en dicho punto, deberé hacer entonces unarecomendación.Incluso antes de que Palombo acabara de sentarse y casicomo si estuviera ensayado, o por lo menos eso le pareció aMaestroianni, el cardenal Leo Pensabene levantó su alta yhuesuda estructura, con la confianza de alguien convencidode que todo el mundo estará de acuerdo con lo que diga. AMaestroianni le alegró comprobar que la actitud de LeoPensabene era más paternalista que combativa.-Modestia aparte -empezó diciendo-, creo que mi situaciónes excelente para arriesgarme a formular ese punto, comolo han propuesto el padre general y mi venerable hermanocardenal -agregó, con una ligera reverencia a Coutinho yotra a Palombo-. He hablado ya con mis colegas del SacroColegio Cardenalicio y también opinan que soy el másindicado para definir nuestra posición.Dada la categoría del cardenal Pensabene como líder de lafacción mayoritaria del Sacro Colegio Cardenalicio, suúltimo comentario aparentemente fortuito suponía unalentador indicio de apoyo desde ciertos sectores delVaticano, sede de poder y grandeza.-Para que sea factible y práctico -prosiguió-, nuestroconsenso debe basarse en realidades. Las realidades de lasituación concreta. De lo contrario, ¿sobre qué basespodríamos construir? »La realidad primordial es la siguiente:debido a la aplicación de los principios del Concilio VaticanoSegundo, desde 1965 la vida y el desarrollo del pueblo deDios, de todos los católicos, han sido determinados en granparte por tres nuevas estructuras que operan en laorganización institucional de la Iglesia. En primer lugar -dijoPensabene, al tiempo que levantaba el escuálido índice desu mano derecha-, tenemos el Consejo Internacional deLiturgia Cristiana -declaró con otra pequeña reverencia aPalombo, como jefe de dicha estructura-. Este consejo seocupa ahora de legislar para todos los católicos, en materiade culto y liturgia. De modo que cuando hablamos delConsejo Internacional de Liturgia Cristiana, tocamos elcorazón de la moralidad individual de los católicos.
  • 111. »En segundo lugar -prosiguió, después de levantar unsegundo dedo de su enclenque mano derecha-, tenemos elRito Renovador Cristiano para Adultos, supervisado por elmás novel de nuestros cardenales. La función del mismoconsiste en introducir las nuevas formulaciones en nuestrafe y asegurarnos de que se usen no sólo en laadministración de los sacramentos, sino en todas lasenseñanzas de la fe tanto a niños como a adultos. De modoque cuando hablamos del Rito Renovador Cristiano paraAdultos, tocamos lo más hondo de la moralidad socialdentro de la textura de la vida católica.»Y, en tercer lugar -siguió diciendo Pensabene, ahora contres dedos levantados-, debemos tener en cuenta lasComisiones de Justicia y Paz a lo largo y ancho del mundo,Roma incluida.»Debido a mi estrecha relación personal con dichascomisiones, puedo asegurarles que su función y supropósito específicos han tenido mucho éxito. Garantizan lacomprensión de los nuevos principios democráticos,comprendidos en la actual filosofía y actividad política de laIglesia. Además, aseguran la divulgación de dichosprincipios por toda la Iglesia universal. Particularmente enlos países pobres del tercer mundo, el progreso ha sidoextraordinario. Es evidente, por consiguiente, que al hablarde dichas comisiones lo hacemos de la moralidad política delos fieles católicos alrededor del mundo.Pensabene movió la cabeza, para mirar a los presentes.-Disponemos por tanto de tres estructuras fundamentales enpleno funcionamiento alrededor del mundo: el ConsejoInternacional de Liturgia Cristiana, el Rito RenovadoCristiano para Adultos y las Comisiones de Justicia y Paz.Y, a través de las mismas, acceso a tres esferas morales deimportancia fundamental: personal, social y política.Disponemos también de tres consecuencias fundamentales,directamente relacionadas con nuestro propósito aquí estanoche. Cada una de estas tres estructuras innovadoras estábasada en la Santa Sede. Asimismo, tanto dichasestructuras como sus actividades cuentan con elbeneplácito de la inmensa mayoría de nuestros obispos a lolargo y ancho de la Iglesia. Y a través de las mismas, ¡lainmensa mayoría de los obispos se expresancrecientemente en nombre de la Santa Sede! A decirverdad, tanto desde un punto de vista legislativo como deasesoramiento, ¡dichos obispos hablan ahora en lugar de laSanta Sede! Pocas personas habían visto a Pensabene tanentusiasmado.-Por consiguiente, estos obispos toman ya decisionesbásicas sobre la moralidad de los católicos.Del pueblo de Dios. Decisiones sobre las cuestiones másbásicas de la moralidad individual, social y política hanpasado ya en efecto a ser responsabilidad de los obispos.O, dicho de otro modo, a todos los efectos prácticos, losobispos se han apoderado de la sublime autoridad didácticade la Iglesia, conocida en otra época como magisterium. Losobispos son la voz normalmente aceptada de Dios.»Lo que les estoy describiendo, como estoy seguro de queya han comprendido, es una situación evolutivasimplemente a la espera de ser institucionalizada. Puestoque si algo nos indican los obispos y el pueblo de Dios, es
  • 112. que ya no son necesarias las antiguas bases para laautoridad y el desarrollo de la Iglesia; el día de las antiguasbases ha pasado a la historia. Debemos disponer cuantoantes de un papado que se ajuste a la nueva realidad. Unpapado que se corresponda con la nueva situación real yconcreta.Un papado que se adapte a la jurisdicción vigente.Después de terminar como había empezado, con ambospies afianzados en la situación concreta, y convencido dehaberse expresado de forma práctica, persuasiva yelocuente, el cardenal Pensabene se sentó lenta e inclusomajestuosamente. Si se aprobaba la resolución dePensabene y la alianza de Estrasburgo tenía éxito, el papaeslavo se ajustaría a las condiciones reales descritas por elcardenal, o dejaría de ser papa.Con la propuesta de Pensabene sobre la mesa, la lógicadictaba que se efectuara una primera votación. Sinembargo, puesto que los acontecimientos habíanevolucionado con mayor rapidez de la prevista porBenthoek, no había habido tiempo de practicar un sondeosignificativo entre los asistentes.Era cierto que algunos habían asentido de vez en cuando,pero ni siquiera eso había sido unánime.Consciente de que un voto desfavorable conduciría a unprolongado debate, y con toda probabilidad a un finprematuro y desordenado de la anhelada alianza deEstrasburgo, Benthoek miró al cardenal Maestroianni. Unmero movimiento de la cabeza de Maestroianni indicóprecaución y fue suficiente para Benthoek. Por supuesto,era necesaria una concienzuda campaña de concienciaciónantes de recurrir al voto.-Amigos míos -dijo Cyrus, al tiempo que retiraba su silla dela mesa e invitaba a los demás a que le emularan-, sugieroque nos tomemos un pequeño descanso. Estoy seguro deque a algunos de ustedes les gustaría comparar notas yconclusiones con los demás y con sus asesores. Creo quebastará con unos quince o veinte minutos.
  • 113. ONCE-Puede que veinte minutos no sean suficientes, SantoPadre.Junto al sumo pontífice, en su coche oficial, monseñorDaniel Sadowski ya no pensaba en la multitudinariaconcentración juvenil de Fátima, donde hacía escasosminutos su santidad había pronunciado su homilía. Ahora lepreocupaba aquel breve descanso, hasta el inicio de laprocesión de las velas de aquella noche. A pesar de subrevedad, habían logrado introducir aquellos veinte minutosen el abigarrado programa de su santidad, para celebrar laahora restablecida audiencia privada con la hermana Lucía.El papa ya se había emocionado visiblemente, ante lapresencia de Lucía en la misa solemne de la mañana.Luego, la hermana se había retirado a la Casa Regina Pacisen la rua do Anjo, a la espera de su audiencia con el SantoPadre, donde ella y su vigilante, la madre superiora,pasarían la noche.-Cierto, monseñor -respondió el papa, después de dejar demirar sólo brevemente a la multitud a lo largo de la calle,para infundirle confianza a su secretario-. Veinte minutos noson mucho, pero puede que basten. Pronto lo veremos. Nose preocupe, Daniel -agregó con un destello en la mirada yuna intimidad propia de sus viejos tiempos en Cracovia-.Las cosas no están todavía tan mal como para queempiecen la procesión de las velas sin nosotros.Sadowski respondió con una pequeña carcajada. Leencantaba comprobar que el pontífice recuperaba parte desu antigua euforia y buen humor. Pero la verdad era que eltiempo no bastaba para la reunión del sumo pontífice conLucía, de cuya suma importancia el monseñor eraconsciente. Ningún otro miembro del personal conocía tanbien como él dicha importancia, ni le preocupaba tanto elparecer del papa eslavo. Al mismo tiempo era todo muysencillo y frustradoramente complicado.Para el papa eslavo, la organización eclesiástica habíacaído bajo un mandato de muerte y decadencia. Pero otrotanto ocurría con la sociedad de naciones, tomadasindividualmente o en su conjunto. Tanto la organizacióneclesiástica como la sociedad de naciones se encaminabana un período de riguroso castigo por parte de la naturalezay, finalmente, por parte de Dios, cuyo incuestionable amorpor su creación se veía equilibrado por su justicia, puestoque no existe amor posible sin justicia. Tanto los preladosde la Iglesia como las propias naciones habían sido infielesa las exigencias del amor divino. Por consiguiente, la justiciade Dios intervendría de manera inevitable en los asuntoshumanos y corregiría dicha infidelidad.Plenamente convencido de que dicha terrible intervencióndivina en los asuntos humanos tendría lugar durante ladécada de los noventa, el papa eslavo disponía de escasosindicios en cuanto a su momento preciso. Gracias a latercera carta de Fátima, sabía que Rusia estaría en elcentro de dicho castigo. También sabía que parte delprograma divino incluía su propia visita a Rusia. Además,sabía que la fecha de su viaje a Rusia estaba relacionada
  • 114. con la suerte de Mijaíl Gorbachov y, a tal fin, había cultivadola correspondencia con el ruso. Pero más allá de dichospuntos básicos, había sólo vaguedad y ambigüedades. Elpapa eslavo necesitaba iluminación. Pudiera ser que lahermana Lucía lograra aclarar algo dichas ambigüedades ydisipar aquella vaguedad fatal que sumía al sumo pontíficeen la incertidumbre respecto al futuro y le impedía tomardecisiones importantes.Dadas las circunstancias, a monseñor Daniel no lesorprendía que el cardenal secretario Maestroianni hubierahecho todo lo posible para anular la audiencia privada deaquella noche entre el papa y la única superviviente de losvidentes de Fátima. Maestroianni sabía, como muchosotros, que durante los setenta y cuatro años transcurridosdesde las apariciones iniciales de Fátima habían continuadolas visitas y los mensajes de la Virgen María a la hermanaLucía. También sabía que todas y cada una de dichasvisitas estaban inconfundiblemente vinculadas a Fátima.Monseñor Daniel se percató de que, en la mente del papaeslavo, estaba en juego la esencia de su propia política. Afinales de los ochenta, había echado de ver que, sinproponérselo, había permitido la intromisión de ciertastinieblas en la mente de personas consideradashabitualmente como prelados, sacerdotes y laicosortodoxos. Había permitido que los ambiguos principios delConcilio Vaticano II se interpretaran de un modo no católico.Había permitido que muchísimos obispos en diversoslugares se sumergieran en la burocracia clerical ydescuidaran las bases de la vida católica.En realidad, su gobierno de la institución eclesiástica sólohabía aumentado la absoluta necesidad del único elementocapaz de salvar dicha institución de la disolución total y desu desaparición de la sociedad humana como fuerza viva: laintervención de la Virgen María anunciada en Fátima,acompañada de severos escarmientos. De ahí su deseo deobtener de la hermana Lucía una idea más precisa delcalendario divino. Cuando se acercaban a la Casa ReginaPacis, donde esperaba Lucía, monseñor Daniel seestremeció involuntariamente.-No hace frío, monseñor Daniel -bromeó el sumo pontíficecuando se acercaban a su destino-, ¿por qué tiembla? ¿Notendrá miedo de conocer a una santa viviente, nuestrahermana Lucía? -No, Santo Padre. Alguien ha pisado mitumba.Daniel se sirvió de aquel antiguo proverbio para salir delpaso, pero a decir verdad no sabía por qué se habíaestremecido.Su santidad fue recibido en la Casa Regina Pacis por lamadre superiora, que tenía un rostro tan alegre y angelicalcomo el de un querubín. Cuando le presentó a las monjas,el sumo pontífice brindó unas palabras de aliento a cadauna de ellas. Poco después, la madre superioraacompañaba al papa y a su secretario por un pasillo de altotecho que cruzaba el convento, en dirección a la sacristía,junto a la capilla, que según explicó a su santidad y amonseñor Daniel era el lugar elegido para la audiencia. Portratarse de una gran sala, la madre superiora estabaconvencida de que el fotógrafo podría efectuar su trabajodesde el pasillo, sin interrumpir la entrevista.
  • 115. -El fotógrafo ya ha llegado, monseñor -dijo la madresuperiora, que miró a Daniel con su rostro angelical-, y estáa la espera de sus instrucciones.Daniel le dio las gracias y, mientras la madre superioraentraba con el papa en la sacristía, se quedó en la puertajunto al fotógrafo para indicarle las fotos que necesitabanpara su distribución a los medios de información del mundoentero.La sacristía estaba desprovista de ornamentos. No habíacandelabros, pero producía una sensación de ligerezacontagiosa e incitadora. Los adornos de aquella sala, comolos del propio convento, consistían primordialmente en lasalmas que albergaba. Lejos de la puerta, cerca de unventanal que daba a los jardines del convento, se habíancolocado tres sillas para la audiencia pontificia. La mayor,en el centro, estaba reservada al papa. Las de los ladosestaban destinadas a la hermana Lucía y a su madresuperiora y cuidadora de Coimbra, que la habíaacompañado a Fátima.-Reverenda madre -dijo el sumo pontífice, dirigiéndose a laalegre religiosa-, bastará con dos sillas. Hablaré a solas conla hermana Lucía.-Desde luego, santidad.Con una sonrisa en la mirada, la madre superiora retiró lasilla de la izquierda y se disculpó cuando fue a comprobar lacausa del retraso de sus invitadas. El Santo Padre se sentóa esperar, inusualmente relajado. Oía a monseñor Daniel,que hablaba con el fotógrafo en el pasillo.Por fin apareció la hermana Lucía, acompañada de susombría superiora de Coimbra. El sumo pontífice se levantóde su silla y abrió los brazos, en un caluroso gesto debienvenida.-Hermana Lucía -dijo el Santo Padre a la vidente de Fátimaen su portugués materno-, la saludo en nombre de NuestroSeñor y de su Santa Madre. La anciana religiosa de pequeña estatura no parecíasentirse en absoluto oprimida por los rigurososconstreñimientos de la secretaría romana. En realidad, pocohabía cambiado desde su encuentro anterior con el sumopontífice. Pudiera ser que estuviera un poco más delgada,pero su rostro seguía vivo, su expresión vibrante y su pasorápido y decidido para una mujer de edad tan avanzada.Con sus brillantes ojos oscuros rebosantes de gozo tras susgafas, Lucía se acercó en respuesta a la bienvenida delSanto Padre. Hizo una genuflexión y besó el anillo del sumopontífice.De habérselo permitido, Lucía habría permanecido derodillas durante toda la audiencia, a la vieja usanza de lascarmelitas. Pero obediente a los deseos del papa y enrespuesta a la indicación de su mano, se puso de pie yaccedió a instalarse junto a la silla pontificia. Lucía no habíaperdido la sencillez de expresión, ni el aspecto de inocencia,que adornaban su rostro juvenil a principios de siglo. Laedad había debilitado su cuerpo y se movía con mayorlentitud, pero en el momento en que levantó la cabeza paramirar a los ojos del papa eslavo, un esplendor impregnó sucuerpo entero. El propio papa se sintió humilde ante la casipalpable santidad de la religiosa.
  • 116. Al comprobar que no había una tercera silla para ella y que,a excepción de su acostumbrada cordialidad, el papa no ledaba la bienvenida, la madre superiora de Coimbra se limitóa acercar fugazmente los labios al anillo del sumo pontíficey, con la mayor dignidad posible, se retiró al pasillo.Lucía se sentó erguida en su silla, con el rosario que llevabaentre las manos descansando sobre la falda. Cuando nohablaba, su santidad se inclinaba hacia adelante con loscodos apoyados en las rodillas y la cabeza agachada sobrelas manos, para concentrarse plenamente en las palabrasde la vidente de Fátima. Durante el tiempo transcurrido, apesar de ser consciente de la hora y de la benignapresencia de su secretario, el sumo pontífice miró en unasola ocasión a Daniel. Con dicha mirada, el secretariocomprendió que la procesión de las velas empezaría tarde.Había pasado casi una hora, cuando su santidad y lahermana Lucía se levantaron de sus sillas junto a laventana. Cuando la monja se arrodilló para besar el anillodel papa, el fotógrafo tomó su última fotografía y monseñorDaniel se acercó para acompañar a Lucía a la puerta de lasacristía, y dejarla de nuevo en manos de la mal humoradamadre superiora de Coimbra. Para Daniel, la transformaciónen el rostro del Santo Padre era electrizante. Sus ojosdesprendían aquel brillo de vitalidad y entusiasmo, tanhabitual en él en otra época. El sumo pontífice habíaadquirido un nuevo vigor, una nueva vitalidad. La sonrisaque le llenaba el rostro, más que de sus labios, procedía desu alma. El papa le indicó a su secretario que se sentara unmomento junto a él.-Tenía usted razón, monseñor. -Rió el papa-. Veinte minutospueden ser muy cortos -agregó, sin disponer de tiempo enaquel momento para resumirle lo hablado con Lucía, cosaque haría más adelante, pero satisfecho de haber cubiertotodos los puntos de sus dudas principales y recibido laconfirmación que necesitaba, aunque todavía debíaproseguir con fe y confianza-. Pero hay algo urgente.¿Cuándo llegó la última carta del señor Gorbachov? -Lasemana pasada, santidad.-Es importante que la conteste en el momento de mi regresoa Roma. Ese pobre hombrecillo ha sido un instrumentoinvoluntario de la Virgen, pero no debemos permitir que suimpaciencia y su desesperación lo estropeen. No hemoscometido ningún error grave, monseñor -agregó el papa, amodo de aclaración-. Pero se nos ha acortado el tiempo.Tenemos mucho menos de lo que suponía. La hermanaverá el principio del fin. Nosotros veremos el proceso entero,Dios mediante.-Dios mediante, Santo Padre -respondió inmediatamenteDaniel-. Dios mediante.
  • 117. DOCEPuesto que el arte de persuadir es la forma de ganarse lavida para las personas en la cúpula del poder, veinteminutos les bastaron a Cyrus Benthoek y a CosimoMaestroianni para llevar a cabo su sondeo estratégico.Circularon por separado y con facilidad de grupo en grupo,formulando preguntas por aquí y solicitando reacciones porallá. Todo iba encaminado a tomar el pulso de la situación;siempre atentos, siempre dispuestos a ayudar. Benthoekpasó un poco más de tiempo con su invitado de honor, elreverendo Herbert Tartley, de la Iglesia anglicana. Luego sereunió con su colaborador ruso, Serozha Gafin, que estabaenfrascado en una conversación con el estadounidenseGibson Appleyard. Puesto que Otto Sekuler había guardadosilencio durante la conversación, convenía tambiénintercambiar con él unas palabras.Maestroianni cubrió con eficacia su contingente, prestandoparticular atención a quienes hasta ahora no se habíanexpresado. Evidentemente, no tenía por qué preocuparsedel cardenal Aureatini, ni por supuesto del belga Svensen.Pero tal vez el políticamente cauteloso arzobispo GiacomoGraziani necesitara cierto estímulo. Y habría sido pocosensato olvidar al a veces quijotesco Victor Venable, padregeneral franciscano.Por fin Benthoek y Maestroianni se acercaron juntos a lamesa del refrigerio, para intercambiar unas palabras con elcardenal Noah Palombo. Después de todo había sido laprimera recomendación de Palombo, lo que había inducidoal cardenal Pensabene a facilitar el resumen informativo dela situación real en la Iglesia. Sin embargo, todavía nohabían oído su segunda recomendación.Cyrus Benthoek y el cardenal secretario llegaron a laconclusión de que el consenso de opinión estaba ahora alalcance de la mano. Independientemente de las enormesdiscrepancias entre los delegados sobre un sinfín deasuntos diversos, una alianza encaminada a este objetivoen concreto, a cambiar la forma y la función del papado, eracomo un huevo a la espera de ser incubado. Porconsiguiente, los dos organizadores, como un par decluecas, reunieron a sus invitados alrededor de la mesa deconferencias. Entonces Benthoek se dirigió al honorabledelegado de la Iglesia anglicana, sentado a su derecha, ycon una amable sonrisa a los presentes dijo que unaspalabras del reverendo Tartley, como «asesor del trono yasesor especial de Canterbury», serían particularmentesignificativas.Tartley, cuyo porte era el menos impresionante de lospresentes, se levantó cortésmente de su silla.Corpulento, narigudo, de rostro rubicundo, con gafasbifocales y escaso cabello, parecía una mezcla entre lafigura tradicional de John Bull y una vieja caricatura de uncura británico de opereta. El «humilde pastor de Islip onThames» saludó a los concurrentes con su acento nasallondinense y se disculpó por la ausencia de su «medianaranja», la señora Tartley. Pero no tardó en desprendersede su modestia, con un comentario casual sobre el poder
  • 118. que ejercía. Hacía menos de un mes, recordó a lospresentes, que su majestad le había señalado la necesidadde «un maestro universal» en nuestro mundo actual.Alguien a quien todos aceptaran por su sabiduría «paraatender las necesidades de todo el mundo, sin actuar conexclusividad».Luego, después de aclarar que era una especie de portavozplenipotenciario no sólo de la Iglesia anglicana sino tambiénde la Corona, pasó rápidamente al quid de la cuestión.Explicó como ejemplo que no podría existir una auténticacolaboración entre la Santa Sede y la inmensa mayoría delos cristianos, hasta que Roma abandonara su obstinadaactitud sobre cuestiones tan básicas como el divorcio, elaborto, los anticonceptivos, la homosexualidad, laordenación de las mujeres, el derecho de los sacerdotes acontraer matrimonio y la ingeniería genética.Sólo podría darse dicho paso mediante un cambio en laadministración pontificia. Sin embargo, el ecuánimereverendo procuraría también por su parte introducir uncambio de opinión en la cúpula del poder. Con una fraternalmirada a los invitados seglares de Benthoek -Gafin, Sekuler,Nicholas Clatterbuck y Gibson Appleyard-, Tartley reconocióque su Iglesia anglicana podía considerarse pequeña, si unose limitaba a contar su número de componentes. Perodeclaró que dichos datos estadísticos eran insignificantes sise tenía en cuenta que, empezando por su majestad, suIglesia estaba vinculada a lo que denominó «la hermandadhumana», tanto oriental como occidental, capitalista comosocialista.-Tampoco deseo ocultarles que, con anterioridad a estareunión y durante el descanso hace unos momentos, esosbuenos caballeros y yo hemos efectuado nuestras consultas-dijo, mientras miraba de nuevo a los laicos a través de susgafas bifocales-. Estamos de acuerdo en cuanto al objetivoespecífico que nos ha reunido en esta histórica velada. Yestamos dispuestos a colaborar en los planes que seelaboren para la consecución del mismo. ¡Esforcémonostodos! Que Dios los bendiga.De algún modo, su discurso era reminiscente de la propiapretensión milenaria de la Santa Sede de perpetuidad einmunidad de destrucción, garantizada por la divinidad. Suspalabras anticipaban las perspectivas de éxito de la nuevaalianza.Cyrus Benthoek percibió el estado de ánimo de loscardenales, cuando Tartley volvió a sentarse.La aprobación era evidente en la mirada de los presentes.Benthoek miró al cardenal Maestroianni y, en esta ocasión,no recibió advertencia alguna. Eminentemente satisfecho desu propia estrategia, Cyrus se puso de pie y poco le faltópara bendecir al clérigo británico con su característico gestooratorio. -Amigos míos, intuyo de todos los presentes que nuestroconsenso se ha vertido como un vino recién madurado enuna nueva vasija. Por consiguiente, antes de proseguir,¿podemos celebrar una votación sobre el «punto esencial»,nuestro benemérito objetivo de cambiar la cúpula de laIglesia católica, en beneficio de la humanidad comoactualmente evoluciona? La mano de Maestroianni fue laprimera en levantarse en su lado de la mesa. Sus cuatro
  • 119. hermanos cardenales emularon su ejemplo. Palombo fue elmás expeditivo. Pensabene alzó su huesuda mano.Siguieron las de Aureatini y Svensen. En un extremo de lafalange romana, el silencioso padre general franciscanoVictor Venable emitió un voto positivo. En el otro extremo dela mesa, el papa negro, el padre general Michael Coutinho,se incluyó a sí mismo y a sus jesuitas. En el lado opuesto aldel cardenal Maestroianni, se habían levantado todas lasmanos, incluida la de Benthoek, a excepción de la deGibson Appleyard. Como observador extraoficial, no seesperaba la participación del estadounidense.El último en manifestar su aprobación fue el arzobispoGiacomo Graziani, próximo sucesor de Maestroianni comosecretario de Estado, que después de parpadear, pensativo,se unió al resto del grupo.-Entonces es unánime -afirmó innecesariamente Benthoek,sólo para dejar constancia de ello, antes de dirigir consatisfacción los faros azules de sus ojos al cardenal NoahPalombo-. Su eminencia tenía una segunda recomendación.¿Tendría ahora la bondad de obsequiarnos con suasesoramiento? El cardenal Palombo se puso lentamentede pie, con su habitual severidad impresa en el rostro comogranito.-La situación está clara -dijo el cardenal-, y mi segundarecomendación es también muy sencilla.La razón básica del consenso que acaba de demostrarseentre nosotros es la presión, la fuerza de losacontecimientos humanos. Sucesos ajenos al alcance delos clérigos presentes aquí esta noche. Hablo de laefervescencia de hombres y mujeres en el mundo entero,hacia una nueva unidad. Hacia un nuevo acuerdo entre lasnaciones y entre los pueblos de nuestra sociedad moderna.»Estamos obligados a no separarnos de dichosacontecimientos, de una fuerza tan positiva.Estamos obligados a identificarnos con la misma, abrazadasin reservas. Dicha fuerza ha afectado ya vitalmente, omejor dicho mortalmente, la antigua fórmula de la Iglesia.Aunque no han hablado esta noche, dos de los presentes, elreverendo padre general de los franciscanos, VictorVenable, y su eminencia, el cardenal Svensen, saben quedicha fuerza, como se manifiesta en el movimientocarismático, ha alejado a muchos millones de católicos de lafórmula de devoción seudopersonal al Jesucristo histórico,de la cháchara de devociones orientadas a los ángeles, lossantos y las vírgenes.Esos millones de católicos están ahora en contacto directocon el espíritu.Conforme él mismo encarnaba el espíritu, Palomboestableció contacto visual con el franciscano y el cardenalbelga, que le respondieron con una benevolente sonrisa deafirmación.-También el padre general de la Compañía de Jesús puedehablarnos del éxito de su orden en Suramérica con lateología de la liberación -prosiguió el cardenal Palombo,dirigiéndose ahora a Michael Coutinho-. Una vez más,hablamos de muchos millones, masas de católicos, que seniegan a seguir siendo castrados por la imagen de un Cristoedulcorado o una Virgen llorosa y pietista.
  • 120.